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84 Баш

Биишйва Зәйнәб, 1990

Төн. Башҡорт ҡыҙыныц тәңкәле еләне шикелле, күҙҙен,
яуын алып, йымылдап торған аяҙ күктә, алтын табаҡтай, тул-
ған ай йөҙә. Таллыҡта һандуғастар сутылдаша. Тирәк ба-
шында кәкүк саҡыра. Күләүектә тәлмәрйендәр баҡылдаша.
Оло Эйек йылғаһы, үҙенең мәңге шат, шаян йырҙарын һан-
дуғас моңдарына мансып, ҡыуана-көлә бер өҙлөкһөҙ сылты-
рап аға ла аға. Ағастар, сәскәләр, хайуандар, хатта ҡоштар
ҙа йомшаҡ, еләҫ елдән һөйөлөп, көндөҙгө эҫе кәмегәнгә һөйө-
нөп, байрам итә. Иҫ киткес рәхәт, гүзәл яҙғы төн тышта. Ә
өйҙә, Емештәрҙең өйөндә, бөтөнләй икенсе күренеш. Тәби-
ғәткә нимә?! Кеше яҙмышында уның ҡайғыһы бармы ни! Үҙе
гүзәл, мөһәбәт, шат булғас, шул еткән уға.

Өй эсе ҡараңғы. Кескәй генә тәҙрәләр. Уның да яртыһы
ҡарындыҡ менән ҡапланған. Әлегә быялаһы төшмәгән тар
күҙәнәктәр аша ҡурғаш таҫма булып һуҙылған ай нурҙары,
әлбиттә, өй эсен яҡтырта алмайҙар. Хәйер, бында яҡтылыҡ
кәрәкмәй ҙә. Ғаилә йоҡлай: урындыҡтың түрьяғында, иң
төптә, ҡаластай ишелеп бер малай ята. Ул— Иштуған. Уға ун
ике генә йәш әле. Ләкин ул инде ғаиләнең өмөтө, ышанысы.
Үҫер, атаһына иш булыр, ярҙамсы булыр. Уның атаһы Бай-
ғилде ағай шулай уйлай.,Шуға күрә уға исемде лэ Иштуған
тип ҡушҡан бит ул. Өс ҡьгҙ араһында бер генә малай — бер
генә иш.

— Тик ҡасан ғына үҫеп, ҡул араһына инер һуң ул?!
Иштуғандан бирерәк, иҫке бер ҡорама юрған аҫтында,

өс ҡыҙ йоҡлай. Улар: Бибеш, Йәнеш, Емеш. Ҡыҙҙар ҙа үҫеп
киләләр. Бибеш ғаиләлә иң өлкән бала. Уға ун дүрт кәш. Ул
инде хәҙер өйҙә бөтә эште тиерлек эшләй ала. Ә бына Йәнещ
менән Емеш кескә йерәктәр әле. Береһенә ете, икенсеһе-



нә дүрт кенә йәш тула. Эйе, кескәйҙәр әле улар. Ниндәй яҙ-
мыш көтә уларҙы киләсәктә?.. Нимәләр күрергә, ниҙәр ки-
серергә тура киләсәк?.. Улар әле был хаҡта уйлай белмәй-
ҙәр. Өйҙөн, томроклоғон да, тарлығын да, юрғандың өс кеше
өсөн бәләкәс булыуын да тоймай, бесәй балалары шикелле
татлы мышылдап, йоҡлай бирәләр. Ә бына Байгилде ағай
менән Сәғүрә еңгәгә бик етди уйланырға тура килә. ,Шуға
күрәлер, ахыры, тен уртаһы еткән булһа ла, улар һаман йоҡ-
ламағандар. Сәғүрә еңгә ҡыҙҙарынан мөмкин тиклем алы-
ҫыраҡ булырға тырышып, түрбаш яҡҡа, иң мейөшкә һырын-
дырып һалынған ике кешелек урында, май шәм кеүек һыҙып,
өнһөҙ тынып ята. Ә Байгилде ағай, сыбалып-ойошоп бөт-
кән көрәк һаҡалын семеткеләп, урындыҡ ситендә баянан
бирле һүҙһеҙ ултыра. Күгелйем ай нурҙары уны берсә
ҡарҙан яһаған, берсә ҡурғаштан ҡойолған һынға оҡшата-
лар. Сәғүрә еңгә иренен, ҡасандыр дала бөркөтө шикелле ҡы-
йыу ҡарашы менән үҙенең йөрәген дер һелкеткән, әле инде
ҡайғылы тынып ҡалған һөрмәле ҡара күҙҙәренә, сөйәлләнеп
ҡатҡан ҙур көслө ҡулдарына моңайып ҡарай ҙа:

«Эй-й, бәхет тигәнең матурлыҡта ла, егәрлелектә лә тү-
гел икән дә ул... Байгилде менән беҙ матур булманыҡмы ла
егәрле булманыҡмы! Еләк кеүек үҫтек, ен кеүек эшләнек.
Булмағас булмай икән дэ ул...»,— тип уйлай. Ә Байгилде
ағай һаман өндәшмәй. Сәғүрә еңгә унан күҙен алмай уйын
дауам итә:

«Донъяла, Байгилде, һин эшләмәгән ниндәй генә эш ҡал-
ды икән һуң?! Көтөү ҙә көттөң. Итек тә тектең. Мейес тә сы-
ғарҙың. Ҡыуғын ҡыуып, Эйек, һаҡмар, Яйыҡ буйлап күпме
ер үттең? Ҡарамыш байҙан башлап Ташлының Тимаш бая-
рына хәтле икәүләп бетә байҙын, күпме урағын урҙыҡ.

— Ураҡ урғанда Байгилденең ҡулына күҙ эйәрмәй, ус-
маһына көс етмәй. Ураҡта уньщ алдына кеше түгел, шайтан
да сыға алмаҫ,— тигән даның таралды. Ә бәхет булманы.
Ҡайҙа һуң ул бәхет! Йә, берҙән-бер атыбыҙға хәтле үлеп ҡуй-
ҙы бит. Атһыҙ ир —ҡанатһыҙ ҡош бит инде ул...

Байгилде... Моғайын, ҡайным мәрхүм, улым бай булһын,
тип ошондай исем ҡушҡандыр, бахыр. Эй алла, ярлынан бай
тыуғанын кем күргәне бар һуң?!»

Ул, уйының ошоурынына еткәс, ауыртына-һыҙлана тороп
ултырҙы. Был моңһоу тынлыҡҡа уның артыҡ түҙер хәле ҡал-
маны.

— Атаһы,— тине ул бик һаҡ, йомшаҡ ҡына тауыш ме-
нән.— Йә, әйт инде, һөйләштеңме?

Байгилде ағай, тағы бер аҙ өндәшмәй ултырғандан һуң,
өмөтһеҙ рәүештә ҡул ғына һелтәп: • . •> •

ул

— һөйләштем генә түгел, эшкә инеп тә ҡайттым да
тип ҡуйҙы.— Иртән уларҙа эшләй башлайым,— тип

тә өҫтәне.
— ,Шулай булғас,— тине Сәғүрә еңгә, йәнләнеп,— ниңә

көйөнәһең, нимәгә былай эсең боша һуң, атаһы?
— Бошмай ни, боша шул. Бошор урыны бар, әсәһе, бо-

шорлоҡ яғы бар... Дүрт бала атаһы булып бөткәс, ялсылыҡ-
ҡа барып инеүе еңел түгел икән шул, әсәһе. Еңел түгел. Ет-
мәһә, кемгә бит! Ҡарамыш байға! Халыҡ уның Ҡарамыш
тигән исемен юҡҡа ғына Ҡормош тип алмаштырмағандыр
бит?! Үҙең беләһең, ҡомһоҙ-ҡомағайлыҡ, һаранлыҡ менән
Ҡормошҡа әйләнгән бит ул. Бына ошо Ҡормошҡа барып
ялланырға тура килде инде. һуңы ни менән бөтөр...

— Бер йыл һәйбәт кенә эшләһәң, бер тай бирермен. Тай-
ҙан ат үҫеүе оҙаҡмы ни? Бына шулай итеп, яҙған булһа, ат-
лы ла булып китерһең,— тигән була...

Сәғүрә еңгә балаларса ҡыуанып уҡ китте.
— Дөрөҫ әйтә шул, атаһы. Э-й, алла биреп тағы атлы-

эйәрле булып алһаҡ, беҙ ҙә кеше шикелле йәшәп китер инек
әллә... Мин, һинең юлың уңманымы икән әллә, тип хәүефлән-
гәйнем. Былай булғас ни, аллаға шөкөр инде...

Байгилде ағай, тағы сабырһыҙ ҡул һадтәп, ҡатынының
һүҙен бүлдерҙе.

— Эйе, бер өйөр йылҡыһы булған Ҡормош байға тай-
ҙың ат булыуы тойолмай ҙа ҡала инде ул. Ә беҙгә уның.өсөн
бер йыл үгеҙ кеүек егелеп эшләргә лә унан тағы бер йыл тай-
ҙың ҡонан булыуын көтөргә кәрәк. Ҡонан түгел, дүнәнгә әй-
ләнгәс тә баҫа егерлек ат булмай бит әле ул.

«Көтөрбөҙ, атаһы, көтөрбәҙ, алла бирһә, тик тайы ғына
булһын»,— тип әйткеһе килде Сәғүрә еңгәнең. Ләкин ире-
нең һуңғы ваҡытта һүҙ көрәштергәнде яратмауын, урынһыҙ
һүҙ ҡыҫтырһаң, бөтөнләй һөйләшеүҙән туҡтап, үҙ алдына
уйланып тик ултырыусан булып китеүен хәтерләп, өндәш-
мәи ҡалды.

— Исмаһам, һин элеккесә һау булһаң да бер хәл ине Ке-
шегә балаҫ һуғып, кейеҙ баҫып булһа ла көндәлекте табып
балаларҙы ҡарап торор инең. Тайҙы көтөп бер йыл буйы аша-
маи-эсмәи иәшәп булмай ҙа баһа. Етмәһә, йылы нисек ҡоро
килә бит. Аслыҡ та булып китһә...

— Яуыр әле, атаһы, яуыр, улай өмөтһөҙ булырға яра-
маи - т и н е Сәғүрә еңгә. Өмөтлерәк булырға тырышты.
1Оҡһа төн уға айырата шомло тойола башланы

Ьаигилде ағай ауыр көрһөнөп ҡуйҙы.

Г ^ я 1 Ь ф » Ҙ а б И Т " Т и к ҡ а с а н ЯУЫР ?- Күрәһең, июнь егеп
Л ИҮН»ЛӘП и С Ы Ҡ та т ө ш « ә н е юҡ. Әгәр яңынан ун-ун
көн шулаи торһа, ашлыҡ көйә башлаясаҡ. Ул саҡта ..



Сәғүрә еңгә, арыҡ хәлһеҙ ҡулдарын иренең кин, көелө
яурынына һалып, йомшаҡ ҡына һыйпап ҡуйҙы.

— Атаһы, йә, ятсы. Серем итеп ал. Иртә үк эшкә тотонор-
ға ла булғас...

Байгилде ағай йәнә тынып ҡалды. Ә Сәғүрә еңгәнең уны
нисек тә йыуатҡыһы, әҙ генә булһа ла өмөтләндергеһе килә.
Үҙенең дә, балаларының да донъяла иң тоғро, иң ышаныслы
берҙән-бер таянысы булған был бала кеүек асыҡ, яҡшы кү-
ңелле, дәү кешенең өмөтһөҙлөккә бирелеүе унын, өсен хатта
бер туҡтамай йөрәгенә төшөп торған ҡул-аяҡ һыҙлауынан
да ауырыраҡ тойала ине.,Шуға күрә ул ғәҙәтенсә йомшаҡ,
яғымлы итеп тағы:

— Атаһы,— тине.— Әй, атаһы, бөгөн Сыуаҡай еңгәм
килгәйне әле. Ул әйтә, һинең, ти, Сәғүрә килен, ҡул-аяғың
яман ҡандан һыҙлай, ти. Ҡан алдырырға кәрәк, ти. Ҡан ал-
дырһаң, бынамын тигән һап-һау кеше булып китерһең, ти.
Шунан, ти...

Байгилде ағай уның һүҙен ҡырт киҫеп бүлдерҙе:
— Бушты һөйләмәһен. Хәлемдән килһә, мин һиңә ҡан

өҫтәтер инем, ҡан!.. Аңлайһыңмы, алдырырға түгел!..
Сәғүрә еңгә бүтән өндәшмәне. Өйҙө тағы ла ауыр, мон,-

һоу тынлыҡ баҫты. Бик оҙаҡҡа хәтле балаларҙың алмаш-
тилмәш мышылдауҙары, мейес ярығына оялаған сиңерткә-
ләрҙен, ялҡтырғыс сырылдашыуҙары ғына ишетелеп торҙо.
Ахыр, Байгилде ағай ауыр көрһөнөп:

— Әй Сәғүрә, Сәғүрә, беҙ күргәнде Ҡормош байҙын, эте
лә күрмәй бит,— тине лә, итеген, кәзәкейен ҡэһәрләнеп си-
сеп ырғытып, ҡатыны янына килеп ауҙы. Тар, йоҡа таҡта-
ларҙан ғына теҙеп һалынған урындыҡ ҙур, ауыр кәүҙәнән
һығылып китте лә бер аҙға тиклем тирбәлеп торҙо. Ҡолаҡ-
сындай мендәргә битен бөтөнләй батырып, ҡапланып ятҡан
Байгилде ағай әллә илай, әллә йәшһеҙ генә һыҡтай ине. Эс-
кә батҡан ҡайғылы күҙҙәрен инде ай яҡтыһы ла ҡалдырып
киткән ҡараһыу күҙәнәктәргә текләп, тағы ла шомлораҡ уй-
ҙарға батып ятҡан Сәғүрә еңгә иренә бүтән өндәшмәне лә,
йыуатманы ла.

Төн. Өй томра, ҡараңғы. Ә иртәнге көн унан да ҡараң-
ғыраҡ. Бында ниндәй йыуатыу һүҙҙәретабырға мөмкин һуң?!

II

Ауылда бөтә кеше уны яратып та, мәҙәк итеп тә Сыуаҡай
әбей тип йөрөтә. Көҙгө сыуаҡ кеүек яҡты көләс йөҙлө, йом-
шаҡ, яғымлы һүҙле, изгелексән, яҡшы күнелле был әбейгә
Сыуаҡай тигән исем ғәжәп йәтеш тура килеп тора.Шуға кү-

рә ахыры унын. мулла ҡушҡан Сыуаҡбикә тигән исемен тел-
гә алыусы ла юҡ хәҙер.

Сыуаҡай әбей ауылда оҫта кендек әбейе лә, им-томсо ла,
һәр өйҙә ҡәҙерле ҡунаҡ та. Ул теләгән бер ейгә теләгән ва-
ҡытта барып инә, үҙенен им-томон итеп, хәбәрен һөйләп, сәй
эсеп ни бирһәләр, шуны алып сығып китә. Тик тарамыштар-
ҙан ғына торған бәләкәс арьгк кәүҙәле, ваҡ, көләс йыйыр-
сыҡтар баҫҡан йоҡа битле был әбей аяғына йөн ойоҡ менән
ҡата, өҫтөнә биленән генә берөп тегелгән ситса күлдәк кейеп,
ҡыш көндәрендә башына берәй алама шәл ябынып, урам-
дың әле бер осонан, әле икенсе осонан йүгереп үтә. Уны өҫ-
төнән бер минутҡа ла төшмәгән нужа, аслыҡ, яланғаслыҡ
ҡына түгел, ә бөтә нәмәне белергә, ишетергә төшенөргә
ашҡынып торған тынғыһыҙ күңеле лә шулай ҡыуып йөрөтә.
Ул үҙенсә һәр кешенең тормошон, ҡайғыһын, шатлығын
белеп торорға, кәрәк саҡта һәр кемгә ҡулынан килгәнсә
ярҙам итергә, уның яҙмышын еңеләйтергә теләй. Ә үҙ
тормошонан ул бик ҡәнәғәт.

Сыуаҡай әбей, иренән йәшләй тш ҡалып, Сәхиулла
исемле бер генә ул үҫтергән. Хәҙер Сәхиулла ир етеп, ҡатын,
бала-сағаһы менән үҙе донъя көтөп тора. Улы «әсәйем» тип,
килене «бейем» тип, ейәндәре «ҡартсәй» тип өҙөлөп тора-
лар. Хәлдәренән килгәнсә ҡәҙер-хөрмәт итәләр. Унан
тарһынмайҙар ҙа, уның эшенә ҡыҫылмайҙар ҙа. Сыуаҡай
әбей тулыһынса үҙ ихтыярлы кеше. Ошоноң менән ул үҙен
тағы ла бәхетле һиҙә. Уға теләгән ваҡытта кешеләргә
теләгәнсә ярҙам итеп йәшәр өсен бөтәһенән элек ошо
ирек кәрәк.

Сыуаҡай әбей өсөн кешене бәхетле лә, һау ҙа итә торған
нәмә им-том, өшкөрөү-төкөрөү. Унһыҙ кеше харап буласаҡ,
тип ышана. Халыҡ араһында быға ышанмаусылыҡты күрһә,
ысын күңелдән ҡайғыра. Уңдай кешеләрҙе Әхмәҙулла мул-
лаға эйәреп, «иманһыҙ», «мөртәт», тип атай. Гонаһлы бул-
маҫ өсөн уларҙан алыҫыраҡ булырға тырыша. Уныңса Бай-
гилде ағай ана шундай мөртәттәрҙең береһе. Уның хаҡын-
да Сыуаҡай әбей урыны килгән һайын:

— Бөтөнләй мөртәт булған, бахыр. Мәсеткә бармай, им-
томға ышанмай. Ғүмер баҡый урыҫ араһында, ситтә йөрөп
диндән яҙып бөткән. Әхмәҙулла мулла дөрөҫ әйтә шул: дин-
де дин тип, мулланы мулла тип белмәгән өсөн ул бер ҙә йәл-
семәй. Башы ялсылыҡтан сыҡмай уның,— тип һөйләй. Ә ин-
де артыҡ баҫалҡы хсмокло, аҙ һүҙле Сәғүрә еңгәне ул:

Тү?ә, меҫкен, түҙә. Юҡлыҡҡа ла, сырхаулыҡҡа ла
иламаи-һыҡтамай, зарланмай-һөйләнмәй түҙә, алла бәндә-
һе,— тип маҡтай. Уның һау сағын иҫкә алып:

— Ә ниндәй эшләй торғайны бит... Ҡулынан килмәгән



эш юҡ ине. Йә, хәҙер ауылда шаршау, таҫтамал, һөлгөләр-
ҙе уның шикелле оҫта һугыусы башҡа берәү бармы? Әһә,
юҡ шул!..— тип ҡуя. Унан ысын күнелдән әсенеп:

— Ҡулдары ҡорой бит, бисараның, ҡулдары ҡорой. Бер
ни ҙә эшләй алмай бит хәҙер. Ниңә ҡорой? Белмәҫһең. Бе-
рәй үҙенән елкән кешегә һуҡҡандыр ҙа уның ҡарғышы төш-
кәндер тиһәң, Сәғүрә ундай бәндә түгел. Кешегә һуғыу тү-
гел, себеште лә рәнйеткәне юҡтыр уның. Бигерәк һәйбәт ке-
ше бит ул,— тип аптырай. Ахыр:

— Юҡ, күҙ генә тейҙе уның ҡулдарына, күҙ генә. Шул
тиклем эшләүгә нисек күҙ теймоһен һуң?— тигән ҡаты һы-
ғымтаға килеп туҡтай.

Сыуаҡай әбей инде Байгилде ағай таңдан төнгә хәтле
Ҡормош байҙарҙа эштә булғас, иркенләп, Сәғүрә еңгәне лә
имләргә әҙерләнә башланы. Бөгөн дә ул сәй янында, башта
донъя, күрше-күлән хәлдәре тураһында әҙерәк һейләп ал-
ғандан һуң, айырыуса рухланып, төрлө-төрлө ауырыуҙар,
унан нисек һауығыу мәсьәләләренә күсеп китте. Әллә нин-
дәй ен һуҡҡан, мәскәй әбей арбаған, бисура эйәләшкән ке-
шеләр тураһында береһенән-береһе ҡурҡыныслыраҡ һүҙҙәр
һөйләне. Унан һүҙенең ахырын:

— Оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы шул, Сәғүрә килен, мин һиңе
Әхмәҙулла муллаға күрһәтергә уйлайым әле,— тип бөтөр-
ҙө. Сәғүрә еңгә, ғәжәпләнеп:

— Ниңә, еңгә? — тип һорап ҡуйҙы.
— Ниңә тип ни, күпмегә хәтле былай һыҙланып йөрөмәк-

се булаһың? — тине Сыуаҡай әбей, ҡаты итеп. Унан тағы
үҙенец йомшаҡ, көйлө тауышы менән һөйләп китте.— һи-
нен. аяҡ-ҡулың да шул ен ҡағылғанға һыҙлай бит ул. Ен ҡа-
ғылғанға яман ҡанын күбәйгән. Яман ҡан быуындарына
ултырған. Бына шул яман ҡанды алдырырга кәрәк һиңә,
Сәғүрә!

Сәғүрә еңгә ҡыйыуһыҙ ғына ҡаршы төштө.
— Атаһы ни, Сәғүрә, һинең быуындарыц һалҡын тейгән-

гә һыҙлай. һалҡын һинен, елек майҙарыңа хәтле үтеп бөткән,
ти ҙә баһа.

— Кит бушты, Байгилденә сжшап көфөр һүҙ һөйләп ул-
тырма,— тип ҡаты итеп иҫкәртте Сыуаҡай әбей.— Ир кеше
нимә белә ул? Бына ошо өшкөртөүҙән, им-томдан ҡасҡан
өсөн дә һауыҡмайһың да һин!

— Әлләсе, атаһы шулай тигәнгә генә әйтәм дә...
— Әлләсе-мәлләсе тип тә торма. Мин кисә Әхмәҙулла

мулланы күреп һөйләштем.
— Байгилденең үҙен, мөртәтте, хуп күрмәһәм дә, Сәғүрә

килен хаҡына барһам барып сығырмын,— тине.— Бәлки,
ул бына хәҙер үк килеп тә инер әле. һин, Байгилдегә ҡарап,

минең, сшокешенең, һүҙен йыҡмаҫһың бит? Беләһең, ул бит
башҡа муллалар кеүек өшкөрөп-төкөрөп кенә ҡалмай, ҡан
алып им-том итеп тә һауыҡтыра!..

Сыуаҡай әбейҙең ош-о һүҙҙәрҙә әйтеп бөтөүе булды —
тышта ишек төбөндә кемдеңдер нәҙек һуҙынҡы тауышы яң-
ғырап та китте.

— Әссә-лә-мәғәләй-кү-ү-м! Хужалар өиҙәме?
Сыуаҡай әбей, был сәрелдек көйлө тауышты шунда уҡ

танып, урындыҡтан иҙәнгә йомғаҡ кеүек тәгәрәп төштө лә,
оҙаҡ бөкләп ултырыуҙан һыныҡҡан быуындарын яҙа ал-
май, алпан-тшпан баҫып, ишеккә табан атланы.

— Әй-ҙүк, мулла, әйҙүк, рәхим генә ит, түрҙән генә уҙ.
Килеп тә еттеңме ни? һай, рәхмәт яуғыры!

Ҡорҡолдайы йоҙроҡ хәтле булып сығып торған арыҡ оҙон
муйынлы, салыш күҙле Әхмәҙулла мулла ишек төбөндә ка-
лушы менән йәшел таяғын ғына ҡалдырҙы ла, сәлләһен, са-
панын сисмәҫтән түргә уҙып, мендәр өҫтөнә менеп ултырҙы.
Ауыҙ эсенән нимәләрҙер мығырланып, тимер һәнәк саталары
шикелле осло кәкре бармаҡтарын тырпайтып:

— Йә, хуш, аллаһы әкбәр! — тип битен арлы-бирле һый-
пап ҡуйҙы. Унан салыш күҙҙәрен ҡомһоҙ ҡыҫҡылап, Сәғү-
рә еңгәгә, ҡурҡынып мөйөшкә һырынған балаларға ҡарап
алды.

Сыуаҡай әбей, ҡыуанып:
— Бына, Сәғүрә килен, әйттем бит, Әхмәҙулла мулла

беҙҙең кеүек ярлы-ябағаны ла ситкә тибәрмәй ул тип. Күр-
ҙеңме, һөйләшкән сәғәткә килеп тә еткән. , Шулай алла
бәндәһе кеше инде ул беҙҙен, мулла, рәхмәт яуғыры,— тип

. һөйләнде.
Маҡтауға иреп киткән мулла инсафлы төҫ менән:
— Беҙҙең вазифа шул бит, еңгә. Бәндәләргә ҡулдан кил-

гәнсә ярҙам итеү, сихәтләндереү, йә, хуш! —тип яуапланы.
Сәғүрә еңгә уға, кисә Байгилде ағай баҙарҙан алып ҡайтҡан
барлы-юҡлы әсмүхә сәйен тотош һалып, ҡаты сәй яһап бир-
ҙе. Әле генә көлгә күмеп бешереп алған берҙән-бер сөсө ик-
мәген тогош турап уның алдына һалды. Йәиеш менән Емеш,
урын-ер йыйып ҡуйылған һандыҡ артына ҡасып, шаҙра ме-
нән йырғыланған ҡып-ҡыҙыл арыҡ йөҙлө, ырғаҡ кеүек кәк-
ре оҙон бармаҡлы, ҡарсыға суҡышы һымаҡ көмрө танаулы
мулланы аптырау ҡатыш ҡыҙыҡһыныу менән күҙәтә баш-
ланылар. Улар бығаса уны бер ҡасан да былай яҡындан күр-
гәндәре юҡ ине әле.

Мулла менән Сыуаҡай әбей һөйләшә-һөйләшә, ихласлап
тағы сәй эсергә керештеяер. Һүҙ тағы төрлө-төрлө ауырыу-
ҙар Әхмәҙулла мулланың иҫ киткес һауыҡтырыу көстәре
тураһында барҙы. Тик хәҙер һәр һүҙҙең аҙағы ябай хәбәр

I



итеү менән генә түгел, ә им-том, өшкөрөү-төкөрөү килешһен
өсөн имсене ризалаштырырға, хәйер-саҙаҡаны йәлләмәҫкә
кәрәклекте тешөндөрөү менән тамамланды.

Самауырҙы бер-ике тапҡыр яңыртып, ҡыҫтатып-ҡыҫта-
тып оҙаҡ итеп сәй эскәндән һуң, Әхмәҙулла мулла, бер генә
ҡат буйлы ыштан кейгән арыҡ кәкре аяҡтарын бөкләп,
сапан ендәрен терһәгенә хәтле һыҙғанып, урындыҡ ситенә
килеп ултырҙы. Үҙен бик изге күңелле, хатта алланың
бөтә серле эштәренә төшөнеүсе аҡыл эйәһе итеп күрһәтергә
тырышып, кире ҡаҡҡыһыҙ етди тауыш менән:

— Хуш, йә, килен, хәйерле сәғәттә башлап ҡарайыҡ,—
тине. Унан ҡаты ғына итеп тамаҡ ҡырып алғас.— Бер
тас йылы һыу килтерегеҙ! — тип бойорҙо.

Сыуаҡай әбей, икеләнеберәк торған Сәғүрә еңгәнән алда
йүгереп йөрөп, йышып йылтыратылған еҙ тасҡа йылы һыу
һалып, мулла алдына килтереп ултыртты.

Мулла, тағы ла нығыраҡ һуҙып:
— Йә, хуш,— тип ҡуйҙы. Унан тауышты тамаҡ төбөнә-

нерәк, ҡалыныраҡ итеп сығарырға тырышып:
— Килен, һинең быуындарыңа яман ҡан ултырған. Алла

бирһә, бына хәҙер ҡан алғас та сихәтләнеп китерһең.
Я аллам, ғәзиз, ғәфүр аллам, бәндәләреңә сихәтлек бир...
Миңә, зәғиф илсеңә, бәндәләреңә ярҙам итерлек көс, ҡеүәт
насип ит... Я һыу алла, амин...— тип мығырлай-мығырлай
күҙҙәрен күккә текләп, оҙаҡ итеп доға ҡылып алды. Ҡур-
ҡынып, бөтөнләй төҫө ҡасҡан Сәғүрә енгә ни әйтергә бел-
мәй аптырап ҡалды. Ә мулланың шул хәтле изге теләкле
булыуына күңеле бөткән Сыуаҡай әбей күҙенә эркелгән
йәштәрен ен, остары менән һөртә-һөртә:

— Рәхмәт, мулла, шулай булһын. Алла насип итһен.
Әжерен дә йәлләмәбеҙ, Сәғүрә килен унан тормаҫ. Анауы,
яңы бәрәсләгән оло кәзәһен тотор ҙа бирер. Баш һау булһа,
мал табылмаймы? Эйе бит, килен? — тип һөйләнде.

Сәғүрә еңгә ҡапыл һиҫкәнеп, уянып киткән һымаҡ
булды.

— Аһа, кәзәне тиһеңме, Сыуаҡай еңгә?
— Эйе. Шулай тим, килен. Таком өсөн бер бәрәсе ҡала

бит әле, етеп торор.
Мулланын, салыш күҙҙәре ҡомһоҙлак менән йылтырап

китте, шулай ҙа ул һис тә алымға иҫе китмәгән тауыш
менән:

— Ярар, кәрәкмәҫ. Бер ни ҙә там итмәйем. Мин тик
бына балалар хаҡына... алла хаҡына...— тип мығырланды.

Сыуаҡай әбей ҡасандыр уның үҙенән үк ишеткән тауыш
менән уны бүлде:

— Ҡуй, улай тимә, мулла. Тейешле әжерен бирмәйенсә,
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имсене, алланың илсеһен, ризалаштырмайынса, им килешәме
ни?..

Мулла тыйнаҡ, сабыр булырға тырышып:
— Ярар һуң улай булғас,— тип ҡуйҙы.— Ҡабул итәйек.

Кәзә лә хуп. Бик хуп. Бирһен хоҙай... Алла ҡабул итһен,
сихәтләнергә яҙһын...

Сәғүрә еңгә, ашығып ҡаршы төштө.
— Ҡуйсы, еңгә, кәзәне бирә алмайым да. Атаһы ла

быға риза булмаҫ. Беҙҙең бит һыйыр ҙа, ат та, бөтә мал да
шул тигәндәй... Нисек итеп балаларҙың ауыҙынан аҡты
өҙөп алайым?

Бынан һуң ул, һыҙлаулы ҡулдарын сабырһыҙ ыуғылап,
Сыуаҡай әбейгә, муллаға, балаларына, унан бөтә өй эсенә
күҙ йөрөтеп сыҡты ла ғәйепле тауыш менән:

— Риза булһағыҙ, бынауы балаҫымды бирер инем,— тип
өҫтәне.

— Балаҫтымы? Ҡайһыныһын?
Сыуаҡай әбей һандыҡ өҫтөнә һәйбәтләп ҡатлап-ҡатлап

өйөп ҡуйылған урын-ер араһында бер үҙе күҙҙең яуын
алып торған өр-яңы балаҫҡа төртеп күрһәтте.

— Бынауы, аллы-гөллөһөнме, килен?
Сәғүрә еңгә, «эйе» тигәнде аңлатып, баш ҡаҡты. Сыуаҡай

әбей балаҫты урын араһынан тартып сығарып, мулланың
тубығына алып барып та һалды.

— Мулла ни балаҫҡа ла риза булыр. Рәнйемәҫ. Балаҫы
балаҫ ише генәме?! Ҡандай һәйбәт бит. Биҙәктәрен әйтәм
ҡайһылай сағыу бит! Ай-һай-һай!.. Рәхмәт төшкөрө, үҙең
һуҡҡан балаҫтыр инде был, килен?

Сәғүрә еңгә лә, балаҫҡа тәү күргән кеүек һсжланып
ҡарап, үкенесле тауыш менән:

— Матур шул,— тип ҡуйҙы.— Ҡыҙ сағымда мин ундай-
ҙарҙы кешеләргә бик күп һуҡтым.,Шул саҡта эшем есөн
кешеләр биргән йендәрҙән иләп, буяп, үҙемә лә ошо баласты
Пуғыпалғаиным. Шуны кер төшөрмәй, Бибешемә тип
һаҡлаи инем. Хәйерле булһын инде, уға насип түгел икән...

Мулла ла, Сыуаҡай әбей ҙә уның һуңғы һүҙен ишет-
мәмешкә һалыштылар. Ә урын-ер артына һыйынып торған
иәнеш менән Емеш, балаҫ артынан эйәреп, мулланың алды-
на уҡ килеп баҫтылар. Улар, берҙән, әсәләрен, икенсенән,

а Л Е ' " Ә Л Л Ә Ү Ҙ Ә Н > Х а т т а -курҡыуҙарын да оноттолар.
Рц н у р ҙ а Р ы шикелле төрлө-төрлө сағыу биҙәктәр
Һ У ғ ы л ғ а н был балаҫты улар бик яраталар ине
тяН И р т Ә Н С Ә К - УРЫНДЬ1 йыйып, мунсаҡлап-мөһөрләп
тартма менән тарттырып ҡуйғандан һуң, улар

Г СүКӘЙе" р
ошо балаҫтыц һыҙат

й й
б и « Г ү К Ә Й е " У л т ы Р а л а Р ?* ошо балаҫтыц һ
биҙәктәрен үҙ-ара бүлешеп уйнай торғайньшар.
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— Йәм-йәшел генәһе минеке!
— Сейә ҡыҙылы үҙемә!
— Ҡыҙыл сәскәһе үҙемдеке! һинеке түгел. Бынауы күк

сәскәһе лә минеке!..
Хәҙер урында бер генә матур нәмә лә ҡалманы. Бер

ҡара кейеҙ ҙә ике ҡорама юрған, бер яҫтыҡ, биш мендәр.
Уларҙың да тыштары юҡ. Йөндәре туҙып йөрөй. Ниндәй
йәмһеҙ булып ҡала бит был урын!..

Ҡыҙҙар был юғалтыуҙың ауырлығынан баҫылып, тауыш-
тынһыҙ ҡатып торҙолар. Ә мулла, кәкре бармаҡтарын
тырпайтып, битен бер-ике ҡат һыйпап та өлгөрҙө.

— Амин. Алла ҡабул итһен.
Бынан һун, ул Сәғүрә еңгәнең беләген ҡыҫып тогоп,

еңен терһәгенән үргә төрөп ҡуйҙы ла, кеҫәһенән осо кәш-
кәйеп торған ҡыҙыҡ ҡына бәке сығарып, усына янып алды.
Унан Сәғүрә еңгәгә сикһеҙ шомло тойолған тауыш менән:

— Йә, хуш, тәүәккәлләйек,— тине.
— Тәүәккәлләйек. Алла шифаһын бирһен,— тине ^ыу-

аҡай әбей ҙә.
Сәғүрә енгә өнһөҙ-һүҙһеҙ башын ғына эйҙе. Ул, хәҙер

быуын һайын сурайып шешеп сыҡҡан һап-һары арыҡ ҡул-
дары, ҡурҡыуҙан тағы ла нығыраҡ ҡаны ҡасҡан аҡһыу
һары йөҙө менән, өҙөлөп төшөргә торған көҙгө япраҡты
хәтерләтә ине.

Йәнеш менән Емеш тә, әле генә туғайҙан утын күтәреп
ҡайтҡан Бибеш менән Иштуған да әсәһе янына һыйынды.
Балаларҙың илаша башлауҙарынан ҡурҡып, Сыуаҡай әбей:

— Аллаға тапшырҙыҡ, мулла, оҙаҡлатма,— тине.
Сәғүрә еңгә ҡыймай ғына ҡулын кире тартты.
— Ҡуйсы ла. Әллә нин,ә бер ҙә күңелем тартмай ҙа...
Мулла быны ла ишетмәгәнгә һалышты. Ҡорбанының

ҡулынан тағы ла ҡатыраҡ ҡыҫып тотто, беләк бөгәрендәге
ниндәйҙер тамырға бәке менән сапты. Сәғүрә еңгә әллә
хәле бөтөп, әллә ҡурҡыуҙан күҙҙәрен йомоп, сайҡалып
ҡуйҙы. Балалар иларға ла, йәки ни ҙә булһа берәй һүҙ
әйтергә лә белмәй ҡатып ҡалдылар. Бәке менән сабылған
урын башта аҙ ғына ағарынып, төҫө ҡасып торҙо ла аҙаҡ
ҡап-ҡара ҡан күренде. Мулла Сәғүрә еңгәнең ҡулын терһә-
генә хәтле тастағы йылы һыуға батырҙы...

һыу ҡан менән ҡатнашып ҡуйырған һайын Сәғүрә
еңгәнен. йөҙө ағара, төҫө ҡаса барҙы. Кескәй өй эсен шомло
тынлыҡ сшғаны. Балалар үҙ йөрәктәренен, ҡайҙалыр ситтә,
стенаға сүкеш менән һуҡҡан кеүек булып дөпөлдәүен ишет-
теләр. Хатта был эште бик ихласлап ойоштороп йөрөгән
Сыуаҡай әбейҙең дә тыны ҡыҫыла башланы. Тик ҡан
алыусы ғына шәпләнеп:
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Бына, күрәһегеҙме, ҡайһылай күп яман ҡан йыйыл-
ған Бәҫ, шулай булғас, нисек һыҙланмаһын! Иншалла,
бынан һуң, сихәтләнеп, сәләмәтләнеп китерһең, килен. Яман
ҡаның хәҙер сығып бөтә,— тип һөйләнде. Ләкин был һүҙҙәр
инде бер кемде лә ҡыуандырманылар ҙа, йыуатманылар ҙа.
Сәғүрә еңгәнең хәле бөткән һайын, өйҙә шомло ҡурҡыныс
арта барҙы. Ахыр был ҡот осҡос күренеш иң элек кескәй
Емеште түҙемдән сығарҙы. Ул йөрәк өҙгөс тауыш менән:

— Кит бынан, бабай! Әсәйемә теймә! — тип ҡысҡырып
илап ебәрҙе лә, күҙ асып йомғансы, әсәһенең ҡулын тастан
тартып алып үҙенең күкрәгенә ҡыҫты.

— Етер, әсәйемден, ҡулын бирмәйем? Әсәйем үҙемдеке,
һиңә бирмәйем!

Беләктән атылған ҡара ҡан Емештең күк борсаҡ
биҙәкле аҡ күлдәгенен. түшенән итәгенә табан ағып китте.
Быны күреп Йәнеш менән Иштуған да, хатта түҙемле,
өлкән кеше булырға өйрәнеп бөткән Бибеш тә илай башланы.
Сәғүрә еңгә ҡағыҙ кеүек ап-аҡ булып урындыҡҡа ауҙы.
Сыуаҡай әбей:

— Ай алла! Әй әттәгенәһе, был ни булды һуң әле,
мулла? — тип, сәбәләнеп, ни эшләргә белмәй, берсә ишеккә,
берсә урындыҡҡа табан йүгерҙе. Ә ҡан алыусы, ниҙер
мығырлап, алама кейеҙ киҫәген шәмдә көйҙөрөп яраға япты
ла, ашыҡ-бошоҡ бәйләп, арлы-бирле доға ҡылып, балаҫты
ҡултығына ҡыҫтырып сығып та китте. Балалар сыр-сыу
килеп илаштылар. Сәғүрә еңгә бик оҙаҡ хәрәкәтһеҙ ятҡас
ҡына иҫенә килде. Күҙен асты. Тороп ултырырға теләне.
Балаларының баштарынан һыйпап, һөйәп йыуатмаҡсы бул-
ды. Ләкин ул ҡыбырлай ҙа алманы. Ҡулдары ла, аяҡтары
ла уны тыңламанылар. Унын. бөтә тәне, таш кеүек ауыр
булып, хәрәкәттән туҡтап ҡалғайны.

III

Иртәгеһен ғаиләһенең хәлен белеп китергә ҡайтҡан
Байгилде ағай ишектән инеү менән үк эштең нимәлә икәнен
аңлап алды. Сэғүрә еңгәнең күҙенә текләп бик оҙаҡ
өндәшмәй торғандан һуң, ауыр көрһөнөп:

Ярай, әсәһе, минең һүҙҙе тогмағанһың, инде үҙеңә
үпкәлә. Былай булғас, балаларҙы етем ҡалдырҙың,— тине.
Каиғынан йөрәгенә ҡан һауған Сәғүрә еңгә иренә ни тип тә
яуап ҡайтара алманы. Уның төпкә батҡан иҫ киткес моңһоу
ҡара күҙҙәренән эре-эре йәш бөртектәре тәгәрләшеп сыҡ-
тылар ҙа балауыҙ шикелле һары яңаҡтары буйлап ҡолаҡ
яғына, ҡалын ҡара сәс толомдарынын, төбөнә ҡарай ҡыуы-
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шып ағып киттеләр. Ул, иламаҫҡа, йәштәрен туҡтатырға ты-
рышъғп, күҙҙәрен сырт йомдо.

Байгилдеағай уның аяҡ осона барып ултырҙы. Берсә әсә-
ләренә, берсә үҙенә тилмереп ҡарап торған кескәй ҡыҙҙары-
на кәзәкей кеҫәһенән ҡап-ҡара ике һыныҡ икмэк сыға-
рып бирҙе. Ҡормош байҙар иләк аҫтынан ҡалған бойҙайҙан
ялсылары өсөн ошондай икмәк бешерәләр ине. Ҡыҙҙар кү-
ңелдәре әзерәк күтәрелеп тышҡа йүгерҙеләр. Әсәһенә мо-
найып текләп урындыҡта тик кенә ултырған ҡыҙы Бибешкә
лә атаһы икмәк һондо.

— Бар, ҡыҙым, һин дә уйнап, һыу инеп ҡайт. Бик эҫе бит.
Әсәйен. янында мин үҙем ултырып торормон,— тине.

Бибеш аласыҡҡа сыҡты ла көйәнтәләп һыуға китте. Ә
Йәнеш менән Емеш өйҙөң күләгә яғына сығып, нигеҙ буйы-
на ултырҙылар. Көн тын алғыһыҙ томра ине. Йәнеш, нәҙек
кенә аяҡтарын ҡалас кеүек ишеп, тубыҡтарына күлдәк итә-
ген ҡаплап ҡуйҙы.

— һин дә ошшай ултыр, һылыу, йэме. Ашағанда икмәк
валсыҡтарын. ситкә төшмәһен,— тип өйрәтте ул. Унан: «Аша-
һаң бөтә лә китә бит»,— тип йәлләп, икмәкте әйләндереп-
тулғандырып бик оҙаҡ ҡарап ултырғандан һуң:

— Йә, һылыу, кем аҙ ҡабырҙан ашайыҡ, йәме,— тип тәҡ-
дим итте.

— Йә,— тине Емеш тә, күҙҙәрен ҡыҫҡылап, икмәгенә
текләп.— Мин гел бәләкәс кенә ҡабып ашайым бит ул.

Улар, икмәкте ваҡ ҡына өлөштәргә бүлеп, тел остарына
ғына һалып ашарға, был татлы минутты нисек тә оҙағыраҡ
һуҙырға тырыштылар. Ләкин ул барыбер бик тиҙ ашалып
бөттө. Бынан ары Йәнеш йәнә бер йыуаныс уйлап тапты:

— Икмәктең энә осондай ғынаһы ла кешенән сшоти ул.
Уны ергә төшөрөп тапаһаң, харап яман гонаһ була, ти.— Хат-
та мен йыл тамуҡта янаһың, ти. Йә, һылыу, итәгебеҙҙэге вал-
сыҡтарҙы йыйып ашайыҡ.

Ҡыҙҙар итәктәренән энә күҙәүендәй валсыҡтарҙы ла ҡал-
дырмай сүпләп бөттөләр. Уларҙан әҙерәк өлөш теймәҫме тип,
күптән бирле ҡойроғон болғап, ҡашты һикертеп, ярамһаҡ-
ланып, ҡаршыларында баҫьш торған өлкэн, арыҡ кәүҙәле,
осло моронло һунар эте Ҡашҡарғала, эҫелеккә түҙмәй, ауыҙ-
зарын асып: «ҡыҡы-ҡыҡ» тип йырлаштырып, ҡырын-мырын
ҡарап, көтөп йөрөгән сыбар тауыҡ менән һары әтәскә лә бер
ни ҙә теймәне. Улар, өмөтһәҙләнеп, үҙ урьшдарына таралды.
Ҡашҡар әлһерәп, яҫы ҡыҙыл телен һалындырып, аҡыллы
һоро күҙҙәрен бер нөктәгә төбәп, лапаҫ аҫтына барып ятты.
Тауыҡтар кэртәлә тиреҫ аҡтарып, ҡорт эҙләргэ керештеләр.
Ә ҡояш, ҡарышҡан шикелле, тағы ла нығыраҡ ҡыҙҙырыр-
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ға тотондо. Күләгә урында ла эҫелеккә түҙер хәл юҡ ине.
Ҡыҙҙар нигеҙ буйынан төштөләр.

1- Әйҙә, һыу инә барайыҡ, һылыу, йәме,— тине Йәнеш.
-^уй ҙа. Бармайыҡ та. Мин ҡурҡам,— тине Емеш.

Унын әсәһенән башҡа өйҙән алыҫ китеп йөрөгәне юҡ ине әле.
Оҙаҡламай күрше.Шәһит олатайҙың ейәнсәрҙәре Бибекәй
менән Гөлкәй ҙә йүгерешеп килеп сыҡты.

— Йәнеш, әйҙә һыу инергә!
Йәнеш тағы Емештең итәгенән тартты.

Әйзә, һылыу. Ана, һинең кеүек бәләкәс Гөлкәй ҙә ба-
ра бит.

Емеш еңелде. Улар Бибекәй менән Гөлкәи артынан эиәр-
ҙеләр. Йәнештәрҙең дә, Бибекәйҙәрҙең дә өйҙәре ауылдың
ҡап уртаһында, (Зло Эйек йылғаһына табан һуҙылып киткән
киң йырын буйындағы «Ярсыҡ» урамға ҡапма-ҡаршы ғына
тора. Бибекәй менән Гөлкәй ошоЯрсыҡ урамды үтеү менән,
ғәҙәттәгесә, күлдәктәрен систеләр ҙә:

— Бәйге, бәйге! — тип, баш остарына күтәреп болғай-
болғай, шыр яланғас көйө йырын буйлап түбәнгә, йылғаға
табан йүгерҙеләр. Йәнеш тә башҡа ваҡытта шулай итә тор-
ғайны. Ошолай йүгереп барған ыңғайы күлдәкте ҡырсынға
ырғытып, кем уҙарҙан һыуға инеп китеүе харап мәрэкә була
ине. Ләкин бөгөн, берҙән, унын. ҡарамағында кескәй һеңлеһе
бар, икенсенән, үҙенең дә күңеле бойоҡ. Улар етәкләшеп,
саңлы оло юл буйлап, инәһен юғалтҡан ҡаҙ бәпкәләре ши-
келле, йыуаш, шым булып, илке-һалҡы ғына атлап барҙылар.
Йәнештәр килеп еткәндә, Бибекәй менән Гөлкәй күптән бын-
да, үҙҙәре кеүек кескәй бер өйөр балалар менән бергә, сыр-
сыу килеп һыу инеп йөрөйҙәр ине инде. Бибекәй Йәнеште күр-
гәс, һыуҙан йүгереп сығып, маҡтанырға ла кереште:

— Әй, саҡ килеп еттеләр. Ә беҙ инде биш тапҡыр һыу
инеп сыҡтыҡ! — Йәнеш тә сер бирергә теләмәне.

— Ә беҙ бая, иртәнсәк, ун рәт инеп ҡайтҡайныҡ инде,
эйе бит, һылыу? — тип яуап бирҙе.

— Беҙ бөгөн егерметапҡыр индек! — тип арттырып ебәр-
ҙе Бибекәй.

Был ауылдың балалары, йәштәре араһында күп һыу инеү,
йеҙөү, текә ярҙан упҡынта һикереү, сумып һыу төбөнән аҡ
таш эҙләп алып сығыу кеүек нәмәләрҙә ярышыу ғәҙәте бар.
Бибекәй менән Йәнеш араһында барған был һүҙ көрәштереү
ҙәошо ғәҙәттен бер сағылышы ине.Шулай итеп, Йәнеш һис
тә бирешергә, ярышта артта ҡалырға теләмәне. Бөгөн һыу
оуиына тәүге тапҡыр килеүенә ҡарамаҫтан:

— Ә беҙ бөгөн йөҙ рәт индек, эйе бит, һылыу! — тмп,
Ьибекәиҙән дә арттырып ебәрҙе:
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Йәнеш һәр бер һүҙен Емештән раҫлатыу өсөн, «эйеме,
һылыу?» тип бөтөрһә лә, бынан бер ни ҙә аңламаған Емеш
уға аптырап ҡарап тик торҙо. Шулай ҙа йөҙҙән ҙур ниндәй
һан барын белмәгәс, Бибекәй еңелде. Уға хәҙер:

— Әй маҡтансыҡ, маҡтансыҡ! Маҡтансыҡтың арты
асыҡ? — тип таҡмаҡлап, асыҡ артын ялтыратып, Һыуға
сумыуҙан башҡа бер сара ла ҡалманы. Йәнеш ғорур төҫ
менән дуҫынын, артынан эйәрҙе. Улар тырышып-тырышып
йөҙөргә, сумырға тотондолар.

Йәнештәр һыу ингән урын йылғаның иң һай, ағын ере
ине. Бында йылға ҡояшта йымылдап ятҡан төрлө-төрлө,
аҡыҡ кеүек матур, шыма, ҡырсынташтары араһынан, тере-
гөмөштәй аҡ, саф булып сылтырап аға. «Кисеү» тий
йөрөтәләр былурынды. Тимәк, ошо урында йылғаны кисеп
сығып була. Бында һыу сите — ҡырсын, ваҡ, ҡуйы бөҙрә
талдар, кин, яҫы япраҡлы йәш тирәктәр менән ҡапланған.
Ләкин ағас күләгәһендә лә түҙгеһеҙ эҫе бөгөн. Ҡыҙған
ҡырсынташтары табанды ҡуҙ кеүек яндыра. Емеш һыуға
инергә ҡурҡып, ошо томроҡ күләгәлә хәле бөткәнсә баҫып
торҙо. Ә уның янында, йылғаның ҡаҙандағы кеүек эҫегән
һай урынында Гөлкәй бер үҙе генә һыу инеп йөрөй ине.

— Кил, төс, Емес, әрәхәт! +— тип, Емеште үҙ янына са-
ҡырҙы ул.— Эй, ҡурҡаҡ, беҫмәгән!..— тип зәменә тейҙе.
Ахыр Емеш тә, сисенеп, унын, янына төштө. Улар һыуҙың
төбөнә таянып, йәнәш һуҙылып яттылар ҙа аяҡтарын бар
көскә сәпелдәтә башланылар. Йәнәһе йөҙөп киттеләр. Йылы
һыуға йыйылып, мыжғып ятҡан селбәрәләр, энә осондай
ғына йотҡолсгктар, ҡайҙа ҡасырға белмәй, көтөүҙәре менән
ары-бире йөҙҙөләр. Гөлкәй уларҙын, бер-икеһен һыу менән
бергә услап алып йотоп та ебәрҙе.

— Ни, Бибекәй апайым әйтә, селбәрә йагһаң, балыҡ
кеүек сәп йөҙөүсе булаһың, ти. Йә, Емес, һин дә йог.
Тотоп бирәйемме?

— Кит, кәрәкмәй,— тине Емеш.— Йотҡолоҡ минен, эсем-
дә йәйен булып үҫеп китер.

Гөлкәй унан:
— Эй, ҡурҡаҡ, бесмәгән бәлес! — тип көлдө. Үҙенен,

батырлығын тағы бер ҡат раҫлар өсөн йәнә бер-ике йагко-
лоҡто йотоп ебәрҙе. Емеш унын, был батырлығына ысын
күңелдән һоҡланды. Тик үҙе барыбер йотманы.

Бибекәй менән Йәнеш күгәренеп, тештәре тешкә тейеп
шаҡылдағанса һыу инделәр. Емеш, ялынып:

— Ҡайтайыҡ, асыҡтым,— тип иламһырай башлағас
ҡына улар күлдәктәрен кейҙеләр. Бәкәлдән генә булған
һыуҙа йөрөгәңлектән, арҡаһына һыу ҙа теймәгән, туҙан
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ҡатыш тир ағып бысранған бите лә йыуылмаған Емеш тә
таһылдай-мышылдай күлдәген кейҙе. Йәнеш уның күлдә-
генең алды артҡа кейелеүен дә абайламай етәкләп ҡайг
тып китте. Бибекәйҙәр Ҡыҙылъяр урамы яғынан ҡайтырға
булдылар. Йәнеш тә уларға эйәрҙе. Ҡыҙылъяр башына
менгәс, улар күкһел йэшел булып, өйөрөлөп ағып ятҡан
тәрән тымыҡ урында бер ҙә ҡурҡмай йөҙөп йөрөүсе ҙур-
ҙарға һсжланып ҡарап торҙадар. Бында еткән ҡыҙҙар,
еңгәйҙәр тулҡын өҫтөндә ятҡан аҡҡсштар шикелле ҡал-
ҡынып-ҡалҡынып, Оло Эйек уртаһында йөҙөп йөрөйҙәр.
Биръяҡ ярҙан аръяҡ ярға кем уҙарҙан ярышалар. Йөҙгәндә
ҡыҙҙарҙын. яңы ғына ҡалҡып килгән нәфис аҡ күкрәктәре
күренеп-күренеп ҡала. Ошоноң өсөнмөлөр бында ҡыҙҙар,
килендәр араһында күкрәкте ҡалҡытып, аяҡтарҙы һыуға
таҡмаҡлатып һуғып йөҙөү иң матур йөҙөү иҫәпләнә. Ҡыҙ-
ҙарҙан арыраҡ, Ҡыҙылъяр аҫтында, «төпһеҙ» упҡында
малайҙар, егеттәр һыу инә. Улар өс-дүрт метрлы текә ярҙан
һыуға һикереп төшәләр ҙә бик аҙаҡ һыу аҫтында юғалып
торалар. Унан бөтөнләй икенсе урындан, алыҫтан, ҡалҡып
сығып, ҡолас ташлап аръяҡҡа йөҙөп китәләр. Унда сыҡ-
ҡас, йомшаҡ һары ҡом өҫтөндә ятып ял итәләр. Ҡайһы
берҙәре салҡан йөҙөүҙә ярышалар. Ҡыҫҡаһы, һәр ҡайһыһы
үҙенсә йөҙә, ярыша, өйрәк балалары шикелле һыу эсендә
уйнай. Бында ҡыҙға, малайға айырып бер-береһенә ҡул
тейҙереү, ҡурҡытыу, оялтыу йәки берәй ҡырын һүҙ әйтеү
кеүек әҙәпкә һыймаған бер генә нәмә лә юҡ. һыуҙа улар
бөтәһе лә бер тигеҙ, тәбиғәт балалары. Бында, апо һыу
буйында, борон-боршдан ошо ғәҙәт йәшәп килгән. Ул әле
лә шулай дауам итә. Яҙғы һыу ташыу ваҡытынан алып
көҙгө һыу туңа башлағанға хәтле йылға өҫтө һәр көн,
бигерәк тә иртән-кис шулай йөҙеү, уйнау-көлөү, һыу сэсрә-
теү тауыштары менән шау-гөр килеп тора. Кешеләр бында
иң ҡыҙыу бесән-ураҡ өҫтөндә лә, һыуһынға туҡтаған арала
ғына булһа ла һыуға төшөп сығырға ваҡыт табырға
тырышалар.

Йәштәр һыу ингән ергә килгәс, Бибекәй менән Йәнеш
ҡайтыуҙы бөтөнләй онотто. Ә төшкөлөккә етеп, тап түбә
өҫтөнән ҡыҙҙыра башлаған ҡояш хәлде тағы ла нығыраҡ
ала башланы.

— Йәнеш, әйҙә, кире китәйек! Тағы һыу инәйек!— тип
тәҡдим итте Бибекәй.

— Әйҙә,— тине Йәнеш тә,— йүгерәйек!..
Улар Һәр кен шулай, ҡайтырға сыҡҡас, бер нисә тапҡыр

кире йүгереп китәләр. .Шулай итеп көн буйына йылғанан
сыға алмайҙар ине. Ләкин бөген Й
в-рып сьпшаны. ^
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— Ҡайтайыҡ, әсәйемә ҡайтайык! — тип иланы Емеш.
Уның сәстәре араһынан шыбаҡшып тир аға, ике бите сейә
кеүек ҡыҙарып яна ине.

— Әйҙә инде, Йәнеш, йәһәт бул! — тип ашыҡтырҙы
Бибекәй. Үҙе шунда уҡ, Гөлкәйен эйәртеп, туҙанлы һуҡмаҡ
буйлап, ҡашлаҡтан йүгереп төшөп тә китте.

— Емеш илай бит,— тине Йәнеш, икеләнеп.
— Бына минең һылыуым Гөлкәй ҡалай аҡыллы. Бер ҙә

иламай, үәт! — тип маҡтанды Бибекәй.
Ысынлап та, Гөлкәй апаһына эйәреп йөрөй-йөрөй әрһеҙ-

ләнеп нығынып бөткән. Ул ҡайҙа барайыҡ тиһә, шунда
китергә әҙер тора ине. Ә Емеште бығаса әсәһе әллә үҙе
һауһыҙ булғанға ҡыҙғанып, бик иркәләй, ҡәҙерләй, үҙенән
башҡа бер ҡайҙа ла ебәрмәй. Кәрәк саҡта уны мунсала
йәки таста ғына һәйбәтләп үҙе йыуындыра ине.

Ҡашлаҡ аҫтына төшкәс, Бибекәй артьша боролоп тағы
бер ҡат ҡысҡырҙы.

— Йә, әйҙә инде, Йәнеш! Эй, ҡылансыҡ!
Емеш:
— Ҡайтайыҡ! — тип, Йәнештең итәгенә йәбеште.
Йәнеш, асыуланып, Емештең. ҡулынан һелкетә тартып

етәкләп алды ла ауыл яғына табан атланы.
— Илаҡ! Бынан ары алып йөрөр тиһеңдер әле.
Емеш мышҡылдай-мышҡылдай апаһыныңартынан эйәрҙе.

Уның башы ауырта, күңеле бопғана, аяҡтары тала ине.
— .Шәберәк атла, бүкән!—тип тартҡыланы Йәнеш.—

һинен, был атлауын, менән беҙ ҡасан ҡайтып етербеҙ?
Емеш нисек кенә тырышып ҡараһа ла шәп атлай алманы.

Тора-бара хатта аяҡтары ҡамырҙан яһалған кеүек һығыла
башланы. Ә бер аҙҙан бөтөнләй хәле бөтөп, ул туҙанлы юл
өҫтөнә ултырҙы.

— Йәнеш, күтәр, арыным!
— Бына, биғәләш! Мин һине күтәрә аламдыр шул?! —

тип аптыраны Йәнеш.— Әйҙә, ултырма, тор, ҡайта һалайыҡ.
Емеш торманы. Ул хатта, нисектер, йсгкомһораған да

кеүек була башланы. Йәнеш, бәләкәс кенә йоҙрсжтарын
төйнәп, уның башын төйгөсләп тә ҡараны.

— Уй, һине!.. Бына күрерһен,, икенселәй үҙенде бер
ҡайҙа ла алып йөрөмәм,— тине ул, үҙе лә иламһырап.— Йә,
тор, тим, атла, тим!

Булманы, Емеш тыһылдап, баяғынан да нығыраҡ ҡыҙара
бүртенеп ултыра бирҙе. Ахыр Йәнеш унын, алдьша сүкәйҙе.

— Әйҙә, һылыу, йөкмәп алып ҡайтайым,— тине ул,
инде йомшаҡ тшна итеп.— Атлан!

Емеш, көскә тороп, апаһьшын, арҡаһына атланды. Йәнеш,
ергә башы тейә яҙып, биленән бөгөлә-һығыла алға йүгерҙе.
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Ләкин күп тә бармаҫтан, хәле бөтөп, үҙе лә ултыра төштә.
Аяҡ-ҡулы еп кеүек өҙөлөрғә генә торған бәләкәс, арыҡ
еге йәшлек Йәнешкә, буйға үҙе ҙурлыҡ тип әйтерлек тос,
йомро кәүҙәле дүрт йәшлек Емеште күтәреүе сиктән тыш
ауыр ине. Шулай ҙа ул һеңлеһен ташлап китмәне. Бер
йөкмәп, бер төшөрөп, ауната-тәгәрәтә алып ҡайтып егкерҙе.

Байгилде ағай был ваҡытта тағы Ҡормош байҙарға
эшкә киткәйне инде. Эҫе, торма өйҙә Сәғүрә еңгә бер үҙе
генә ята ине.

Сөнки Бибеш тышта, аласыҡта, киске тамаҡҡа өйрә
бешерер өсөн тары төйә, Иштуған яғырлыҡ сытыр-мытыр
йыйып алып ҡайтырға тнп түбәнге туғайға киткәйне.

Өйгә ингәс, Емеш бер сүмес һалҡын һыуҙы төп күтәрә
һемереп эсте лә әсәһе янына барып ауҙы. Сәғүрә еңгә
уның яғына көскә башын бороп:

— Ҡыҙыҡайым, бәпесем, ауырып киттеңме әллэ? — тип
һораны.

Ауыр, йыш тын алып ятҡан бала, күҙҙәрен асмай ғына:
— Йоҡом килә, әсәй,— тине. Сәғүрә еңгә ҡыҙының

башын баҫып ҡарарға, арҡаһынан һөйөп иркәләргә теләне.
Ләкин ҡулдары һаман элеккесә хәрәкәтһеҙ ҡалдылар. Ул
үҙенә тилмереп ҡарап, аяҡ осонда баҫып торған Йәнешкә
күҙ йәштәрен күрһәтмәҫ өсөн, башын мөйеш яҡҡа борҙо.
Йәнеш, ҡайғылы башын түбән эйеп, тышҡа, апаһы Бибеш
янына, сығып кетте.

IV

Ошо көндән алып Емеш ике аҙна буйы ҡаты ҡыҙыулыҡ
менән ятты. Төндәрен һаташып, ҡысҡырып сыҡты. Әсә-
һенең ҡанын алған мулла шикелле салыш күҙле, кәүҙәһеҙ
баштар, сәлләләренең ҡойроҡтарын һөйрәлтеп унын, тирә-
һендә йылан кеүек өйөрөлдөләр. Тештәрен ыржайтып, кеше
башы һыйып китерлек ҡурҡыныс ҙур ауыҙҙарын шапылдатып
уны йоггорға маташтылар. Йәки уның әсәһен өҙгөләп,
йсмҡҡодап ашарға тогондсшар. Әсәһенең беләктәре, күл-
дәктәре буйлап ҡандар сәсрәп сыҡты.

ц— Сәлләләр! Баштар! Ҡан! Ҡан! Әсәкәйем! Теймәгеҙ!
Теймәгеҙ әсәйемә! — тип, илап һаташты ул. Ҡайһы саҡта
шулай ҡысҡыра-ҡысҡыра тороп йүгереп тә китте. Байгилде
ағай тен йоҡламай ҡыҙын ҡараны. Ул хәҙер Ҡормош бай-
ҙарҙа эшләмәй ҙә ине инде. Бай уны: «Үҙ өйөндә күп була-
һың. Миңә ундай ялсы кәрәкмәй»,— тип эшенән ҡыуып та
сығарғайны.

Емеш менән бындай хәл һәр кис шулай ҡабатланды.
ғүр еңгәнең хәлен белергә килеп йөрөгән әбейҙәр, хәҙер
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Емештең ауырыуы, уны нисек һауыҡтырыу кәрәклеге тура-
һында ла баш вата башланылар. Берәүҙәре уға һыу ене
ҡағылған, икенселәре ер ене һуҡҡан, тип раҫланы. Хәҙер
күп ваҡытын Сәғүрә еңгә менән Емеште тәрбиәләп бында
үткәреүсе Сыуаҡай әбей «күҙ тейгән» тигән фекерҙе
ҡеүәтләне. Хәл белә килгән күрше-күләнгә, Емештең ябай
бала түгеллеге, ниндәйҙер айырым ғәжәп бала, күҙ тейерлек
бала булыуы хаҡында әллә ни хәтле дәлилдәр килтерҙе.

— Мин бит уның кендек инәһе. Беләм инде. Тыуғандан
уҡ әллә ниндәй бала булды ул,— тип һөйләне ул, был
турала бик серле итеп.— Бер саҡ, мин һиңә әйтәйем, ҡышҡы
сатлама һыуыҡта, оногмаһам, ғинуар айында ине шикелле,
төн уртаһында Байгилде ҡәйнеш йүгереп килеп инде.

— Еңгә, ти. Тиҙерәк бул, ти. Киленең балаға ауырып
китте, ти. , Шунан мин ҡарға бата-сума йүгереп килһәм,
сөбханалла, был бала тыуған да яр һалып ҡысҡырып илап
ята: «Ниңә мине матур итеп ҡаршы алыусы ла юҡ?..»—ти
буғай, бисара. ,Шунан мин тиҙ генә кендеген ҡырҡтым да,
ялғашҡа йылы һыу һалып, йыуындыра башланым. Ҡарайым,
ҡыҙыҡайың ике-өс ай йәшәгән бала шикелле ҙуп-ҙур, туп-
тулы. Беләккенәләре быуаҡланып тора хатта. Сәстәре лә
оп-оҙон, ҡап-ҡара. Хатта керпектәренә, ҡаштарына хәтле
үҫеп бөткән. Үҙе яр һалып ҡысҡырып илай бит әле.Шунан,
мин һиңә әйтәйем, йыуындырып йылы йүргәккә төрөп кү-
тәреп кенә алғайным, ҡыҙыҡайын шарт тынмаһынмы. Ул
ғына ла түгел, илауҙан туҡтаны ла башын ипләп кенә
төрлө яҡҡа бороп, күҙен ҡыҫып ҡына түбә таҡтаһына
ҡарай башланы. Сөбханалла, мин әйтәм, әйтмәйем уйлайым,
был ни ғәләмәт?! Тфү, тфү!.. Үҙем, күҙ тейҙереп ҡуймайым,
тип, тиҙ генә әсәһе янына илтеп һалдым.,Шунан ни булды
тиһегеҙме? Теге бала баш осонда мейес ссжалтаһында
быҫылдап ултырған һуҡыр лампаға аңҡайып ҡарай баш-
ламаһынмы? Әстәғәфирулла!..— Әй, мин әйтәм, бисара бала,
яҡты донъя тигәндәре, ташҡүлсәйем, ошомо икән? — ти
буғай, тим. Үҙем йәнә, күҙ тейҙереп ҡуймайым, тип, өҫтөнә
лас-лос төкөрәм. Тфү, тфү!— тим. Егерме-утыҙ йыл буйы
әллә нисә йөҙ баланың кендек инәһе булып, бындайҙы
күргәнем юҡ ине,— тим. Иҫеңдәме, шулай тинем бит, килен?

Сәғүрә еңгә, талған күҙҙәрен алыҫ үткәндәргә төбәп,
хәлһеҙ генә йылмайып ҡуйҙы.

Эйе шул. Шулай тигәйнен, еңгә. Бик тә ҙур, бик тә
шәпле булып тыуғайны шул ҡыҙыҡайым. Мин хатта игеҙ
булыр ахыры тип ҡурҡып йөрөгәндә, шундай шәпле бер ҡыҙ
тыуыуға харап ҡыуанғайным. Атаһы ла ҡыуанғайны.

Уның был һүҙенән һуң, Сыуаҡай әбей, тағы ла ҡанатла-
нып, үткәндәрҙе хәтерләргә кереште.
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— Шунан һуң нисек шәп үҫеүен ҡарағыҙ әле һеҙ уның.
Өс айҙа ҡулына тәтәй тогш уйната башланы. Дүрт айҙа
ултырҙы. Сәғүрә килен уны, тап боронғадар әйткәнсә, алты
айҙа алдан һалды, ете айҙа егәкләне. Ә йәше тулғанда
инде ҡыҙыҡайың бөтөнләй һөйләшеп тә бөттө., Шулай булды
бит, килен?

Сәғүрә еңгә сикһеҙ ауыр итеп көрһөнөп ҡуиҙы:
Эйе шул, еңгә, шулай булғайны шул...

Уның оҙш ҡуйы керпектәре араһынан терегөмөш кеүек
йомарсаҡ йылтыр йәш тамсылары атылып сыҡтылар ҙа
һөйәк менән тиренән генә торған сикәһе буйлап мендәргә
табан йүгерҙеләр.

— Йә, ошшай булғас, уға нисек күҙ теймәһен? — тип,
һүҙен дауам итте Сыуаҡай әбей.— Хәҙер бына уға дүрт
кенә йәш. Ә буйға ла, аҡылға ла ете йәшлек Йәнештән
иҫлерәк бит ул!

— , Шулай шул. Дөрөҫ шул. Күҙ тейгәндер,—тиештеләр
әбейҙәр.

Шулай итеп, күҙ тейеү хаҡлығы һис шикһеҙ иҫбат
ителгәс, һүҙ кемдең күҙе тейеү мәсьәләһенә күсеп китте.
Сыуаҡай әбей бында ла башҡаларҙан белдеклелеген күр-
һәтте.

— Бүтән берәүҙең дә түгел,,Шәһит ҡарттың ғына күҙе
тейгән,— тине ул, ҡырт киҫеп. Унан үҙенә лә, әбейҙәргә
лә тағы бер тапҡыр эҫе сәй яһап алғас, бик күп дәлилдәр
менән уның ғына күҙе тейеүен раҫларға кереште.

Бибекәй менән Гөлкәйҙең ҡарттаһы, бәләкәс, арыҡ,
еңел кәүҙәле, йылғыр оҫта ҡуллы, йор һүҙле Шәһит ҡартты
бында «Сыпсыҡ , Шәһит» тип йөрөтәләр. Был ҡушамат
хатта уның бөтә ырыуына ла таралған. Шәһит ырыуынан
булған бөтә кешеләрҙе лә «сыпсыҡтар» тиҙәр. Был ҡушамат
Шәһит бабай нәҫеленең кескәй, еңел кәүҙәле, етеҙ, эшсән
ҡуллы булыуы есен һөйөп ҡушылғанлыҡтан, уға берәүҙең
дә хәтере ҡалмай. Бына ошо Сыпсыҡ Шәһит бабай үҙенә
инде һикһән алты йәш булыуына ҡарамаҫтан, таң иртәнән
ҡара кискә тиклем бер генә лә тик тормай. Ул балта
оҫтаһы. Үҙҙәренең ишек алдының бер мөйөшөнә эшләп
алған станогында көндөң көнө буйына сабып-юнып, нәмәләр-
ҙер эшләп кенә тора. Уның янында һәр ваҡыт яңы ғына
щ1ЛцӘНГӘН и л ә к > с и л ә к . көрәк, тәртә, тәпәндәр аунап ята.
Шәһит ҡарттың улы, Гөлкәйҙәрҙең атаһы Шаһиморат ағай,
У ғ а УРмандан кәрәкле ағастарҙы алып ҡайтып биреп тора.
^ баҙар еткәс, аҙна буйына эшләнгән был көрәк-мөрәк,
ҡамыт-ҡсэмогтарҙы үҙенең тар оҙон күкрәкле урман арба-
пына тейәй ҙә, баҙарға алып барып һатып, аҙналыҡ он,,
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сәй-шәкәр һәм башҡа кәрәк-яраҡтар алып ҡайта. Ә Шәһит
ҡарттын. унда эше юҡ. Ул хатта улынан:

— Күпмегә һаттың, нимә алдың? — тип тә һорамай.
Эштең үҙе—юнып-йышып донъя кәрәген яһап тороу ғына
ҡыҙыҡһындыра уны. Ә кескәй Емеш һәр ваҡыт уларға
барып, Шәһит ҡарттын, әкрен генә йырлай-мөңрәй эш
эшләгәнен ҡыҙыҡһынып ҡарап ултыра. , Шәһит бабай ҙа
Емеште йәшенән алда үҫкәне, күпте белгәне өсөн ярата.
Әсәһе ауырыу, тормоштары ауыр булғаны өсөн йәлләй.
һәр килгәндә көләмәсләп, шаяртып унын, күңелен асырға
тырыша.

— Әй ҡыҙым-ҡыҙым, һинең күлдәген. ситсанан ғына бит.
Ана Ҡормош байҙың яп-ямаҡ ҡыҙы Ғилмекәй гел сатиндан
да ебәктән генә кейә. Ниңә улай икән ул, ә? Бына һиңә
кәрәк ине ул матур күлдәктәр, ә, ҡыҙым? — тип ирештерә

Ә Емеш, сер бирергә теләмәй:
— Минен. күлдәгем ситса түгел, ебәк кенә ул,— тип

ецешә.
Әсәһе ҡыҙ саҡта, төрлө еп менән нәғешләп сигеп Бай-

гилде ағайға бүләк иткән, хәҙерге көндә һандыҡ төбөндә
ятҡан ебәк янсыҡты күргәне бире, унын. күңелендә ин, матур
нәмә ебәк тигән ан, ҡалған. Был унын. телендә ин, ҙур
маҡтау һүҙе ине,

— Ситса бит инде, ҡуйсәле, ҡыҙым,— тип ныҡыша
Шәһит бабай.

— Түгел. Ебәк, ебәк! Минең күлдогем дә, яулығым да,
көпөм дә, әсәйем тегеп биргән ҡоптор итегем дә ебәк кенә! —
тип ебәрә Емеш. Ҡайһы саҡта тағы ла батырайып китеп
Шәһит ҡарттын, күлдәк ендәренән, эңер бауынан тотоп
тарта:

— һинең, бабай, үҙендең күлдәгең бына киндерҙән генә.
Киндер генә күлдәгеңде бысҡы вағы йәбештереп бысратып
та бөткәнһен, инде. Бына, әсәйен. орошор әле үҙеңде,— ти.

Шәһит ҡарт, Емештен, яуапҡа аптырамауына кинәнеп,
кеткелдәп көлә.

Ҡайһы саҡта, эштән арып ял иткән арала, ул Емешкә
әкиәттәр ҙә һөйләп ала. Емеш бигерәк тә «Кәҙә менән
бүре» әкиәтен яратып тыңлай. Уға әкиәттең көйләп һөйлән-
гән өлөштәре айырыуса окшай.

...Әбей менәа бабай ,
Ғыр-ғыр йоҡлай,
Яндарында бер бэпес
һикереп төшөп уйнай.
Арандагы биш кәзә
Мырт-мырт көйшәй,
һарайҙағы сыбар тай
Сыр-сыр кешнәй. ' -
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Соландағы ҡоторло көсөк
Ләүек-ләүек өрэ,
Биш кәзәнең бишеһен дэ
Ашарға ине мицә!..—

тип көйләй-көйләй килә, ти, ас бүре,— тип һалмаҡ ҡына таҡ-
маҡлап һөйләйШәһит бабай. Емеш, тын да алмай тыңлап,
унын янында ултыра...

Сыуаҡай әбей уларҙы ошохәлдә күп тапҡырҙар күргәне
бар шул. Ҡарттың, һакланып:

— Ай-һай, үткер бала булмаҡсы был Емеш. Мал ай булһа,
ирмен тигән бер кеше сығыр ине үҙенән. Ҡыҙ булып ҡына
әрәм булған,— тип һөйләнгәнен дә ишеткәне бар уның.
Ошоларҙы хәтерләй ҙә ул хәҙер ысын күцелдән шомланып:

— Уның ғына, төптө уның ғына, күҙе тейгәй,— тип ҡабат-
лай.

— , Шулайҙыр, шулайҙыр. Унын. күҙе харап үткер бит ул.
Кешене үтәнән-үтә күрерҙәй булып, туп-тура тишеп ҡарай
ҙа ҡуя бит ул,— тиештеләр башҡа әбейҙәр ҙә. Унан һис ки-
секмәҫтән, ҡарттың берәй аламаһын өҙөп алып, өтәҫләп,
Емешкә еҫкәтергә булдылар. Икенсе көндө иртүк Сыуаҡай
әбейШәһит бабайҙарға килеп тә етте. Ҡарт был ваҡытта,
ғәҙәтенсә, ғәмһеҙ мөңрәй-мөңрәй, кемдеңдер ҡорғаҡһыған
мискәһенә ҡайтанан ҡоршау һуғып маташа ине. Сыуаҡай
әбей, иҫәнлек-һаулыҡ һорашып, мискәнен, нисек ҡоршалыуын
ҡараға?! кеше булып, ҡарттын, тирәһендә әйләнгеләп йөрөнө
лә уның ыштанынан бер алама өҙөп тә алды. Халыҡ әйткәнсә,
«ҡырҡ ямау» күлдәк-ыштандан өҙөлөп төшөргә торған урын-
дар күп булғанлыҡтан, Сыуаҡай әбейгә был эште башҡа-
рыуы һис тә ауыр булманы. Шәһит ҡарт бер ни ҙә һиҙмәй
эшен дауам итте.

Ошо көндө үк был аламаны өтәҫләп, Емешкә еҫкәттеләр.
Ләкин бынан уға бер еңеллек тә килмәне. Емеш һаман элек-
кесә янып-көйөп ауырыны ла ауырыны. Инде Сыуаҡай әбей
икенсе саралар эҙләй башланы. Ул хәҙер, исмаһам, баланы
һауыҡтырып булһа ла, Байгилденең ғаиләһенә еңеллек кил-
терергә теләй ине. Шулай ауырыуҙың сәбәптәре хаҡында
һаман баш вата торғас, ул:

— Күҙ теймәгән. Ә ҡото осҡан. Ҡот ҡойорға кәрәк,—
тигән фекергә килде. Байгилде ағай Емеште эҫе һуҡҡандыр,
иәки тирләп Һыуға төшкәнгә үпкәһе шешкәндер, тип уйлаһа
ла, хәҙер бөтә ғаиләне ҡарап, ярҙамлашып йөрөгән Сыуаҡай
әбейҙең хәтерен һаҡлап, ҡот ҡойоуға ҡаршы килмәне. «Әйҙә,
ҡойһон инде^ Уньщ файҙаһы булмаған кеүек, зарары ла
юҡ»,— тип уйланы ул. Хатта ҡот ҡойған саҡта ҡыҙын үҙе
алып ултырҙы. Сыуаҡай әбей, «мөртәт» Байгилденең ошолай
яҡшырып, баҫалҡыланып китеүенә ҡыуанып:
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— Бына күрерһең, Байгилде ҡәйнеш, бермә-бер килешер.
Хоҙай ҡушһа, ауырыуы һылап алған кеүек булыр,— тип
тәтелдәй-тәтелдәй ҡот ҡойорға тотондо. Ул тәүҙә ҡалаҡ
башындай аҡ ҡурғашты сүмескә һалып иретте. Унан (бер
ниндәй доғалыҡ белмәһә лә), ауыҙ эсенән нимәләрҙер уҡый-
уҡый.бер туҫтаҡ һалҡын һыуҙы Емештең түбә өҫтөндә әйлән-
дерә-әйләндерә уға ирегән ҡурғашты шажлатып ҡойоп ебәр-
ҙе. Был тауыштан Емеш, тағы ла нығыраҡ ҡурҡып, тыбырсы-
нып илай башланы. Байгилде ағай, ҡыҙын тиҙ генә әсәһе
янына алып барып һалып, тынысландырмаҡсы булғайны ла,
Сыуаҡай әбей рөхсәт итмәне.

— Тороп тор. Ҡарайыҡ әле, ҡәйнеш. Нимәнән ҡото осҡа-
нын беләйек. Ҡого төшмәһә, тағы ҡойорға тура килер,—
тине. Унан һалҡын һыу эсендә төрлө яҡҡа сәсрәп, мәғәнә-
һеҙ шәкелдә ҡатып ҡалған ҡурғашты иғтибар менән әйлән-
дереп-тулғандырып ҡарарға кереште. Ахыр:

— Үрмәксе һүрәтенә акшап төшкән. Үрмәксенән ҡурҡ-
ҡан икән,— тигән ҡарарға килде.— Шулай ҙа һынау өсен
тағы бер ҡойоп ҡарайыҡ әле,— тине. Бынан һун. ҡурғашты
ҡабат иретеп, йәнә шажлатып Емештен, баш осонда һыуға ҡо-
йоп ебәрҙе. Емеш тағы ҡурҡты, тағы иланы. Быныһында ҡур-
ғаш әтәскә оҡшаған, Емеш әтәстән ҡурҡҡан булып сыҡты.

— Инде ҡото ҡайтҡанса, йөрәк һүрәте төшкәнсә ҡойорға
кәрәк,— тип раҫланы Сыуаҡай әбей. Байгилде ағай тағы
ҡаршы килә алманы. Сыуаҡай әбей Емеште һаман шулай
ҡурҡытып, илатып, бик эшлекле төҫ менән ҡот ҡойоуын
дауам итте. Ахыр, ул, нисектер, әллә ҡоя-ҡоя, эҫеп ҡалған
һыуға төшкәнгәмелер, бик үк сәсрәмәй, йомарсағыраҡ булып
ҡатҡан ҡурғашты туҫтаҡтан алып:

— Бына, ҡогоҡайтты. Йөрәк һүрәте төштө. Инде һауы-
ғыр, иншалла,— тине лә, ҡурғаштың ослораҡ бер урынын
тишеп, еп үткәреп, Емештең муйынына таҡты. Ҡурҡып, илап
хәлдән тайған бала атаһының ҡулында уҡ йсжлап китте.
Сыуаҡай әбей Байгилде ағайға ғорур ҡараш ташлап алды:

— Күрҙеңме, ҡәйнеш, ҡогоҡайтҡас, бала ҡалай тыныс-
ланды! Әйттем бит, шифаһы тейер тигәйнем бит!..

Үҙенән бигерәк балаһы өсөн ҡайғырған әсә, өнһеҙ-һүҙ-
һеҙ генә илап ятты.

Был им-томдарҙан һуң Емеш кисен генә түгел, кендеҙ
ҙә һаташып, ҡурҡып тағы бер аҙ ауырыны. Ике аҙна тигән-
дә, ул бер көндө бөтөнләй үлер хәлгә етеп ауырая башланы.
Ошо ваҡыт Шәһитбабай яңы ғына һуйылған һарыҡтың тире-
һен алып инеп, Емеште төрөп һалды. Емеш йылы тире эсендә
манма һыуға төшөп, ауырый башлағаны бирле тәү тапҡыр
тирләп, рәхәтләнеп йсклап китте. Шәһит бабай үҙ эшенән
бик ҡәнәғәт булып: .
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— Мин һеҙғә күптән әйттем. Балаға тир ауырыуы тейгән.
Тирләтергә кәрәк тинем. Ә һеҙ һаман тыңламайһығыҙ. Шуға
бына әле, бесән ваҡытында ашарға тип бөгөн өлкән һарығы-
быҙҙы һуйғайныҡ та, тиреһен йылы ғына көйө йүгертеп алып
индем. Ҡыҙыма һурпаһын да инәһе алып килеп эсерер әле.
һауығыр,— тип һөйләнде. Байгилде ағай менән Сәғүрә еңгә
уға булған рәхмәттәрен нисек аңлатырға белмәй, һүҙһеҙ
тынып ҡалдылар. Шәһит бабай уларҙы был уңайһыҙ хәлдән
-котҡарыр өсөн:

— Ярар, ярар, һарығығыҙ булмағас, ҡайҙан һуң һеҙгә
тире алырға? Ни эшләйһец, хәл юҡ. «Байлыҡ аҡыл ятҡыр-
май, ярлылыҡ аҡыл таптырмай»,— тигәндәр бит. һеҙ ҙә шу-
лай инде,:— тип еҫтәне лә, кәлт-көлт баҫып, сығып та китте.

Ошо кендән һуң әллә, ысынлап та, йылы тире эсендә ятып
тирләү килешеп, әллә ауырыуҙың кризисы уҙып, Емештең
ҡыҙыулығы төштө, һауығыу яғына сыҡты. Урынынан тороп,
үҙенен, дә, әсәһенен, дә күҙенә, ауыҙына ябырылып йонсог-
ҡан себен өйөрөн ҡыуып ултыра башланы. Тик тышҡа, уйнар-
ға сығырға ғына уның хәле юҡ ине әле. Сәғүрә еңгәнең хә-
лен белергә, ғаиләнең ҡайғыһын уртаҡлашырға күрше-кү-
лән, әбей-һәбей һаман килгеләп торҙо. Уларҙың ҡайһы бер-
ҙәре, йәшерәктәре, ҡыҙҙарҙың сәстәрен тарап, өҫ-баштарын
йыуып, икмәк бешереп китте, олораҡтары илдәге, ауылдағы
хәбәрҙәрҙе һөйләне. Был хәбәрҙәрҙең күбеһе хәҙер гел шулай
ҡоролоҡ, йотлок килеү тураһында ине. Улар, ауыр көрһөнә-
көрһөнә, шомлотауыш менән, яҙҙан бирле ергә бер тамсы
ямғыр яумауы, күктә бер генә болот та күренмәүе, йәш бала-
ларҙыңэс китеүе менән ҡырылыуы, ашлыҡ, үлән кибеп-ҡороп
бөтөүе тураһында һөйләйҙәр. Ҡасандыр булған ошондай
ҡоролоҡта кешеләрҙең эт, бесәй, хатта кеше ашауҙары,
ауылы-ауылы менән ҡырылыуы хаҡында береһенән-береһе
ҡот осорғосораҡ хәлдәрҙе хәтерләйҙәр. Бер саҡ Сыуаҡай
әбей көн буйы тип әйтерлек гел сшондай ҡурҡыныс хәлдәр
тураһында ғына һөйләп ултырҙы.

— Япон һуғышынан элек булды был аслыҡ,— тип башлап
китте ул хикәйәһен.— Эй-й, әле лә көн кеүек иҫемдә. Хоҙай-
ҡайым, ҡабат күрһәтмәпен ул көндө. Тәүбә, әстәғәфирулла,
ул йылды юл буйында маяҡ урынында ла мәйеттәр баҫып
торҙобит!.. Аслыҡтан өркөтелөп урамға һибелгән бисаралар
ауыл араларында юл буйы тулып ҡыҙырып йөрөйҙәр-йөрөй-
Ҙәр ҙә, ҡайҙа тура килһә, шунда үлеп ҡалалар. Шунан әллә
инде берәй таш бәғерлеһе уларҙы маяҡ итеп юл ситенә ҡаҙап
китә. Әллә үҙҙәре шулай баҫҡан килеш ҡатып ҡалалар...
Шунан ас бүреләр килеп йолҡҡолап ташлағансы төрлөһө
төрлө һүрәттә һерәйеп торалар шунда, меҫкендәр. Йыйып
алып күмер кеше лә ҡалманы бит. Ни хәл итһендәр... Тере
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йөрөгән кешеләр ҙә ярым үлеп, күңелдәре ҡатып бөткәндер
инде, күрәһең... Бер кемдең дә был мәйет-маяҡтарға иҫе кит-
мәй. Үҙҙәре лә шулай бер көн йығылып ҡалғанса улар юлы-
нан йөрөй бирәләр, меҫкендәр... Әй алла... һай, афәт!..

«Был эбей Сәғүрәне үлтермәйенсә һөйләүҙән туҡтамаҫ,
ахырыһы»,— тип борсолоп уйланды Байгилде ағай. Ул ишек
төбөндә, түмәр өҫтөндә, Иштуғандың итеген ямап ултыра
ине. Улар бөгөн кис Иштуған менән икәүләп Уралға, әлеге
шул Ҡормош байға көнлөккә ялланып бесән эшләргә китергә

тейештәр ине.
Сыуаҡай әбей шулай көйләп һуҙып, бер аҙ тынып ултырҙы

ла, Сәғүрә еңгәгә ҡапыл эйелеп:
— Беләһеңме, килен, хоҙай ниңә илгә ҡоролоҡ ебәрә? —

тип һорау биреп тағы һүҙ башлап алып китте.— Бына Әхмә-
ҙулла мулла әйтә, ерҙә гонаһлы бәндәләр күбәйҙе, ти. Кеше-
ләр байҙьг бай, батшаны батша, мулланы мулла тип белмәй
башланылар, ти. Бына, ти, Бетербурҙа хатта зауыттыҡылар
батшаға ҡаршы ҡул күтәргәндәр, ти. Әстәғәфирулла тәүбә,
батша һынлы батшаға ҡаршы сыҡҡандар, ти. Ҡайһы бер
ерҙә ауыл кешеләре лә аҙҙы, ти. Батша, баярға ҡаршы күҫәк
күтәреп ҡаршы сыға башланылар, ти... Йә, шул ярай торған
эшме? Был бит алланың эшенән риза булмау тигән һүҙ. Алла
бит кемде бай, кемде ярлы итергә үҙе белә инде ул. Ин. ярат-
ҡан кешеһен, ярлы, сырхау итермен тигән ти бит ул. Бына
һин дә, Сәғүрә килен, алланын, иң һөйгән бәндәһе булғанға
ошодай аҙап сигәһен. бит. Ауыр аҙапҡа һыҡтамай-зарланмай
түҙеүен, өсөн аллаһы тәғәлә һине ожмахтын, ин, түренә мен-
дереп ултыртасаҡ. Был фани донъя нимә ул? Бында беҙ бары-
быҙ ҙа ҡунаҡ ҡына бит. Бында ҡалай ҙа уҙа, теп йортта, теге
донъяла, хсҫай ожмахтан мәхрүм итмәһен. Ә күп кешеләр
бына алланың ошоэшенән риза булмай күтәреп булашалар
икән. Йә, шул ярай торған эшме? Әхмәҙулла мулла әйтә,
бәс, шулай булғас, хоҙай ергә нисек афәт ебәрмәһен, ти?..

Байгилде ағай тамам түҙемдән сығып:
— Енхә,— тип уның һүҙен бүлде.— Петербурҙа ул хәл

бишенсе йылда уҡ булғайны ла баһа. Ә хәҙер ун беренсе йыл.
Ниңә хоҙай бының өсөн язаны улай һуңлап ебәрә икән, ә?
Боронғолар: «Былтыр ҡыҫҡанға быйыл ҡысҡырмайҙар»,
тигәндәр түгелме һун.? Етмәһә, батша, байҙар бының өсөн
үҙҙәре лә етерлек үс алғайнылар ҙа баһа? Ҡорал да, власть
та улар ҡулында ла баһа... Алла ярҙамьша мохтажмы ни
улар?!

Сыуаҡай әбей, бындай иманһыҙ һорауға ни тип яуап
ҡайтарьфға белмәй, күҙҙәрен шар асып аптырап торған
арала, Байгилде ағай тағы шул асыуһыҙ, эскерһеҙ тауыш ме
нән:
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— Унан, ен,гә, аллаһы тәғәлә ницә гел шул батша, байҙар-
ҙы ғына яҡлай икән, ә? Әллә ул үҙе лә шул бай токомданмы
икән?— тип өҫтәне.

Сыуаҡай әбей ҡурҡышынан аҡылынан яҙырҙай булып:
— Кит, иманһыҙ! Әстәғәфирулла тәүбә тиген, мөртәт! —

тип ҡысҡырып ебәрҙе.
— Унан, еңгә, Әхмәҙулла мулла ниңә һуң үҙе ярлы,

ауырыу кеше булып, алланың ин, һөйгән бәндәһенә әйләнергә
теләмәй икән, ә? Тегенән-бынан өҙөп-йолҡоп һаман байырға,
күп тә, яҡшы ла ашап керәйергә тырышып ятҡан көнө бит!

Сыуаҡай әбей эләгә-тәгәрәй ишеккә ташланды:
— һинең менән һөйләшеп иманындан яҙыуың бар, тфү,

мөртәт!..
— Ниңә оло кешене үсекләйһең?—тип шыбырланы Сә-

ғүрә еңгә. Үсегеп килмәй ҡуйһа, мине кем ҡарар? Үҙең китә-
һең...

— Йән түҙмәй китә бит. Нисек гел генә өндәшмәй сыҙай-
һың?—тине Байгилде ағай, әсенеп. Унан ҡул ғына һелтәне
лә ямап бөткән итеген әсәһе янында ултырған Иштуғандың
аяҡ аҫтына ырғытты.

— Мә, кей, улым. Киттек. Бөгөн барып етеп, берәр һыу-
һын эшләп ятырға кәрәк.

Иштуған итеген кейгәс, әсәһенә текләп, йөҙлөк буйында
тағы бер аҙ тапанып торҙола яй ғына атлап тышҡа сыҡты.

— Салғыға ҡырҡылып ҡуйма, улым,— тип ҡалды Сәғүрә
еңгә.

— Уралда йылан күп була торған... һаҡлан!..
Байгилде ағай күҙҙәрен ҙур асып, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә ул-

тырған Емештең арҡаһынан бер генә ҡағып һөйөп ҡуйҙы.
— Әсәйенде ҡара, йәме, ҡыҙым.
Сәғүрә еңгәнен, балауыҙҙай һары хәрәкәтһеҙ ҡулдарын

йомшаҡ ҡына һыйпап үтте.
— Бирешмә, әсәһе, ныҡ бул...
Унан ҡапыл ашығып, тышҡа ташланды. Өй эсе тағы

ла ҡаранғыраҡ, ҡайғылыраҡ булып китте. Сәғүрә енгә,
хәрәкәтһеҙ күҙҙәрен ҡайҙалыр алыҫҡа текләп, өнһеҙ-һүҙһеҙ
тынып ятты. Себендәр тағы ла ҡомһоҙланыбыраҡ уны
таларға кереште. Емештең хәлһеҙ ҡулдары таҫтамал елпе-
теп, уларҙы ҡыуып ултырыуҙан бик тиҙ талды. Ул оҙаҡламай,
үҙе лә һиҙмәҫтән, әсәһе янына ауып, иҙерәп йоҡлап китте.
гаҙаплы ауырыу һәм ҡайғы эсендә, көндән-көн нығыраҡ
пулый, шиңә барған Сәғүрә енгә янғыҙы ятып ҡалды.

V
Береһенән-береһе күнелһеҙерәк, монһоуыраҡ көндәр

менән тағы бер аҙна ваҡыт у ҙ̂ы. Емеш бөтөнләй тип
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әйтерлек һауығып, Йәнеш менән бергә тағы тышта йөрөй
башланы. Ә көндәр һаман ҡыҙыулана ғына барҙы. Ураҡ
ваҡыты етте. Тик урырға ашлыҡ ҡына юҡ ине. Йомшаҡ
иҫке ерҙәрҙе генә һөрөп сәскән ярлы-ябағаның баҫыуында
ашлыҡ тамырынан уҡ көйөп, ерҙең ҡара саңы осоп ята.
Тик байҙар баҫыуында ғына, буйта тәпәш булһа ла, тос
башаҡлы, ҡыҙыл туҡал бойҙай тулҡынып үҫкәйне. Быны
күреп халыҡтың бер төрлөһө ғәжәпләнә. Икенсеһе: «Алла
һаман ярлының ауыҙынан тартып алып байға бирә»,— тип
һуҡрана. Ә белдеклерәктәре:

— Улар шикелле көҙҙән тәрән итеп сиҙәм аҡтарһаң.
Яҙын иртә сәсһәң. Етмәһә, беҙҙең ҡоро яҡҡа эйәләшеп,
сыҙамлы бульш алған ҡыҙыл туҡалды йәки аҡ туҡалды
сәсһәң, беҙҙең дә иген уңыр ине лә бит. Беҙҙең арыҡ
аттар менән сиҙәм аҡтарып та, ваҡытында ғына һөрөп-сәсеп
тә булмай шул,— ти.

Күптәр, илап-ялбарып, хоҙайҙан ямғыр теләй. Барлы-
юҡлы малын ҡорбанға салып, әлеге шул Әхмәҙулла муллаға
ашата. Унан етмеш ҡара ташты өшкөртөп, Оло Эйеккә
ырғыталар. Былай ҙа булмағас, «болоттарҙы өркөтөп, ямғыр
яуҙырмай тороусы тауыҡтар бар имеш. Ул тауыҡтарҙың
ҡанат аҫтары яланғас була, имеш. Шул тауыҡтарҙы тотоп
муллаға бирергә кәрәк. Мулла уларҙы өшкөртөп, муйын-
дарын бороп, тәндә һыуға сумырһа, ямғыр яуасаҡ, имеш»,
тигән һүҙ тарала. Бына бер көн ауыл тауыҡ ҡытҡылдаған
тауыш менән тула. Йәштәр, балалар, ҡатындар ҡысҡыртып-
сырылдатып тауыҡ тоторға керешәләр. Ниндәй генә та-
уыҡты тотоп ҡарамаһындар, бөтәһенең дә ҡанат аҫтары,
әлбиттә, арыҡлыҡтан яланғасланып бөткән булып сыға.
Шулай итеп, «ямғыр яуҙырыусы» шәрә ҡанат тауыҡтар
ҙа тотолоп, мулла ҡаҙанына төшөп бөттө, ә ямғыр һаман
яуманы. Ҡояш һаман элеккесә ҡыҙҙыра, көйҙөрә барҙы.
Инде хатта кистәрен ысыҡ та тешмәй башланы. Ауылда
береһенән-береһе ҡурҡынысыраҡ, шомлораҡ һүҙҙәр тарал-
ды. Халыҡ тамам өмөтһөҙлөккә бирелде. Рәхимһеҙ аслыҡ
тың аяуһыҙ тырнағы әле үк үҙ муйындарына бата башла-
ғанын тойоп күптәр эш, аҙыҡ эҙләп ары ҡағылды, бире
һуғылды. һәр кемдә баш ҡайғыһы китте. Әбейҙәр, күрше-
күләндәр Емештәргә килеп оҙаҡ-оҙаҡ һөйләшеп ултырмай
ҙа башланылар. Улар, ирендәре кибеп, төҫтәре ҡара янып,
өнһөҙ күләгәләр шикелле, аҙға ғына инәләр ҙә ғәҙәт бу-
йынса:

— Шәмпе, килен? Хәлең нисек? Арыуланмайһыңмы
әле? — тип хәл һорашып һәм бер кемде лә ышандырмаған
тауыш менән:
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— Алла ярҙам бирһә, фәрештәнен амин тигәненә тура
килһә, һауығып та китерһең әле, килен, бошонма,— тип,
йыуатыу һүҙҙәрен әйтеп сығып китергә ашығалар. Хатта
бығаса уларҙан ҡайтмай йөрөгән Сыуаҡай әбей ҙә, бигерәк
тә бер көн, һис тә уйламағанда, Байгилде ағай менән
һүҙгә килешкәндән һуң, уларға һирәгерәк килә башланы.
Килгәндә лә Байгилде ағай менән осрашмаҫҡа, һөйләш-
мәҫкә тырыша ине.

Ошондай үтә күңелһеҙ көндәрҙең береһендә Байгилде
ағай Уралға Ҡормош байҙарға көнлөкләп бесән эшләргә
китмәне. Иштуған да өйҙә ҡалды. Улар ни өсөндөр гел
Сәғүрә еңгә янында ғына ултырҙылар. Бибеш тә өйҙән
сыҡманы. Сәғүрә еңгә бик әкрен, ара-тирә генә һөйләшеп,
ғәҙәттәгенән дә шымыраҡ, бәләкәсерәк булып, хәҙер-хәҙер
иреп, шиңеп бөтөргә торған май шәм һымаҡ һыҙып тик
кенә ятты. Йәнеш менән Емештә әсәһе янында, өйҙә генә,
ултырмаҡсы булғайнылар ҙа, Байгилде ағай уларға:

— Ҡыҙыҡайҙарым, бар, тышта уйнағыҙ. Әсәйегеҙ янында
мин үҙем ултырып торормон,— тип, сығарып ебәрҙе. Ҡыҙ-
ҙар ҡаҙ бәпкәләре шикелле аллы-артлы эйәрешеп, тауыш-
тынһыҙ ғына Гөлкәйҙәргә китеп барҙылар. Улар барып
ингәндә, Шәһит бабай һаман шул ҡапҡа эргәһендәге лапаҫ
аҫтында йөрөй. Кемгәлер ер-ян,ы арба тәгәрмәсе эшләп
маташа ине. Йәнеш менән Емеш уның янына бүрәнә өҫтөнә
барып ултырҙылар.

— Килдегеҙме, ҡыҙҙарым? — тине Шәһит бабай, үҙе
уларға ҡарамаҫҡа тырышҡан кеүек булды.

— Килдек,— тигән булдылар ҡыҙҙар. Шуның менән һүҙ
бөттө. Шәһит бабай бөгөн, ниңәлер, элекке кеүек төрлө
көләмәс һүҙҙәр һөйләп, Емеште мәрәкәләп тә ултырманы.
Тик ара-тирә эштән туҡтап, тирә-яҡҡа әллә ниндәй ят
ҡараш ташлап тора бирә лә, башын сайҡап:

— И-һи-һи... Йылдар!.. Килде бит һеҙҙең быуынға йыл-
дар, Емеш, ҡыҙым, ә?.. Килде!..— тин күңелһеҙ һуҙып ҡына
ҡуя ине.

Емеш бындай һүҙҙәрҙән бер ни ҙә аңламаны, әлбиттә.
Шуға күрә бабайға һиҙҙермәй генә апаһынын. еңенән тартты:

— Китәйек! Китәйек, тим, Йәнеш!
Йәнеш ҡуҙғалманы. Оҙаҡламай аласыҡтан ауыҙы-бите

ҡатыҡҡа буялып, Бибекәй менән Гөлкәй ҙә килеп сыҡты.
Ьибекәй Йәнеште күреү менән, ғәҙәтенсә:

Әйҙә, әхирәт, һыу инә барайыҡ!..— тип ҡысҡырып

— Бармайыҡ. Бында ғына уйнайыҡ,— тине Йәнеш.
Ьалалар урамға сыҡтылар. Урам буш, кен бөркөү, эҫе.

°алаларҙың береһенен дә күңеле йүгереп уйнарға ла, һыу
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инә барырға ла ихласланып тартманы. Улар өлкәндәр
шикелле уйсан төҫ менән ҡапҡа төбөндә тапанып торҙолар.
Ахыр Бибекәй тағы һүҙ башланы.

— Улай булғас, әйҙәгеҙ. Ҡыҙылъяр башына барып,
тиреҫлектән мунсаҡ эҙләйек. Бына мин унан кисә ни хәтле
мунсаҡ таптым! Ҡарағыҙ, нисәмә төрлө!..

Ул һүҙен дөрөҫләр өсөн, Йәнештен. алдына баҫып, үҙ
муйынындағы бер теҙем йәшелле-зәңгәрле мунсаҡҡа төр-
төп күрһәтте.

— Бына, күрҙеңме?
— Кәрәкмәй,— тип ҡаршы төштө Емеш.— Бармайыҡ.

Унда мунсаҡ хәҙер юҡ та ул.
— Бар,— тип ныҡышты Бибекәй.— Ҡарттайым әйтә,

борон унда хатта ҙур, хатта бай ауыл булған, ти. Салауат
батыр менән Йәмәлкә батыр болаһы сағында ул ауылда
әбей батша ғәскәрҙәре үрт һалып көлөн күккә осороп кит-
кәндәр, ти. Шул саҡта янған селтәрҙәрҙен, ҡашмауҙарҙың
мәрйендәре, мунсаҡтары әле булһа ошо тиреҫлек араһында
һибелеп ята, ти, белденме?

— Беләм дә...— ти Йәнеш.— Сыуаҡай инәйем һөйлә-
гәйне лә...

Эйе, Йәнеш тә был хаҡта белә. Уның да замандар үтеү
менән тупраҡ төҫенә инеп барған был ҡыҙғылт тиреҫлектән
әллә ни хәтле мәрйендәр, мунсаҡтар, әбей батша һүрәте
төшөрөлгән көмөш тәнкәләр табып алғаны бар. Шулай
ҙа Йәнештең бөгөн унда барғыһы килмәне.

— Ҡуй, бармайыҡ. Эҫе. Әйҙәгеҙ, Ҡормош олатайҙарҙын
ҡыйлығына барайыҡ. Унда төрлө-төрлө матур сынаяҡ
ярсыҡтары күп була. Шуларҙы йыйып алырбыҙ ҙа күләгәлә
генә сынаяҡ уйнатып ултырырбыҙ, йәме, Бибекәй әхирәт,—
тине.

Бибекәй ҙә быға күнде. Улар һенлеләрен етәкләп, үрге
осҡа, йәшел тимер түбәле өйҙәре, зәнгәргә буялған семәрле
ҡапҡалары менән бөтә урамды йәмләп ултырған Ҡормош
бай йортона табан киттеләр. Әлбиттә, уларға был ҡапҡалар-
ҙын эсенә инергә, бай ишек алдының ғәжәп мауыҡтырғыс
тормошо менән танышырға бер ҡасан да тура килгәне
юҡ. Әле лә улар, байҙың ҡойма аша тыҡрыҡҡа ырғытылған
сүплегенә ғенә барҙылар.

Сүплектә, ысынлап та, сынаяҡ ярсыҡтары, сәй ҡурғаш-
тары, буш шырпы ҡаптары тулып ята ине. Ләкин балалар-
зын. күңелен хәҙер улар түгел, ә бөтөнләй икенсе нәмә
ылыҡтырҙы. Сүплек өҫтөндә Емештең йоҙроғо хәтле булып
бүртенгэн эре ҡара емештәр баҙырайышып ята ине. Был
ки ғәжәп хәл? Ҡыҙҙар бер ҡасан да бындай емештәрҙе
күргәндәре лә, ашағандары ла юҡ та баһа!..
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Балалар, ни әйтергә, нимә эшләргә белмәй, емештәрҙән
күҙҙәрен ала алмай текләп торҙолар. Ахыр Бибекәй түҙ-
мәне:

— Туҡта әле. Береһен генә тел осома тейҙереп ҡарайым
әле. Тәмлеме икән?— тине. Үҙе, уны тел осона тейҙереп
тә тормаҫтан, ҡабып та ебәрҙе.

— Әсәкәйем, ҡайһылай тәмлекәй! — тине ул, күҙҙәрен
сырт йомоп.— Телеңде йоторлоҡ!..

Гөлкәй ҙә апаһына эйәреп бер емеште ҡабып өлгөрҙе.
— Тәмлекәй ҫул!..
Ҡыҙҙар кем уҙарҙан был емештәргә ташланырға ғына

торғанда, бәхеткә ҡаршы, Ҡормош байҙын, күсере килеп
сығып, уларҙы пыр туҙҙырып ҡыуып ебәрҙе.

— Китегеҙ, һай, йүнһеҙ балалар! Нинә уны ашайһығыҙ?!
Р Ҡормош байҙын, силсә малайы ашағандан ҡалған емештәр

бит улар!.. Бына үҙегеҙгә силсә йоғор әле! — тип, әсенеп
|,; ҡысҡырҙы ул.

Ҡыҙҙар, ҡурҡышып, сүплектән ситкә ташландылар.
Ҡормош байҙын, муйындары, яңаҡтары тишелеп ағып
йөрөгән ин кесе улын улар беләләр. Ололарҙың:

— Улына силсә төшкән. Атаһының гонаһ шомлоғонан
улы интегә! — тип шомланып һөйләгәндәрен аңлап еткермә-
һәләр ҙә, күп тапҡырҙар ишеткәндәре бар уларҙың. Ҡыҙ-
ҙарҙын ҡурҡыу һәм ерәнеүҙәренен, иге-сиге булманы. Би-
герәк тә берәр емеште йотоп ебәрергә өлгөргән Бибекәй
менән Гөлкәйҙен. хәле ауыр ине. Төкөрөнә торғас, уларҙың
телдәре, тамаҡтары кипте, тауыштары бөттө. Теремек
Бнбекәй бынан да ҡотолоу юлын уйлап тапты.

— Беләһегеҙме,— тине ул,серле итеп.— Ҡартсәйем әйтә,
берәй харам нәмәне янылыш ашаһан, бисмилла әйтеп, ҡырҡ
тапҡыр төкөрөргә кәрәк, ти. Шунан гонаһ та булмай, ен
дә һуҡмай, ти. Беҙ һылыуым менән хәҙер шулай итәбеҙ
ҙә беҙгә силсә йоҡмаҫ!..

Бибекәй яңылыша-яңылыша булһа ла һанап, бисмилла
әйтеп ҡырҡ тапҡыр текөрҙе. Гөлкәй ҙә апаһынса эшләргә
тырышты. Бынан һуң ҡыҙҙар, күңелдәре бер аҙ тынысланып,
өиҙәренә ҡайтып киттеләр. Тик күптән түгел ҡаты ауырыу-
ҙан торған Емештен. тағы күнеле болғанып, башы ауырта
башланы. Йәнеш уны етәкләп, тартҡылап, һөйрәкләп
өиҙәренә көскә алып ҡайтып еткерҙе. Унан Емеште тиҙерәк
әсәһе янына индерел һалып, ҡотолорға ашыҡты. Ләкин

шек алдында, ғәҙәттәгегә оҡшамаған күренешкә осрап
^апҡа төбөндә туҡтап ҡалды.
етм һ Ш 6 Л Ә р б ы н д а б а шҡа ваҡыттағыға ҡарағанда күберәк

•мәпә, элеккесә ҡатын-ҡыҙ, әбей-һәбей генә лә түгел,
к аРттар, ирҙәр ҙә бар. Улы Сәхиулла менән Сыуаҡай әбей
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ҙә, Бибекәйҙәрҙең атаһы Шаһиморат ағай менән Шәһит
бабай ҙа бында. Улар ниндәйҙер артыҡ ҡайғылы, борсоулы
төҫ менән өйгә әлдән-әле инеп-сығып йөрейҙәр. Шым-шым
ғына нимәлер һөйләшәләр. Өйҙән кемдеңдер мөнрәп Ҡөрьән
уҡыған тауышы килә.

— Мәзин икенсе тапҡыр ясин сыға. Иман менән генә
үтһен инде бисара,— тип шыбырлай Сыуаҡай әбей.

— Алла урынын ожмаҡта итһен бисаранын. Был донъяла
рәхәтлек күрмәне. Теге донъяла күрергә яҙһын, исмаһам,—
тип теләй Бибекәйҙең ҡәртсәһе Зәлифә әбей.

Солан ишегенен. яңағына һөйәлеп, таяҡҡа таянып, бөк-
рәйеп торған Шәһит бабай, кемгәлер үпкә белдергән һымаҡ
итеп:

— Йәшләй китә, йәшләй... Утыҙ ике йәш кенә бит. Самай
йәшәр сағы. Нужна бөктө, нужна!.. Юҡлыҡ башына етте,

юҡлыҡ!..— тип һуҙып ҡуя.
Йәнеш менән Емеш был ят күренеште кү^әтеп, ҡапҡа

төбөндә бер аҙ торғандан һуң, ҡапыл, нимәгәлер төшөнгән
һымаҡ, өйгә табан йүгерҙеләр.

Улар барып ингәндә, Байгилде ағай, Иштуған, Бибеш
һаман иртәнгесә, Сәғүрә еңгәнең аяҡ осонда ултыралар.
Бибеш менән Иштуғандын. күҙҙәре илауҙан ҡыҙарып беткән.
Сәғүрә енгәнең баш осонда, аяҡтарын бөкләп, мендәр
еҫтөндә ултырған мәзин, балалар барып инеүгә, оҙон көйләп:

— Амин!— тине лә уҡыуҙан туҡтаны. Күрәһең, тағы бер
ҡат ясин сығып бөттө. Йәнеш менән Емеш йүгереп барып
урындыҡҡа менделәр ҙә икеһе бер юлы:

— Әсәй!
— Әсәкәйем!..— тип ҡысҡырып илап ебәрҙеләр... Сәғүрә

енгә быялаланып, тоноп барған күҙҙәрен ҙур асып ҡыҙ-
ҙарына бер тултырып ҡараны ла тағы йомдо. Уның һарғайып
кипкән йөҙөнән илауға оҡшаш ғазаплы шәүлә йүгереп үтте.
Ләкин күҙҙәренән йәш сыҡманы. Бер аҙҙан ул тағы күҙҙәрен
асты. Ишетелер-ишетелмәҫ кенә тауыш менән өҙөп-өҙөп:

— Бә-пес-тәрем... бар... тыш... та уй-на-ғыҙ... Йәме...—
тине.

Әсә, үҙенең һунғы ғазаптарын күрһәтеп, балаларҙын
йөрәктәрен яраларға теләмәүен яҡшы аңлаған Байгилде
ағай, ашығып:

— Йәнеш, ҡыҙым. Бар, һылыуыңды Шәһит олатайык-
дарға алып барып тор, тиҙерәк бул,— тине.

Ләкин күңелдәре ҡотолғоһоҙ бәхетһеҙлек тойған балалар,
әсәләренә текләп, баҫҡан урьшдарынан ҡуҙғала алмай
торҙолар. Байгилде ағай уларҙы берәм-берәм күтәреп иҙәнгә
төшөрҙө лә, етәкләп, ишектән сығарып ебәрҙе.

— Барығыҙ, Бибекәй менән Гөлкәй унда һеҙҙе көтә!-
. 3 2

Йәнеш менән Емеш ҡапҡа янына барып әҙ генә торҙолар
ҙа ҡабат йүгереп ейгә инделәр. Тағы урындыҡҡа менеп,
әсәһе янына барып баҫтылар.

— Әсәй!..
— Әсәкәйем!..
Тик әсәләре уларға был юлы бер ни ҙә өндәшә алманы.

Күҙҙәрен дә асып ҡараманы. Ул балаларҙыҡы шикелле кес-
кәй арыҡ күкрәген ҡалҡытып, эйәген күтәрә биреп, балауыҙ-
ҙан ҡойоп яһалған һын шикелле ҡатып, тып-тын булып һуҙы-
лып тик ята ине хәҙер. Унын. ике яҡ яндан аяҡ осона
хәтле һуҙылған сәс толомдары, ҡыйылып торған ҡалын
•кыйғас ҡаштары, иркә балаларҙыҡы кеүек кескәй ҡабарын-
•кы ирендәре был һындын, ҡасандыр ғәжәп һылыу кеше
булыуы тураһында әле лә ап-асыҡ һөйләп торалар ине.

— Әсәй, тим, әсәй! — тип ҡабатланы Йәнеш, үҙәләнеп.
,ч Иштуған менән Бибеш үкһеп илап тышҡа сығып кит-
пЛЧеләр. Байгилде ағай, күҙ йәштәрен күрһәтмәҫ есөн, ҡыҙ-

Чҙарына арты менән әйләнде.
^О — Әсәйегеҙ йоҡлай. Бар, ҡыҙҙарым, тышта йөрөп торо-
Г^ғоҙ,— тине Сыуаҡай әбей. Йәнеш өндәшмәне. Ә Емеш
гч күҙҙәрен ғәҙәттән тыш ҙур асып, керпек тә ҡаҡмай әсәһенә

о̂ҙаҡ-оҙаҡ йәшһеҙ-ниһеҙ текләп торҙо ла, ниндәйҙер ғәжәп
бер тыныс тауыш менән:

— Эйе, йоҡлай һиңә! Әсәйем үлгән дә ул. Әсәйем юҡ
инде минең,— тине.

Мәйетте йыуыу, ҡәбер ҡаҙыу өсөн йыйылған кешеләр
ғәжәпләнеп бер-береһенә ҡарашып, баштарын сайҡап
ҡуйҙылар. Бер кем дә бер һүҙ өндәшмәне. Тик Сыуаҡай .
әбей генә, ҡаты шомланып:

— Китсе, кит! Дүрт йәшлек бала белә торған эшме
ни инде был?! һай, ахыр заман балаһы...— тип һөйләнде.
Уға ла яуап ҡайтарыусы булманы. Өй эсендәге бөтә кешеләр
ҙә тәбиғәттең был аяуһыҙ, дәһшәтле ҡануны алдында баҫы-
лып, һүҙһеҙ тынып ҡалғайны. Ошо ваҡыт ҡапыл тирә-яҡ
ҡараңғыланып китте. Күк йөҙен арҡыры-буйға утлы йәшен
ярып үтте. Был ауыр тынлыҡты боҙоп, һис кетмәгәндә,
ҡаты күк күкрәп, ер дерелдәп, тәҙрәләр зыңлап китте.
Ҡояшты яҙҙан бирле беренсе тапҡыр ҡара болот ҡапланы,
Сәғүрә еңгәнен, һуңғы күҙ йәштәре кеүек әсе, ауыр ямғыр
тамсылары һирәк-һаяҡ тыпылдап, тәҙрәләргә, ҡороп сатнап
ҡатҡан саңлы ергә ҡаҡлыға башланы. Ҡайғыһынан бөтөн-
л әй баҫылып, телһеҙ ҡалған кешеләр, ҡапыл, йәнләнеп,
тышҡа һибелделәр ҙә бүректәрен алып ямғыр аҫтына баҫты-
лар. һәр кем үҙенсә ҡыуанды, өмөтләнде, теләне
к Ҡарасы, ҡайһы арала был болот ҡалҡып сыҡҡан?
*\үрмәй ҙә ҡалғанбыҙ. « ' «••• -~—-—*

1 БИ5ЛИ )7_;-1А
ҫ и н о г о I р фко?!>:
Учаланского ГЧ..К

2 За 733 33



— Сәғурә изге йән икән. Уның үлем сәғәтенә хоҙай тәгә-
лә тере ҡалғандар өсөн ямғырын ебәргән!..

— Я алла, рәхмәтең менән бир.
— Хәйерле, шифалы ғына ямғыр булһын.
— Ерҙе туйындырғансы яуһа, әллә һун, сәскән ашлыҡ-

тар тын алып, күтәрелеп китер ине...
Бөтә өйҙәрҙән урамға йүгерешеп сыҡҡан балалар сыр-

сыу килеп ямғыр теләргә керештеләр. Берәүҙәре:

«Ямғыр, яу, яу!
Ашлыҡ, үҫ, үҫ!
Илгә бир, илгә бир!
Илдән күберәк беҙгә бир!»—

тип теләне. Икенселәре:

«Ямғырым, яу, яуып тор,
Мискә менән ташып тор,
Күнәк менән ҡойоп тор,
Игендәрҙе үҫтереп,
Илгә икмәк биреп тор!»—

тип таҡмаҡланы.
Тик ямғыр, өлкәндәр теләгәнсә, ерҙе туйҙырырлыҡ та

булманы. Балалар теләгәнсә күнәкләп тә ҡойманы. Аңғар-
маҫтан килеп сыҡҡан кеүек ҡапыл ғына уҙып та китте.
Ерҙең саңын да баҫманы. Ара-тирә төшкән эре тамсылпр,
болот аҫтынан тағы ла сағыуыраҡ балҡып сыҡҡан ҡояш-
тың ҡыҙыу нурҙары аҫтында шунда уҡ быуға әйләнеп
осоп бөттө. һауа элеккегә ҡарағанда ла эҫерәк, бөркөүерәк
булып китте. Тәҙрә быялаларына төшкән тамсылар аҡ тап-
тар ҡалдырып киптеләр. Кешеләр тағы ла ҡатыраҡ шом-
ланды.

— Тоҙло ямғыр булды, күрәһен. Шифалы ямғыр бул-
маны!..

Сыуаҡай әбей, хатта сикһеҙ ҡаты әсенеп, үҙ холҡона
һис тә хас булмағанса ауыр һуҡранып та ҡуйҙы:

— Эй аллам, айҙар буйы зарығып көтөүебеҙ, ялынып-
ялбарып теләүебеҙ өсөн биргән ямғырың ошомо?! Ташҡүл-
сәйем!.. Бер тамсы һыуынды ла йәлләйһен. дә баһа!..— Унан
Шәһит бабай янында тауышһыҙ ғына тилмереп баҫып торған
Йәнеш менән Емешкә күрһәтеп:

— Исмаһам, бынауы етемдәр хаҡына, ерҙе туйҙырғансы
ямғыр бирер инең. Ишетмәйһең һин беҙҙен, зарҙы, ишетмәй-
һең, рәхимле алла!..— тип өҫтәне. Уның был һуңғы һүҙҙәре
үҙе лә аңламаҫтан алланың рәхимлелегенә ҡаты ирония бу-
лып яңғыраны. Ул ҡулын өмөтһөҙ һелтәп өйгә инеп китте.
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Әйҙәгеҙ, әбейҙәр, мәйетте йыуайыҡ. Бөгөн ерләргә
кәрәк.

Әбейҙәр уның артынан эиәрҙеләр.
Байгилде ағай башҡа ваҡыт булһа:
__ Сыуаҡай еңгә, бәй-бәй, һиңә ни булды? Һин дә алла-

ға үпкәле һүҙҙәр әйтә башланың түгелме һуң? — тип мәрә-
кәләмәйҡалмаҫ ине, әлбиттә. Ләкинхә^ер мәрәкәләшеп,төрт-
мә һүҙ әйтешеп торор саҡ инеме ни? Ул, өнһөҙ-һүҙһеҙ, елкә-
һенә көрәк һалды ла, бер ҡасан да зарланыу, яҙмышҡа ри-
заһыҙлыҡ күрһәтеүҙе белмәгән, һәр ваҡыт шат, көләс тәби-
ғәтле Сыуаҡбикә әбейҙе лә ошондай өмөтһөҙлөккэ, түҙемдән
сығыуға килтереп еткергән, үҙенең кескәй балаларын етем
ҡалдырған аяуһыҙ тормошҡа эсенән ләғнәт әйтә-әйтә, зыя-
рат яғына китеп барҙы. Ҡәбер ҡаҙышыр өсөн килгән башҡа
ирҙәр ҙә уның артынан ҡуҙғалды. Шәһит бабай, кәфенлек
һатып алыр өсөн, Ҡормош бай лавкаһына йүнәлде. Бибеш
менән Иштуған, илашып, әсәһенен. мәйете янынан китмәне-
ләр. Ишек алдында Йәнеш менән Емеш икеһе генә тороп ҡал-
ды.

«...Етемдәр... Етемдәр... Етемдәр...»
Үҙҙәренә ҡарата тәүге тапҡыр әйтелгән был һүҙҙең ба-

лаларға нисек ауыр тәьҫир итеүен тел менән һөйләп биреү
мөмкин түгел ине.

Емеш, ишек алдында яңғыҙ үҙҙәре тороп ҡалғас ҡына,
был һүҙҙен. бөтә мәғәнәһенә төшөнгән шикелле, ҡапыл ҡур-
ҡып, үҙәләнеп:

— Уй, әсәкәйем, әсәйем!—тип ҡысҡырып илап ебәрҙе.
Йәнеш уны, үҙенең арыҡ бәләкәс кенә ҡулдары менән ҡосаҡ-
лап, иркәләп йыуатырға тырышты.

— Сеү, илама, һылыу, йәме...
Аҙаҡ үҙе лә уға ҡушылып илай башланы. Нигеҙ буйын-

да ултырған Ҡашҡар ҙа, йөрәк өҙгөс тауыш менән олоп,
уларға ҡушылды. Әйтерһең, ул да тиңһеҙ юғалтыу өсөн ба-
лалар менән бергә ҡайғырыша, илаша ине.

VI

Сәғүрә еңгәнең ҡырҡын уҡытҡас та, Байгилде ағай аҙаҡ-
тан, көнлеккә эшләп түләү шарты менән Ҡормош байҙан бер
тәүлеккә ат һорап алып Илсеғол ауылына китте. Уға ошо
ауылдан Сәрбиямал исемле бер тол ҡатынды димләгәйне-
ләр.

Үткер ҙә, егәрле лә. Теленән дә, ҡулынан да килә. Ет-
пә, үҙенең йорт-ере, мал-тыуары ла бар. Иң яҡшыһы —
ла тапмай. Һинең үҙ балаларын, да еткән,—тигәйнеләр.
игилде ағайға ла уның биҙәү ҡатын булыуы оҡшаны. «Үҙ
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балаһы булмағас, минен балаларымды ҡаҡмаҫ, үҙ итер»,—
тип уйланы. Шәһит бабай ғына:

— Әле һиңә, утыҙ биш йәшлек кешегә, бынамын тигән
ҡыҙ ҙа киләсәк. Боронғолар: «Урау булһа ла юл яҡшы, һу-
ҡыр булһа ла ҡыҙ яҡшы».— тип тиккә генә әйтмәгәндәр. Ҡыҙ
кешене алһаң, үҙеңә эйәләшер ҙә китер. Балаларыңа ла уҫал
булмаҫ. Тол ҡатын алһаң, уның мутлығы үҙенән ауыр бу-
лыр,— тип өгөтләп ҡарағайны ла, файҙаһы булманы.

Шулай итеп, бөгөн Байгилде балаларына үгәй әсәй алып
ҡайтырға тейешле ине. Ә Сәрбиямалдың үҙенән алда хәбә-
ре килде. Берәүҙәр:

— Атаһының берҙән-бер ҡыҙы булған, ти. Бик иркә, үҙ
һүҙле булып үҫкән, ти. Атаһы уны, ҡыҙым кеше кеүек дшъя
көтөп торһон, тип бик һәйбәт ерҙәргә һигеҙ тапҡыр кейәүгә
биреп ҡараған, ти. Ә ул һигеҙенән дә ҡасҡан да ҡайтҡан, ти.
Аҙаҡ уны берәү ҙә ҡоҙаламаҫ булған,— тип һөйләйҙәр. Икен-
селәре:

— Шулайҙыр, шулай булмаһа, баҙнат итеп, үҙ ирке ме-
нән өс-дүрт бала өҫтөнә килмәҫ ине,— тип дөрөҫләйҙәр. Ҡай-
һы берҙәре хатта:

— Үҙ көсөнә таянып, балаларҙы тегеләй-былай туҙҙы-
рып бөтөрөрөнә ышанып киләлер әле. Тиктәҫкә генә түгел-
дер,— тип шомланып та ҡуялар. Ләкин был хәбәрҙәрҙең бе-
реһе лә «ир һөймәҫ» Сәрбиямалдын, ҡапыл ғына аҡылға ул-
тырып, дүрт балалы ярлы бер иргә барырға риза булыуының
төп сәбәбен асып бирә алмай ине. Дөрөҫ, был һүҙҙәрҙең ни-
геҙендә ысынбарлыҡ ята. Әйтәйек, Сәрбиямалдың һигеҙ тап-
ҡыр булмаһа ла, өс-дүрт тапҡыр ирҙән ҡасып ҡайтыуы һис
шикһеҙ хаҡ ине. Бының менән ул «Ҡасҡын Сәрбиямал» ти-
гән исем дә алғайны инде. Шулай уҡ бала тапмауы ла дө-
рөҫ ине.

Сәрбиямалдың атаһы менән әсәһе, бай булмаһалар ҙа,
хәлле генә йәшәнеләр. Берҙән-бер ҡыҙ булған Сәрбиямал
иркә, үҙ һүҙле булып үҫте. Ҡыҙ булып етер-етмәҫтән, ауыл-
да үҙенең уҫаллығы, саялығы менән дан тотҡан Әхмәтша
тигән егет менән яҡын бәйләнешкә инеп китте. Әхмәтшаны
Шымбай каштандың улы булғаны өсөн дә, Әхмәтшаның үҙе-
нең дә бик йәшләй үк, «ат ҡарағы» тип исеме сыҡҡаны өсөн
дә Сәрбиямалдың ата-әсәһе яратмай ине. Шуға күрә, ҡыҙҙа-
рын был бәйләнештән ҡотҡарыу ниәте менән, күрше ауыл-
дың һәйбәт, баҫалҡы бер егетенә кейәүгә биреп ебәрҙеләр.
Ләкин Сәрбиямал, унда барғас, бер ай ҙа тормайынса, Әх-
мәтшаның: «Ҡайт, үҙем алам»,— тип әйтеп ебәреүенә ыша-
нып, ҡыштың сатлама һыуыҡ бер көнөндә ун саҡрым ерҙе
йәйәүләп ҡасып ҡайтып килде. Әхмәтшаһы менән тағы элек-
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Ке бәйләнешен башлап ебәрҙе. Ләкин Әхмәтшаһы уны кә-
ләшлеккә алырға һорап бер тапҡыр ҙа яусы ебәрмәне.

Бынан һун, атаһы менән әсәһе Сәрбиямалды тағы бер ни-
сә тапҡыр кейәүгә биреп ҡаранылар. Иң аҙаҡҡы тапҡыр Сәр-
биямал, һаман шул Әхмәтшаһының «алам» тиеүенә алданып,
илле-алтмыш саҡрым ерҙән, ялан яғынан да ҡасып ҡайтты.
Был уның дүртенсе ирҙән ҡасыуы ине. Яңғыҙ ҡыҙҙарынан
да уңмауға ғәрләнеүҙән ата-әсәһе ауырыуға һабышты. Ке-
ше араһына сығып күренер хәлдәре ҡалманы. Ә инде аҙаҡ,
Әхмәтша өйләнгәс, Сәрбиямал йөрәгенә түҙмәй үҙ өйҙәренән
дә ҡасып китте, ҙур баҙарлы күрше Яҡуп ауылында йәшәү-
се бер купец ҡатынға аш бешереүселеккә барып инде. Был
ваҡиғанан һуң унын, ата-әсәһе бөтөнләй түшәккә ятты.

Сәрбиямал эшкә барып ингән Батыйма тутай (бында баш-
ҡорттар татар ҡатындарын шулай «тутай» тип йөретәләр
ине), ишеккә һыймаҫлыҡ йыуан, тол ҡатын, аршынлы тауар,
сәй-шәкәр кеүек нәмәләр менән бик шәп сауҙа итеүе өҫтөнә,
баҙар кендәрҙә ҡунырға кеше төшөрөү, эске мәжлестәре
ойоштороу, йәки матур ҡатын-ҡыҙҙарҙы ирҙәргә ҡушып аҙ-
ҙырыу кеүек боҙок эштәре менән дә даны сыҡҡан кеше ине.
Шуға күрә, ҡатын-ҡыҙға түгел, хатта ир кешегә лә, кеше
күҙенән төшөү өсөн, Батыйма тутай өйөнә инеп бер кис ҡу-
нып сығыу ҙа етә. Сәрбиямалдың быға ла иҫе китмәне. Сөн-
ки уға Әхмәтшаһы менән осрашырға хәҙер ошонан да уңай-
лы урын юҡ. Әхмәтша бында иң йыш килеүсе ҡунаҡтарҙың
береһе ине.

Сәрбиямал Батыйма тутайҙа бик тырышып эшләне. Бө-
тә яҡлап «тутайға» ярарға тырышты. Халыҡ әйтмешләй,
аҡыллы эт кеүек хужаһының күҙенә генә ҡарап торҙо. Шул
арҡала ете-һигеҙ йыл эшләү осоронда ул бик оҫта итеп
бешеренергә, тегенергә, кешеләр менән башҡортса ғына
түгел, татар һәм рус телдәрендә лә һәйбәт итеп
һөйләшергә өйрәнде. Сөнки Батыйма тутайҙа һәр мил-
ләттән «ҡунаҡтар» етерлек була ине. Иң мөһиме ул
бында байлыҡтың, аҡсаның нимә икәнен, уның ниндәй
көскә эйә булыуын аңланы. Хәйлә, ялғандың серенә төшөн-
дө. Бер тин өсөн кешенең күҙен соҡоп алырлыҡ һаран
булырға өйрәнде. Тора-бара үҙе лә ошо «Батыйма тутай»
кеүек бай бисә булып «теттереп» донъя көтөү хаҡында йыш
ҡына хыяллана башланы. Ошоноң есөн дә ул, былтыр ҡыш,
аллы-артлы ғына үлеп киткән ата-әсәһе әсөн һис тә ҡайғы-
рып, борсолоп тормаҫтан, ҡайтып йортҡа хужа булып алды.

ныңса был Сәрбиямалдың «Батыйма тутайға» әйләнеүе-
нең башы булырға тейеш ине. Ләкин тормош үҙенекен итте.

? Ц Л Ы " К И т е р ө с ө н КҮП а ҡ с а > атайҙан ҡалған мал-тыу-
ҡарау, тәрбиәләү өсөн ир заты кәрәк ине. Быларҙы ҡай-
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ҙан алырға? Күп аҡсаны ғына түгел, тирә-яҡҡа яманаты та-
ралған Сәрбиямалға хәҙер ир заты табыу ҙа еңел эш түгел.
Ә инде әллә ниҙә бер килеп, йәшерен-боҫорон ҡунып киткән
Әхмәтшанан уға бер тинлек тә ярҙам юҡ ине.

Ошондай аптыраулы көндәрҙен, береһендә Сәрбиямалдың
ҡулына Байгилде ағай килеп ҡапты. Иргә сығырға булған
был һуңғы мөмкинлекте ҡулдан ысҡындырырға Сәрбиямал
иҫәр түгел ине, әлбиттә. Ул Байгилде ағай тарафынан саҡ
ҡына ишара булыу менән үк ризалыҡ биреп, йорт-ерен, мал-
тыуарын ваҡытлыса туған тейеш бер ҡартҡа тапшырып, Бай-
гилде арбаһына ултырып китеп тә барҙы.

«Барырға, күрергә, әгәр йорт-ере, мал-тыуары минеке-
нән кәм булһа, бында күсереп апҡайтырға кәрәк. Улы, ҡы-
ҙы ла артмаҫ. Йомош-юлға йөрөтһән. дә файҙа булыр...» —
тип уйланы ул. Ә Байгилде ағайға ҡарап, татлы йылмайып:

— Минен, донъямды аҙаҡ күсереп алып барырбыҙ, йә-
ме. Хәҙер мин буласаҡ ҡыҙҙарымды, улымды күрергә ашы-
ғам, әйҙә тиҙерәк һеҙгә китәйек,— тине. Унан хатта:

— Бигерәк бала яратам шул мин. Урамда күренгән бер
баланы һөймәй, кәнфит бирмәй үтә алмайым. Шуға күрә, хо-
ҙай тәғәлә миңә үс итеп, бала бирмәне инде,— тип иламһы-
рап та алды. Байгилде ағайҙын. быға күңелетамам йомшар-
ҙы, ҡатынын:

— Йә, һылыу, илама. Минең балаларым һинең балала-
рың булыр. Үҙ әсәләре кеүек хөрмәт итерҙәр. Мин уларға шу-
лай ҡушырмын,— тип йыуатты.

VII

Байгилде ағай ҡатын эҙләп киткән көндө Сыуаҡай әбей
иртүк килеп Бибешкә өй йыйыштырышты. Балаларҙын, өҫ-
баштарын йыуып кейҙереп, сәстәрен тарап үреп, бөтәһен дә
тәртипкә индерҙе. Үҙе әленән-әле көрһөнөп:

— Эй-й, тулғаҡ аҙабын да, әсәлек ләззәтен дә татыма-
ған кеше балаларҙы йәлләй белерме лә, ҡарай белерме? Бул-
маҫ, йүне булмаҫ,— тип һөйләнде. Балаларға серле бышыл-
дап:

— Үгәй, үгәй булыр инде, балалар. Үҙ әсәгеҙ булмаҫ. Уға
һеҙ «әсәй» тип әйтмәгеҙ. -«Апай» тип кенә әйтегеҙ ҙә ҡуйы-
ғыҙ,— тип киҫәтте.

Эште бөтөргәс:
— Инде, балаҡайҙар, атайығыҙҙы үҙегеҙ генә ҡаршы-

лағыҙ. Сәғүрә киленден, өйөнә ете-ят бисәнең килеп инеүен
күреп, түҙеп торорға минең хәлем етмәҫ,— тип иламһырап
ҡайтып китте. Балалар дүртеһе бер юлы:
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Инәй, ҡайтмай тор!— тип ҡапҡаға хәтле эйәреп бар-
ҙылар. Улар әсәләре үлгәне бирле өйгә инһәләр ҙә, тышҡа
сыҡһалар ҙа, бер-береһенән ҡалышмай, етем бәрәстәр ши-
келле өйкөлөшөп, гел бергә генә йөрөйҙәр ине. Әле инде Сыу-
аҡай әбей ҡайтып киткәс, улар тағы ла нығыраҡ бойоғоп,
-капҡа төбөндә өнһөҙ-һүҙһеҙ баҫып торҙолар. Урамда ла
уларҙын. ей эстәренән күңеллетүгел ине. Ауыл буш, тын. Ир-
ҙәрҙең күбеһе аҙыҡ, эш эҙләп ситкә, рус араһына китеп бөт-
кән. Күләгә шикелле шым, бойоҡ булып ҡалған ҡатын-ҡыҙ,
бала-сағанын, күбеһе алабута, мысай баштары тиреп, ҡыр-
ҙа, томалаҡ бөрөләре сүпләп туғайҙа йерөй. Ауылда ҡарт-
-корола Емештәр шикелле кескәй етем-еһер генә күренгеләп
ҡала ине.

Әле август урталары ғына булыуға ҡарамаҫтан, ағастар-
ҙың, үләндәрҙең һарғайып, кибеп бетөүе лә ауылға айыра-
та күңелһеҙлек, моңһоулыҡ өҫтәй. Етмәһә, көньяҡтан бер
өҙлөкһөҙ иҫкән эҫе ҡоро ел һырттан күбә ҙурлыҡ кипкән ҡа-
ра ҡамғаҡтарҙы ҡыуып алып килә лә урам буйында тәгәр-
ләтеп алып йөрөй. Был ғәжәп ҙур үрмәксе шикелле эре ҡа-
барынҡы ҡамғаҡтар, үҙҙәренен, кипкән, ҡоро тармаҡтары
менән ергә арлы-бирле генә ҡағылып, нимәгәлер ҡыуанған-
дай һикергеләп, урам тулып бейеп йөрөйҙәр. Бына уларҙың
бер ин, ҙуры, ҡурҡыныслыһы, ҡоро тармаҡтарын тырпайтып,
Емештәрҙең янына килеп, ҡалтыранып-дерелдәп туҡтап то-
ра бирҙе лә, ҡапыл осоноп, һикеренеп, ары тәгәрләп китте.
Әйтерһең дә, ул был ҡоролоҡ артынан киләсәк ҡот осҡос ас-
лыҡтың ҡорбандарын күреп кинәнеп һикеренә, шарҡылдап
көлә ине.

Ҡороҡамғаҡтарҙын, шомлобейеүҙәренә текләп, бик оҙаҡ
һүҙһеҙ торған Иштуған, өлкән кешеләрсә, ауыр көрһөнөп:

— Бындай эре ҡамтаҡтарҙы ла, уларҙын, былай урам ту-
лып тәгәрләп йөрөүҙәрен дә бер ҡасан да күргәнем юҡ ине,—
тип ҡуйҙы.

Был шыҡһыҙ, ят күренеш балаларҙы тағы ла нығыраҡ
бойокторҙо, уларҙың күнелдәренә билдәһеҙ, аңлайышһыҙ
ҡурҡыу, мон еҫтәне. Улар йылға уртаһында ишкәкһеҙ ҡал-
ған кәмә шикелле ҡайҙа барырға, нимә эшләргә белмәй ау-
шаңлап, бер аяҡтан икенсеһенә күсеп, тамаҡтары кипкәнсе,
хәлдәре бөткәнсе шулай ҡапҡа төбөндә, эҫе ҡояш аҫтында
тапанып торҙолар. Ахыр Бибеш ҡыуаныуға ҡарағанда ҡур-
ҡыуға окшаған тауыш менән:

Киләләр!..— тип ҡысҡырып ебәрҙе.
Ҡайталар!..— тип ҡабатланы Иштуған, Үҙе шунда уҡ

арата ҡапҡаны елтерәтеп шар асып ҡуйҙы. Ысынлап та, был
ваҡьғтта Ҡормош байҙарҙың ерән айғырын һалмаҡ ҡына

рттырып, сей һары кешмир йоҡа шәл беркәнгән ҡатынды
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һул яғына ултыртып, Байгилде ағай үрге остан урамға
килеп ингәйне. Ҡыҙҙар, бүренән өрккән ҡолонсаҡтар шикел-
ле, бер-бер артлы йүгерешеп, өйгә инеп юҡ булды. Ҡапҡа
төбөндә Иштуған ғына тороп ҡалды. Был ваҡытта уныд
күңелен биләп алған ат туғарыу, һуғарыу, унан Ҡормош
байҙарға хәтле саптырып барыу шатлығы атаһының килеп
етеүен түҙемһеҙлек менән көтөп ошонда торорға мәжбүр итте.
Атты ярата ине шул ул. Хатта, әгәр аттары булһа, үҙенең уны
нисек ҡәҙерләп тәрбиәләйәсәген, уға менеп нисек еләсәген
уйлап, төндәр буйы йаклай алмай сыҡҡан ваҡыттары ла күп
була ине уның. Атаһы быйыл яҙ Ҡормош байҙарға бер тай
өсөн бер йылға эшкә ялланғас, ул эсенән генә сикһеҙ ҡыуан-
ғайны. Үҙҙәренең аты булыу тураһындағы татлы хыялдары
инде тамам тормошҡа ашҡан кеүек тойғайны. Ләкин уның
был емөтө әсәһе үлеү, атаһын бай эштән ҡыуып сығарыу ме-
нән селпәрәмә килде. Иштуған был турала хәҙер иҫкә алыр-
ға ла ҡурҡа. Был уй әсәһе тураһындағы уй кеүек үк ауыр ҙа,
һағышлы ла, үкенесле лә. Хәҙер инде уға бына ошолай, әллә
ниҙә бер кеше атына менеп сабыу ҡыуанысы менән генә ҡә-
нәғәтләнергә тура килә ине.

Бына ерән айғыр ярһып, кешнәп, дөбөр-шатыр ишек ал-
дына килеп инде. Иштуған, ҡыуанысынан нимә эшләгәнен
белмәй, ат башына барып йәбеште.

— Тыр-р-р! Ерәнсәй!
— Бына һеҙгә әсәй алып ҡайттым, улым,— тине Байгил-

де ағай, нисектер, ғәйепле тауыш менән.— Күреш, улым.
Бөтә иғтибары ерән айғырға йүнәлгән Иштуған быны

ишетмәне лә, яңы әсәйҙе хатта абайламаны ла. Әйтерһең дә,
уның өсөн хәҙер бөтә дшъяла ошо Ерәнсәйҙән башҡа бер
нәмә лә юҡ ине.

Байгилде ағай ҡатынын эйәртеп өйгә инде. Ҡыҙҙар, ҡур-
ҡышып, төрлөһе-төрлө мөйөшкә ҡасып бөткәйнеләр. Емеш
хатта әлеге урын-ер йыйылған һандыҡтың артына уҡ инеп
тын да алмай шымып торҙо.

Сәрбиямал ирҙәр күҙе төшөрлөк мимылдыҡ йомро кәү-
ҙәле, ике бите янып, сәләмәтлеге ташып торған етеҙ ҡыйыу
хәрәкәтле, егерме биш-утыҙ йәштәр самаһындағы ҡатын ине.
Уның еҫтөндә Ырымбурҙағы купец бисәләренең күлдәктә-
ренә оҡшатырға тырышып, алты итәкләп, ҡойроҡлап, яурын
баштарын күпертеп, ең остарын терһәккә хәтлетарайтып сем-
теп, нәҙек ҡатмарҙар һалып тегелгән ал кесейә күлдәк, ая-
ғында бейек күтәрмәле өр-ян,ы ҡара итек, башында шау би-
ҙәк һары кешмир шәл — бындағы йәш ҡатын-ҡыҙҙын, ин
һөйөп ябынған шәле, Сәрбиямалдың кейем-һалымы ла, үҙе
лә ялт итеп күҙгә бәрелеп тора. Йөрөшөнән-торошонан нин-
дәйҙер тотоп тыйғыһыҙ үҙ һүҙлелек, баҙнатлылыҡ, ҡатын-

дарға хас ҡыйыу матурлыҡ бөркөлә. Эйе, ирҙәр күҙе төшөр-
л ө к ҡатын икән ул Сәрбиямал!.. Байгилде ағайға ла ул бер
куреүҙә үк оҡшаны. Бигерәк тә уның ташып барған энергия-
лы сәләмәт төҫө, көр бойороҡло тауышы, етеҙ, баҙыҡ хәрә-
к ә те окшаны уға.

«Сәғүрә мәрхүм менән беҙ үтә йыуаш булдыҡ... Йыуаш
кешегә донъя көтөүе ауыр... Был ни донъяның артына тибеп
көтөр...» — тип уйланы Байгилде ағай. «Тик балаларға ғы-
на ҡаты булмаһын инде...» — тип теләне.

Сәрбиямал хужаларса ҡыйыу атлап өйгә инде. Байгил-
де ағай, киреһенсә, ғәҙәттәгенән дә ҡыйыуһыҙыраҡ күренә
ине.

— Ҡыҙҙарым,— тине ул, тауышын көскә сығарып.— "Кы-
ҙыҡайҙарым, һеҙ ҡайҙа?.. Сығығыҙ, әсәйегеҙ менән танышы-
ғыҙ...

Мейес артына ҡасҡан еренән иң элек Бибеш сыҡты. Йә-
неш тә уның артынан эйәрҙе.

— Атаҡ, ошолармы ни инде минең ҡыҙҙарым? Ҡарасы,
ҡалай бәләкәс кенәләр ҙә арыҡ ҡыналар...

Сәрбиямал, шарҡылдап көлөп, балаларға алмаш-тил-
мәш ҡулын һуҙҙы.

— Йәгеҙ, күрешәйек. Исемдәрегеҙ нисек?
Ҡурҡып та, аптырап та ҡалған ҡыҙҙар бер ни тип тә өн-

дәшә алманылар. Улар өсен Байгилде ағай үҙе яуап бирҙе.
— Ҙурыһы — Бибиғәйшә, уртансыһы — Йәнбикә, ә ана-

уы, һандыҡ артынан ҡарап торғаны— ин, бәләкәсе— Гөл-
йемеш. Бибеш, Йәнеш, Емеш тип кенә йөрөтә лә ҡуябыҙ.

Сәрбиямал, ни өсендөр, бөтә иғтибарын үҙенә иҫ киткес
ҡурҡыу һәм аптырау менән текләп торған Емешкә йүнәлтте.

— Аһа, унда ла береһе бармы ни әле!.. Атаҡ-атаҡ, ни
эшләп йәшенеп тораһың, алйот! Сыҡ, кил, күреш!..

Сәғүрә еңгәнең бәрхәт һымаҡ йомшаҡ, әкрен тауышына
күнеккән өйҙә Сәрбиямалдың көслө, ҡырҡыу тауышы артыҡ
тупаҫ й̂әмһеҙ һымаҡ яңғыраны. Емеш бөтөнләй һандыҡ ар-
тына йәшенде. Сәрбиямал бармаҡ янап ҡуйҙы:

— А-та-ҡ?.. Ҡалай ҡырағай. Һай, ҡыр кәзәһе!..
Байгилде ағай ҡыҙы өсөн ғәфү үтенгән тауыш менән:
~ Ярар, бәләкәс әле ул. Өйрәнер, ылығыр,— тине.-— Әк-

ренләп ейрәнешерһегеҙ әле...
— Өйрәнер. Өйрәтермен. Күренеп тора, был балалар тәр-

о и ә күрмәгән,— тине Сәрбиямал.
Ул йоҡа шәлен һелкетә тартып алып урҙаға элде лә урын-

Дыҡҡа уҙып ултырҙы. Мөләйем йылмайырға тырышып, та-
№ ' к г ^ Р ҡ а т ҡыҙҙарға алмаш-тилмәш ҡарап сыҡты. Ләкин

ауыҙы ғына йылмая, ә танау янында бер-береһенә бик
килеп, төптән мызлап торған бәләкәс йомро күҙҙәре
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сикһеҙ һалҡын һәм ҡороҡарашлы ине. Балалар тик ошоҡа-
рашты ғына күрҙеләр, тупаҫ, ҡырҡыу тауышты ғына ишет-
теләр. Шуға ҡыҙҙарға ул бик уҫал һәм йәмһеҙ тойолдо.

Емешкә ул хатта кисә кис Сыуаҡай инәһе һөйләгән әки-
әттәге мәскәй әбейҙе хәтерләтте.

Сыуаҡай әбей кисә, төн буйы тип әйтерлек, уларға, моң-
һоу тауыш менән көйләй-көйләй, бөтөнләй тип әйтерлек
Емештәрҙең бөгөнгө тормошдаа оҡшатып, етем балалар,
үгәй әсәйҙәр тураһында әкиәттәр һөйләне.

«...Борон-борон заманда бер әбей менән бер бабай бул-
ған, ти. Уларҙың бик матур бер ҡыҙы менән бер улы булған,
ти. Көндэрҙең бер кенөндә әбей ҡаты ауырып үлгән дә кит-
кән, ти. Шунан бабай күрше ауылдан барып үгәй әсәй алып
ҡайтҡан, ти. Ә ул... мәскәй әбей булып сыҡҡан, ти. Килеп
етер-етмәҫтән, бабайҙын. балаларын ашар өсөн хәйлә ҡороп,
ауырыуға һабышып ятҡан, ти. Бабай ни хәтле өшкөртөп-тө-
көртөп ҡараһа ла, һауыҡмаған булған ти яуыз. Шунан көн-
дәрҙең бер көнөндә, бабай яңы дауалар эҙләп, юл буйлап
китеп бара икән, теге мәскәй әбей, хызыр-ильяс булып ба-
байҙын, ҡаршыһына килеп сыҡҡан да:

— Әссәләмәғәләйкүм! Ниңә былай бик бойоғоп бараһын,
әҙәм балаһы?—тип һораған, ти. Бабай үҙенең зарын һөй-
ләп биргәс, ул:

— Ҡатынын һауыҡһын тиһән,, улыңды һуйып йөрәген
ашат,— тип кәңәш биргән, ти. Был алланың, әмере. Башҡа
сара юҡ,— тигән, ти, ҡороғоро.

Шунан бабай бахыр илап-һыҡтап ҡайтып инеүгә, теге
мәскәй әбей күптән ҡайтып, бабайҙың күҙенә ҡыҙғаныс тил-
мереп:

— Йә, минец әзәлемә дауа таптыңмы? — тип ҡарап ята
икән, ти.

— Юҡ. Бер дауа ла тапманым,— тип яуап биргән, ти,
бабай.

— һиңә берәй изге йән осраманымы? — тип ныҡышҡан,
ти, әбей.

Бабай тағы:
— Юҡ,— тип яуап ҡайтарған, ти.
— Алдайһың. Күҙеңдән белеп торам. һин,ә бер изге йән

дауа өйрәткән. һин мине шәбәйтергә теләмәйһең икән!—
тигән дә әбей тағы ла ҡатыраҡ ауырыған да киткән булған,
ти. Шунан һуң бабай сараһыҙҙан әбейенә улын һуйып ашат-
ҡан, ти. Малайҙың апаһы мырҙаһының үгәй әсәй талап-ки-
мереп бөткән һөйәктәрен илай-илай йыйып алған да, аҡ сеп-
рәккә төрөп, ҡайын төбөнә күмеп ҡуйған, ти. Шунан ошо
һөйәктәрҙән теге малай буҙ турғай булып осоп киткән, ти.
Хәҙерге бына ошо буҙ турғайҙар бөтәһе лә ана шунан тарал-
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ған, ти. Шуға улар ошолай йөрәк өҙгөс итеп моңайып һай-
райҙар, ти...

Бына бер саҡ ошо малай — буҙ турғай — үҙҙәренең тәҙ-
рә төбөнә килеп ҡунған да һайрай башлаған, ти.

Ҡулағаҙан ҡайнайҙыр,
Атай бысаҡ ҡайрайҙыр.
Үгәй инәй «һуй!»— тиҙер,
Үҙ апайым «Ҡуй!»— тиҙер,—

тип һайраған, ти, ул бахыр. Шунан өйҙәренә осоп инеп ата-
һының яурынына ҡунған да:

— Атай, атай, ауыҙыңды ас! — тип әйткән, ти. Атаһы
ауыҙын асҡас, уға бер ҡалаҡ май ҡаптырған, ти.

Унан һун, апаһының яурынына ҡунып:
— Апай, апай, ауыҙынды ас! — тип әйткән, ти. Апаһы

ҡустыһынын, тауышын танып, ҡыуанып ауыҙын асып ебәргән,
ти. Шунан тегетурғай уға берҡалаҡбал ҡаптырған.ти. Аҙак
үгәй әсәһенә барып:

— Инәй, инәй, ауыҙыцды ас! — тип әйткән, ти. Үгәй инә-
һе уны тогоп йогайым тип ауыҙын ҙур итеп асҡан икән, буҙ
турғай уға бер ҡап энә ҡаптырған да осҡан да киткән, ти.
Мәскәй әбей шунда уҡ йығылып та үлгән, ти...»

Был ҡот осорғос әкиәт башҡа балаларҙың ғына түгел,
хатта кескәй Емештен, дә күңелендә ташҡа баҫылған кеүек
һаҡланып ҡалғайны. Шунлыҡтан, уға хәҙер үгәй әсәй тағы
ла ҡурҡынысыраҡ булып тойолдо. Уны күрмәҫкә, уға күрен-
мәҫкә тырышып, ул тағы ла һандыҡ артына боҫто.

Бүркен элергә онотоп, ҡулында ыуалап, сит кеше шикел-
ле ишек төбёндә баҫып торған Байгилде ағай, ғәҙәтенсә, йом-
шаҡ ҡына итеп:

— Бибеш, ҡыҙым, самауыр ҡуйып ебәр,— тине.
— Самауыр ҡайнаған,— тип яуап бирҙе Бибеш.
— Улай булғас, сәй эсеп алайыҡ. Беҙ юлдан һыуһап ҡайт-

тыҡ,— тине атаһы.
Бибеш урындыҡҡа ямалып бөткән булһа ла, ап-аҡ, таҙа

киндер ашъяулыҡ алып килеп түшәне. Батмус менән сәйгүн,
сынаяҡ, икмәк, һөт алып килде. Ул арала ат менән эшен бө-
төрөп елгөргән Иштуған да аласыҡтан ҙур еҙ самауырҙы
күтәреп алып инде. Хәҙер һәр кем ғәҙәттәге урынына улты-
рып сәй эсәһе генә ҡалды. Уларҙын, өйөндә лә, башҡа өйҙәр-
Ҙәге кеүек үк, һәр кемдең ашағанда ултыра торған билдәле
Урыны бар ине: уң яҡтан иң үрҙә, түр юрған менән арҡыры
юрған киҫешкән урында, кескәй мендәр өҫтөндә, атай кеше
Ултыра. Уның уң яғында, урындыҡтың ситеңдә, самауыр
'нында әсәй кешенен, урыны. Бынан уға сәй яһау өсөн уңай-
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лы. һул яҡтан атаһына ҡаршы Иштуған, урындыҡ ситендә
әсәһенә ҡаршы Бибеш ултыра. Ә Емеш атаһы менән ағаһы
араһында уртала, Йәнеш ағаһы менән апаһы араһында һул
яҡта ултыра торғайны. Бына әле лә һәр кем элеккесә уҙ уры-
кына барып ултырҙы. Тик Сәғүрә ецгәнең урыны ғына буш
ине әле. Уға хәҙер ҡулын йыуып, тыштан килеп ингән Сәр-
биямал барып ултырырға тейеш ине. Ләкин ошо ваҡыт Емеш,
бөтә ҡурҡыуын онотоп, һандыҡ артынан атылып сыҡты ла
әсәһенең урынына барып ултырҙы. Үҙе ниндәйҙер ят, ҡырыҫ
тауыш менән:

- Кит, ҡара бисә. Минең әсәйемдең урынына ултырма.
Унда мин үҙем ултырам,— тине. Ә үҙенең күҙҙәре йәш ме-
нән тулышып, хәҙер-хәҙер илап ебәрергә әҙер тора ине.

Байгилде ағай ҙа, хатта үтеп сыҡҡан ҡыйыу Сәрбиямал
да ни әйтергә, нимә эшләргә белмәй аптырап ҡалды. Өйгә
үгәй әсәй алып ҡайтҡан көндө үк бәләкәс баланы орошоп
илатыу ҙа, уның бындай ҡыйыу ҡылығын язаһыҙ ҡалдырыу
ҙа ауыр ине. Ахыр Байгилде ағай һул яҡҡа күсеп китте.

— Сәрбиямал, беҙ был яҡтан ултырайыҡ. Әсәһенең уры-
ны әйҙә Емешкә ҡалһын.

— һул яҡтан миңә сәй яһауға хилаф була ла баһа,—
тип Сәрбиямал ҡаршы килеп ҡарағайны ла, Байгилде ағай:

— Ярар, өйрәнерһең әле,— тип һүҙҙе бөтөрҙө.
Сәрбиямал Емешкә тишерҙәй итеп ҡарап алды ла һул

яҡҡа барып ултырҙы. Иштуған, Йәнеш, Бибештәр ун. яҡҡа
күстеләр. Өй эсендә ғүмер-ғүмергә йәшәп килгән тәртип шу-
лай итеп беренсе тапҡыр боҙолдо.

Сәйҙән һуң, Сәрбиямал, әллә был бәләкәс уҫал ҡыҙҙы
үҙенә ылыҡтырырға, әллә уның күңел яраһын тағы ла тәрә-
нәйтергә теләп, Емеш менән булаша башланы.

— Кил әле, ҡыҙым, һөйәйем үҙеңде. Мин һинен, әсәйең
бит,— тип бәйләнде ул. Емештен. йән көскә сәбәләнеп ҡа-
сыуын күреп, ғәжәп яһалма тауыш менән шарҡылдап көлә-
көлә уны ҡыуырға тотондо. Ғүмерендә бала тотоп ҡарама-
ған кешенен, бөтә ҡыланышы тупаҫ һәм ҡырыҫ ине. Байгил-
де ағай уңайһыҙ ғына йылмайып, эстән ҡаты борсолоп, был
шаяртыуҙы күҙәтеп ултырҙы.

Бына Емеш ҡасып барып әлеге-баяғы һандыҡ артына
йәшенде. Сәрбиямал уның беләгенән тогоп алды, һандыҡ
артынан тартып сығарҙы, көсләп үҙ итәгенә ултыртты:

— Йә, тогшдоңмо, ҡырағай?! Ниңә ҡасаһың? Йә, әсәй
тиген. Мин һинең әсәйең бит?.. Әсәй тип әйт, штобы!.. —
тип бәйләнде.

Емеш бар кескә тартылып, тулап уның ҡулынан ысҡы-
нырға тырышты. Ләкин кескәй балаға был ырғаҡ шикелле
ҡаты, йәбешкәк ҡулдарҙан ҡотолоу мөмкинме һуң?! Сәрби-
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ямал хихылдап көлә-көлә Емештең ауыҙына имсәген ҡапты-
ра башланы.

— Им, тим! Мә, имсәк бирәм, им. һин минең бәпесем бу-
лаһын!

Емеш, тештәрен ҡыҫып, ауыҙын асмаҫҡа тырышты. Бул-
маны. Сәрбиямал үҙенең ҙур һалҡын имсәген Емештең ауы-
ҙына көсләп тыҡты ла, танауын күкрәгенә батырып, ҡыҫып
тотоп алды. Күрәһең, ул имсәк менән ҡаплап баланы тонсоҡ-
торорға мемкин икәнен дә белмәй ине.

— Ха-ха-ха! Им, бәпесем, им!..
Емеш ҡороға ырғытылған балыҡ шикелле тыбырсынды.

Ысҡына алманы, ҡотолорға башҡа сара ҡалмағас, имсәкте
•каты итеп тешләп алды.

Сәрбиямал:
— Абау!.. Ҡәһәр һуҡҡыры! Тешең серегере!..— тип эсе

•карғанып Емеште иҙәнгә атып бәрҙе. Бының артынса һике-
реп тороп тибеп тә ебәрәйем тигәндә, Бибеш араға ташла-
нып һеңлеһе Емеште үҙ тәне менән ҡапланы. Сәрбиямал-
дың бейек үксәле ҡара итеге уның тап биленә тура килде.
Ләкин был тупаҫ, ҡырағай ҡыланышҡа йөрәге һыҙлаған Би-
беш ауыртыуҙы тойманы ла. Емеште күтәреп һөйә-йыуата
тышҡа алып сығып китте. Йәнеш менән Иштуған да унын,
артынан эйәрҙе. Уларға хәҙер был шыҡһыҙ үгәй әсәй түгел,
кескәй туғандарын шулай ыҙаларға юл ҡуйып торған ата-
лары ла ҡапыл ят, сит кеше һымаҡ тойолоп китте. Улар, ала-
сыҡҡа инеп, был яңы ауыр тойғонан оҙаҡ ваҡыт телһеҙ ҡа-
лып ултырҙылар. Ә өйҙә йәш ҡатын пыр туҙҙы.

— Атаҡ-атаҡ, бынауы етеп бөткән ҡыҙынды ниңә кейәү-
гә бирмәй тотаһың?! Бәләкәстәре, уға арҡаланып, миңә баш
бирмәйәсәктәр бит,— тип ҡысҡырҙы ул Байгилде ағайға.—
Штобы, ул ҡыҙынды минен. күҙ алдымда йөрөтмә!

— Ҡайҙа етһен. Уға бары ун дүрт кенә йәш әле,— тип
ҡыйыуһыҙ ғына ҡаршы тештө Байгилде ағай. Сәрбиямал,
күҙ йәшенә быуылып:

— Атаҡ, ун дүрт йәш аҙҙыр шул?! Еткән, еткән. Бибешең-
де бөгөн-иртән кейәүгә биреп ебәрмәһәң, мин һиндә торма-
йым. Ишетәһеңме, тормайым! —тип ҡабатланы.

Ғаиләлә талаш-тартыш, илаш-ҡысҡырыш күреп өйрән-
мәгән Байгилде ағай ни әйтергә, нимә эшләргә белмәй апты-
рап ҡалды.

VIII

Был ваҡиғаға аҙна-ун көн үтеүгә, Байгилде ағайҙарға
өР-яңы кырандасҡа уйнап торған яҡшы ат еккән ете-ят бер
кеше килеп төште. Оҙон буйлы, ҡыҙыл иөҙлө, ерән һаҡаллы
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был кеше үҙенең аяғына кейгән ситек калаиы, майланып
бөткән ҡара хәтфә түбәтәйе, буйлы ебәк сапаны менән Емеш-
кә әсәһенең ҡанын алған Әхмәҙулла мулланы хәтерләтте.
Шуға ул, был кеше кырандастан төшөп:

— Әссәләмәғәләйкүм! — тип һуҙып Байгилде ағайға та-
бан килә башлағас та, ҡурҡып аласыҡҡа инеп йәшенде. Би-
беш менән Йәнеш: «Был кем икән?» — тип аптырап уға тек-
ләп торҙолар. Нимәгәлер ҡыуанып, ауыҙы ҡолағына еткән
Сәрбиямал ниндәйҙер ят, мыйылдыҡ тауыш менән:

— Бибеш, ҡыҙым, бар, һин дә аласыҡҡа ин. Еткән ҡыҙ-
ға улай сит кешегә ҡарап тороу килешмәй ул! — тине. Үҙе,
бик тыйнаҡ ҡыланып, кегкелдәп көлә-көлә сит кешегә табан
атланы.

— Әйҙүк, әйҙүк, Хисбулла суфый, рәхим генә ит, өйгә
ин, түргә уҙ!..

Унан бер ни аңламай аптырап торған Байгилде ағайҙың
ботонан ҡаты ғына семтеп алды.

— Атаһы, ҡунаҡты ҡаршы ал. Атаҡ, атаҡ, ни эшләп
иҫәңгерәп тораһың!.. Әйҙүк, әйҙүк, әйҙә, өйгә рәхим ит, су-
фый! Иштуған улым, ҡунаҡтың атын туғар! — тип бойороҡ-
тар бирә-бирә Хисбулланы өйгә алып инеп китте. Ни тип әй-
тергә, ни уйларға ла өлгөрмәгән Байгилде ағай, башын ба-
ҫып, улар артынан эйәрҙе. Өйҙә Сәрбиямал ҡунаҡты түргә
мендереп, мендәр өҫтөнә ултыртҡас:

— Атаһы, һөйләшә, таныша тороғоҙ. Мин сәй әҙерләй
һалайым,— тип, өйрәк шикелле тайпаңлап, аласыҡҡа сы-
ғып китте. Ләкин Байгилде ағайҙын, был саҡырылмаған ҡу-
наҡ менән һөйләшергә лә, танышырға ла ниәте юҡ ине. Ул
үҙенең сөйәлле бармаҡтарын бөтөркә көрәк һаҡалына баты-
рып, ҡуйы ҡара ҡаштарын төйнәп, оҙон керпекле уйсан ҙур
күҙҙәрен берсә ҡунаҡтың төлкө ҡойроғо кеүек оҙон ерән һа-
ҡалына, берсә түбәтәй аҫтынан ялтырап күренеп торған ҡы-
ҙыл түбәһенә төбәп: «Мендәр өҫтөндә бик йәтеш ултыра был
ҡарт. Мәҙрәсәлә күп ятҡандыр, ахырыһы»,— тип асыулы уй-
ланып тик ултырҙы. Хисбулла, әле утыҙға ла етмәгән булһа
ла, кейеме, тышҡы ҡиәфәте, үҙен тотоуы менән оло, ир ур-
таһына еткән кеше кеүек күренә ине уға. Сөнки ул, әсәһе Таи-
ба әбей өйрәтеп ебәргәнсә, ҡыйыу, бай, уҡымышлы кеше бу-
лып ҡыланырға, һүҙҙе үҙе үк башлап, ирҙәрсә олпат итеп
һөйләргә тырыша ине.

— Йә, ху-у-уш!— тине, һуҙып,— иҫәнлек-һаулыҡмы?
Мал-тыуар, бала-саға, күрше-күлән именме? — тип бер ни-
сә тапҡыр һүҙ башлап ҡараны ул. Ләкин Байгилде ағай:

— Имен,— тигән бер генә һүҙ менән әңгәмәне өҙҙө. Ар-
табан ни һөйләргә, ни әйтергә белмәгән Хисбулла:

— Бәрәкалла, бәрәкалла,— тип урынында һикергеләп,
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тамаҡ ҡырғылап ҡуйҙы. Ҡарышҡан шикелле, әсәһе өйрәтеп
ебәргән тейешле һүҙҙәр ҙә ҡайҙалыр ҡасып бетте. Ә Байгил-
де ағай һаман өндәшмәне. Ул арала Сәрбиямал йүгереп инеп
сәй урыны әҙерләне. Сәй янына ултырғас, бер туҡтауһыҙ
һөйләне, иң изге, иң яҡшы күнелле әсә булып, ҡыҙҙарҙың
бәхете тураһында кен-төн ҡайғырыусы тынғыһыҙ йән бу-
лып ҡыланды. Ир ҡәҙерен белмәгән аҙғын ҡатындарҙы эт-
тән алып эткә һалып тиргәне, изге йәнле, хоҙай бәндәһе ир-
ҙәрҙе йәлләп һыҙланды. Был уцай менән хатта бер-ике тамсы
эре күҙ йәшен сәйенә тамыҙып, һыңҡылдатып эсеп тә ебәр-
ҙе. Сәрбиямалдын, был ҡыланышына ла Хисбулла һаман
баяғыса килбәтһеҙ бәүелгеләп:

— Бәрәкалла, бәрәкалла! — тиеүҙән башҡа яуап тап-
маны.

«Мәҙрәсәлә ошонан башҡа бер һүҙ ҙә өйрәтмәгәндәрҙер
ахыры. Йә, был байғош бында ни тип килеп сыҡты икән? Ни-
мә бар икән уға бында?» — тип йәне биҙеп уйланды Байгил-
де ағай.

— Атаһы, таныш бул, был Хисбулла, беҙҙен, Илсеғол
егете,— тип үтә алсаҡланып һөйләне Сәрбиямал. Унан Хис-
булланын булған-булмаған шәп яҡтары тураһында һөйләп
китте. Имеш, ул Таиба әбейҙең бынамын тигән «шәкерт» улы
икән. Имеш, уның Сәлимә исемле бик һылыу ҡатыны булған
икән. Берҙән-бер көндө уларҙың араһына шайтан вәс-вәсә
һала башлаған. Хисбулланын, бер туған ағаһы, көрәшсе Хам-
мат батыр, шайтан булып араға ингән. Шунан Сәлимә, аҙып-
туҙып, Хамматҡа иргә сығып киткән. Хисбулла, изге күнелле
кеше булғас, уларға:

— Әйҙә, йәшәй бирегеҙ. Алла һеҙгә язаны үҙе бирһен,—
тигән дә ҡул һелтәгән. Уға хәҙер тоғробисә булырлыҡ аҡыл-
лы, ғиффәтле ҡыҙ кәрәк, имеш. Шуға ул Бибеште үҙенә ҡо
ҙаларға килгән, имеш...

«Ҡара һин уны, был ҡаргка ла йәш ҡыҙ кәрәккән!.. Бы-
на оятһыҙ. Үҙе минең менән йәштәштер әле...» — тип асыу-
ланып уйланды Байгилде ағай. Хисбулланын, берҙән, ғөрөф-
ғәҙәтте боҙоп, яусыһыҙ-ниһеҙ, туп-тура өйгә килеп тешөүе,
икенсенән, ир башы менән балаға ымһыныуы есөн дә ҡаты
асыуланды. Уны хатта хәҙер үк пыр туҙҙырып өйҙән ҡыуып
сығарғыһы килде. Шуға күрә, ҡырт киҫеп:

— Олокешегә бирер ҡыҙым юҡ минең,— тине.
— Атаҡ, атаҡ.опо булмаға ни. Аралары ун йәш кенә бу-

ла бит! Был олсшсжмо ни ул! — тип ҡаршы төште Сәрби-
ямал.— Алла бирһә, бына тигән тиң булып китерҙәр, «ҡарт
ҡУйынында ҡалас бар»,— тип боронғолар белмәй әйтмәгән-
Дәрҙе Иҫәрләнмә, атаһы. Ҡыҙыңдың бәхетен кире ҡаҡма!
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Ә Хисбулла үҙенсә килбәтһеҙ, иркә йылмайып, әле Бай-
гилдегә, әле Сәрбиямалға ҡыйыуһыҙ ғына ҡараштырып тик
ултырҙы. Сөнки уның бәрәкалланан башҡа һүҙе юҡ. Ә ул
һүҙ был урында килмәй. Етмәһә, уға барыбер. Байгилде ҡы-
ҙын бирһә лә, бирмәһә лә ярай. Ул бит бында әсәһе туҡмап
ебәргәнгә генә килгән.

Был бәндәнең кем тырышлығы арҡаһында былай ҡыйыу-
ланып, туп-тура килеп төшөүенә хәҙер инде тағы ла яҡшы-
раҡ төшөнгән Байгилде ағай, әсе йылмайып:

— «Ҡарт ҡуйынында ҡалас бар. Ҡаласынан ҡан тамыр,
йәш ҡуйынында ҡамсы бар. Ҡамсыһынан бал тамыр», тигән-
дәр түгелме һуң ул боронғолар? — тине лә тынды.

— «Ҡарт ағасҡа ышыҡланып, йәш ағас йөҙ йыл йәшәр»
тип тә әйткәндәр улар,— тип ҡарыулашты Сәрбиямал. Лә-
кин ни хәтле тырышып, бөтә булған хәйлә оҫталығын ҡул-
ланып ҡараһа ла, Байгилде ағайҙан бүтән яуап ала алманы.
Ә инде Хисбулла һис тә бошонмай ҡайтып та киткәс, өйҙә
бығаса күрелмәгән, ишетелмәгән дауыл ҡупты. Өй эсендә
йәшәргә лә, ашарға ла, эшләргә лә, тыныслап йсжларға ла
мөмкинлек ҡалманы.

— Аслыҡ йыл бит. Ҡырым сиреүе балаларың менән ни-
сек ҡыш сыҡмаҡсы булаһың?.. Астан ғына ҡырылырбыҙ ин-
де, эй алла!.. Ниңә генә мин ошондай эшкинмәгән иргә әрәм
булдым икән?! Хисбулланы һин, аңғыра, аңлай алаһыңмы
ни?! Ул бит үҙе йыуаш, үҙе аҡыллы, үҙе уҡымышлы, үҙе хәл-
ле кеше. һинең ишеме ни?! һинен, эшкә ашмаған ҡыҙыңды
әҙәмгә һанап-килгәнден, ҡәҙерен белмәнең, анғыра!.. Иллә-
мәгәр Бибешенде Хисбуллаға бирмәһәң, һиндә бер көн тора-
сағым юҡ!.. Ишетәһеңме? — тип теҙҙе ул көнөн-төнөн. Бай-
гилде ағай башта бер-ике һүҙ менән булһа ла ҡарыулашып
ҡараны ла ахыр ҡул һелтәне: «Әйҙә, һайраһын!..»

Ләкин Сәрбиямал һайрап ҡына ҡалманы. Байгилде ағай-
ға белдермәй генә Таиба әбейгә тағы хәбәр ебәрҙе:

— Хисбулланы ебәр, һөйләшә белеп һөйләшһә, мәһәрен
йәлләмәһә, ҡыҙ һеҙҙеке буласаҡ! — Ә Байгилде ағайға:

— Әгәр ҙә мәгәр Хисбулла суфый ҡабат килеп сыҡһа,
штобы ҡаршы бер һүҙ әйтәһе булма, ишетһен ҡолағың. Йә,
Бибеш, йә мин, Бибешенде уға бирмәһәң, мин ҡайтып китәм.
Әйҙә, етемәктәрең менән сыуалышып бер үҙең тороп ҡал! —
тип ҡат-ҡат иҫкәртте.

Байгилде ағай ике ут уртаһында ҡалды: Бибеш тә ҡыҙ-
ғаныс, ҡатынһыҙ тороп ҡалыу ҙа, күмәк бала өҫтөнә тағы
бүтән ҡатын табыуҙы өмөт итеү ҙә мөмкин булмаған хәл
ине. Ул ни уйларға, нисек хәл итергә л-ә белмәй, тамам
аптырауҙа ҡалды. Ә Сәрбиямал уның ошо икеләнеүенән
бик оҫта файҙаланды. «Тимерҙе ҡыҙыуында һуҡҡан яҡшы»
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тип, Байгилде ағай рәтле бер ҡарарға килмәҫ элек, эште
тиз генә хәл итеп ҡуйырға ашыҡты. Оҙаҡламай Таиба әбей
Хисбулланы тағы әрләп-әрләп Иҫәнбәткә ебәрҙе:

— Ҡара, ишет, киленһеҙ ҡайтып инәһе булма!
Был юлы Сәрбиямал уны бөтөнләй:
— Әйҙүк, рәхим ит, кейәүкәй!..— тип ҡшас йәйеп ҡар-

шы алды. Унан, Байгилде ағайҙы ауыҙ ҙа астырмай, Бибеште
кейәүғә бирергә әҙерләнә башланы. Хисбулла әсәһенен, ки-
ленгә бүләккә тип биреп ебәргән сулпылыҡ, талир тәңкә ме-
нән суҡлы ике көмөш беләҙекте яңылыш уға биреп тә ҡуй-
ғас, Сәрбиямал инде бөтөнләй ҙә ҡанатланып, үҙ тигәнен
тормошҡа ашырырға кереште. Күрше-күлән аптырап ҡал-
ды. Шәһит бабай инеп:

— Был ни ҡыланыуығыҙ, Байгилде? Ниңә баланы йәш-
ләй әрәм итәһең! Үҫһен. Быуынға ултырһын. Бибеш һылыу
ҡыҙ булмаҡсы. Бына тигән үҙ тиңе егеттәр ҙә табылыр,—
тип өгөтләне. Сыуаҡбикә әбей килеп:

— Ниңә һеҙ уны, ҡатын кешеләй итеп, тоя иргә ултыртып
ебәрергә әҙерләнәһегеҙ? Алланан оялмаһағыҙ, кешенән оя-
лығыҙ, исмаһам! Эй алла, боронғолар: «Әсәйең үгәй булһа,
атайың еҙнәй була»,— тип белеп әйткәндәр шул. Балала-
рыңдан ҡул һелтәп ултырыуың ошолор инде һинең, иман-
һыҙ, мәртәт! — тип әрләп тә ҡараны. Булманы. Байгилде
ағай, ауыҙына һыу уртлаған кеше шикелле, башын баҫып
тик ултырҙы. Унын, өсөн бөтәһе менән Сәрбиямал әрепләште.

— Бирәбеҙ шул. Бына тигән байға бирәбеҙ! Штобы бын-
да эҙегеҙ булмаһын! Кеше ҡыҙында һеҙҙең ни эшегеҙ бар?! —
тип ҡысҡырынды ул. Шәһит бабай ҙа, Сыуаҡбикә әбей ҙә:

— «Яман бисәнән дейеү пәрейе лә ҡасҡан»,ти. Был яман
бисәне өгөтләп еңеп булмаҫ,— тип ҡул һелтәп сығып китте-
ләр ҙә бүтән килмәнеләр. Сәрбиямал лапаҫ аҫтына ҡасып
илап ултырған Бибеште ҡулынан тартып елтерәтеп алып
ҡайтты ла аласыҡҡа индереп япты:

— Сәсеңде тара, албаҫты! Штобы тиҙ бул!
Бибеш аласыҡтың бер мөйөшөнә баҫып, ҡалтыранып илап

тик торғас, Сәрбиямал уның беләгенән һелкетә тартып алып
килеп ултырғысҡа ултыртты ла сәстәрен өҙөп-йолҡоп үҙе
тарарға кереште. Бибеш шул хәтле бәләкәс, арыҡ. Ултыр-
ғыста ултырғанда уның аяҡтары хатта ергә лә теймәй. Яу-
рындары беҙ кеүек осло, түш кенәләре таҡта кеүек тип-ти-
геҙ. Ҡ.ыҙ булып етеү, елгөрә башлау билдәһе уның әле бер
генә ерендә лә күренмәй. Тик сәстәре генә әсәһенен, сәсенә
оҡшап ҡалын, оҙон булғанлыҡтан, хәҙер таратып, туҙҙырып
ебәргәс уның кескәй кәүҙәһен бөтөнләй ҡаплап алғайны. Ә
уның иҫ киткес моң, ҡайғы бөркөлгән ҙур яҡты күгелйем күҙ-
Ҙәренән бер өҙлөкһөҙ ҡайнар йәштәр аға ине. Ләкин Сәрби-
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ямалбыларҙың береһен дә күрмәй, береһен дә тоймай. Әй-
терһен, уның алдында бала түгел, ә ниндәйҙер йәнле ҡурсаҡ
ултыра ине.

Бына сәстәр ҙә тарап үрелде. Бынан һуң Сәрбиямал Би-
бештең гел ялан аяҡ йөрөүҙән ярылып, ҡарайып ҡатҡан аяҡ-
тарына кейәү алып килгән ҙур күн итекте, өҫтөнә ҡатмарлап
тегелгән ҡыҙыл сатин күлдәкте кейҙерҙе. Унан Бибештен.
теше-тырнағы менән ҡарыулашыуына ла ҡарамаҫтан, унын,
башына көсләп яулыҡ бәйләп, биҙәкле йәшел кешмир шәл
ябындырып ҡуйҙы. Был Бибештең ҡыҙ сағы үтеүенең, ир йә-
мәғәте булыуынын, беренсе билдәһе ине.

Ошолай итеп, Сәрбиямал, ғәҙәттә енгә кешеләр башҡара
торған бөтә эште үҙе башҡарып, Бибеште кейәүгә ҡушыр-
ға әҙерләп бөткәс, аласыҡты йоҙаҡлап сығып китте. Был ва-
ҡытта тышта эңер төшөп, өйгә ут алғайнылар инде. Сәрби-
ямал хәҙер ғаиләнең ҡалған кешеләренә тотондо.

Иртәнән бирле илап, ашамай-эсмәй лапаҫ башында ят-
ҡан Иштуғанға ҡолаҡсындай мендәр ырғытып:

— һин бөгөн шунда йакла! — тип ҡысҡырҙы.
Ишек алдында өнһөҙ-һүҙһеҙ ултырған Байгилде ағайға

ҡарап:
— Кейәү менән ҡыҙға урынды өйгә йәйәм. Йәнеш менән

Емеш тә өйҙә йаклар. Бәләкәстәр әле, улар ни белә! — тип
һөйләнде. Унан ҡаршы әйтергә урын ҡалдырмаҫтай тауыш
менән: — Үҙебеҙ аласыҡта ятырбыҙ,— тип өҫтәне.

Байгилде ағай һаман бер ни ҙә өндәшмәне. Шулай итеп,
ҡыҙҙы биреү, ҡушыу өнһөҙ-һүҙһеҙ хәл ителде. Бынан һуң
Сәрбиямал киске сәйгә мәзинде генә саҡырып никах уҡыт-
ты ла эштелә бөтөрҙө. Унан илай-илай ярым үлек хәлгә кил-
гән Бибеште күтәреп тигәндәй индереп кейәүгә тотторҙо ла
ишекте тыштан бикләп үк ҡуйҙы.

Иртәгеһенә Хисбулла Бибеште алып ҡайтып китте.
— Унда әсәйем яңғыҙ. Уға тиҙерәк килен алып ҡайтыр-

ға кәрәк,—тине ул, иркә йылмайып.
Сәрбиямал күм-күм булып күгәренеп, илап шешенеп бөт-

кән Бибеште һөйрәкләп тигәндәй кырандасҡа сығарып ул-
тыртты ла үтә ҡәнәғәт тауыш менән:

— Хуш, һау ғына булып тор инде, кейәүкәй! — тип мы-
йылданы.

Байгилде ағай бер ни ҙә әйтмәне. Иштуған бөтөнләй ишек
алдында күренмәне.

Байгилде ағайҙың йәп-йәш ҡыҙҙы күрмәгән-белмәгән тсш
иргә һатып ебәреүен хупламаған күрше-күләндең береһе лә
ҡыҙ сҙатышырға килмәне. Хисбулла ла, әсәһе өйрәткәнсә,
ҡыйыу, бай ҡиәфәтле булырға тырышып, эре генә тамаҡ ҡы-
рып алды:
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— На, юртаҡ!
Күк юрға, шуны ғына көтөп торғандай, уйиап, кешнзп

•капҡанан атылып сығып та китте. Ни булғанына әле һаман
төшөнөп етә алмай аптыранып, кырандас янында әйләнғе-
ләп йөрегән Йәнеш менән Емеш ат артынан урамға йүгереп
сығып апаларынын, тал сыбыҡ шикелле бөгөлеп төшкән кес-
кәй кәүҙәһе туҙанлы юл эсенә инеп юғалғансы ҡарап торҙо-
лар. Апаһының иҫ киткес ҡайғылы, әсе күҙ йәш менән тулы
һунғы ҡарашы Емештен. күңеленә мәңге юйылмаҫҡа яҙылып
ҡалды. Үҙ эшенән бик риза булып, ауыҙы ҡшаҡ төбөнә ет-
кән Сәрбиямал, ҡапыл ниҙер иҫенә төшкән кеүек йүгереп,
аласыҡҡа инеп китте лә, унан бер күнәк кел алып сығып, Би-
бештәр киткән яҡҡа борҡотоп һибеп ебәрҙе:

— Артыңа көл!.. Штобы башын, әйләнеп ҡайтмаһын!..
Көньяҡтан ҡаршы иҫкән көслө ҡоро ел көлдө кире өрөп

Сәрбиямалдың үҙен баштан-аяҡ ҡойондорҙо.
— Ай, ҡәһәр һуҡҡыры, күҙемә көл тулды бит!.. Уй, күҙем-

де, күҙекәйемде!.. Китһә лә кире ҡайтыр, рәхәт күрһәтмәҫ
был яуыз ҡыҙ! —тип ҡарғана-тиргәнә битен йыуырға ашы-
ғып, Сәрбиямал аласыҡҡа инеп китте. Ә Байгилде ағай, иҫе-
рек кеше һьшаҡ тәнтерәкләй-тәнтерәкләй, урам буйлап ба-
ра бирҙе лә Бибештәр инеп юғалған тыҡрыҡҡа боролдо.
Оҙаҡламай балалар унын. ҡанаты һынған ҡаҙ кеүек ҡулда-
рын бәйһеҙ һалындырып, аяҡ осона текләп, оло юл буйлап
ҡайҙалыр алға, һырт аръяғына табан китеп барғанын күр-
ҙеләр. Нимә уйлай, ҡайҙа бара? Балаларға быныһы, әлбит-
тә, билдәһеҙ ине.

Был көн Байгилде ағай өйгә ҡайтманы. Ә иртәгеһен, көн
кискә ауышҡас, ҡайтып ингәндә, ул аяҡҡа баҫып тора ал-
маҫлыҡ иҫерек ине. Аталарын тәү тапҡыр бындай хәлдә күр-
гән балалар аптырап төрлөһө-төрлө яҡтан уға текләп тор-
ҙолар. Ләкин Байгилде ағай уларға иғтибар итмәне. Сәрби-
ямалды ҡосаҡлап шаяртырға, ят, ҡырағай тауыш менән
йәмһеҙ ҡыланып һөйләнергә кереште.

— Йә, йәнем, күнелен, булдымы инде? Ни теләгең бар та-
ғы? Әйт, уныһын да үтәйем дә янып көйөп бөтәйем! — Мин
бит шәп ир, ун дүрт йәшлек ҡыҙын һатып ашаған шәп атай
бит мин!.. Ха-ха-ха!..

Сәрбиямалдын, быға бер ҙә иҫе китмәне. Хатта иҫерек
иренә ҡушылып, ни өсөндөр, кинәнеп, хихылдап көлдө, Бай-
гилде ағайҙың итәгенә ултырып, муйынына һарылып, бор-
ғоланды-һырғыланды. Бындай ҡыланышты тәүләп күргән
оалаларҙын, күңелендә сикһеҙ ерәнеү, нәфрәт уянды. Улар
^әроиямалдан ғына түгел, аталарынан да йәндәре биҙеп, ти-
?еРәк ситкә таралыштылар.

Икенсе көндө иртүк Байгилде ағай тағы китеп юғалды.
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Кисен йәнә иҫереп ҡайтты. Күпме ваҡытҡалыр был шулай
ҡабатланды. Балалар бөтөнләй ташландыҡ хәлдә ҡалдылар.
Тик ара-тирә генә Сыуаҡай әбей уларҙы эйәртеп алып ҡай-
тып, йыуындырып, сәстәрен тарап үреп, ҡатыҡ-һөт эсереп
ебәрә. Ошо ваҡытта уларға уфтана-көрһөнә аталарының
насар юлға баҫыуы, бынын. яҡшыға алып бармаясағы хаҡын-
да һөйләп тә ала ине.

— Ҡайғынан ғына шулай булды инде бисара,— тип ысын
күңелдән көйенөп һейләй ул.— Бер-бер артлы ике ауыр ҡай-
ғы бит Йәш ҡатындын. һүҙен йыға алмай, ҡыҙын һатып ебәр-
ҙе лә, хәҙер инде ҡайғынан да, оятынан да ни эшләргә бел-
мәй, эскегә һабышты,— ти. Унан әллә балаларҙы, әллә үҙен
йыуатырға, тынысландырырға теләп:

— Ярар, ҡыҙын һатып байыған аҡсаһын эсеп бөтер ҙә
туҡтар әле. Ҡайҙа барыр тиһең,— тип ҡуя.— Тик әлеге-бая-
ғы ата-бабаһы, нәҫел-нәсәбе ҡыланмаған ҡылыҡты ҡыланып
йөреүенә көйөнөп кенә әйтәм. Йә, бығаса кем шулай көпә-
көндөҙ эсеп-иҫереп, шул теҫө менән оялмай әҙәмгә күренеп
йөрөгәме бар?! Юҡ бит, Байгилденән башҡа ундайҙы күр-
гән дә юҡ, күрергә лә яҙмаһын. Алла һаҡлаһын,— ти.

Байгилде ағай шулай эсеп, ысынлап та, ауылда һис кем
ҡыланмағанды ҡыланып йөрөй торғас, бер көн бик ҡаты туҡ-
малып, башы-бите күгәреп, өҫ-башы өҙгөләнеп ҡайтып килде.
Ошонан һун, ыңғырашып, ара-тирә ҡан төкөрөп, бер кем ме-
нән һөйләшмәй аҙнанан ашыу өйҙә ятты. Йәнеш менән Емеш
өйгә инеп сыҡҡан арала унын һирәк-мирәк әллә иҫерек, әллә
айныҡ әйтелгән:

— Ни эшләргә һуң? Инде ни эшләргә?! — тигән һүҙҙәрен
генә ишеткеләп ҡалдылар. Ләкин бынан улар, әлбиттә, бер
нәмә лә аңламанылар. Тик аталары ла шулай ятыр-ятыр ҙа
әсәһе кеүек үлер ҙә китер тип ҡурҡтылар ғына.

Бер көндө улар шулай ҡурҡышып, ҡайғырышып ниг.еҙ
буйында ултырған саҡта, ҡыңғырауҙар шанғырлатып һырт
яҡтан урамға тройка килеп инде. Йәнеш менән Емеш ҡыҙыҡ-
һынып уның кайҙа барырын күҙәтергә лә өлгөрмәнеләр, был
уйнам торған өс ҡара айгыр егелгән тройка уларҙың тәнгә-
ленә килеп тә туҡтаны. Ул арала булмай, тройканан йылтыр
төймәле, ҡара кейемле, ҡылыслы, мылтыҡлы өс кеше һике-
решеп төштө. Икеһе шунда уҡ өйгә инеп китте. Ә береһе
һуҡыр Сапый менән старостаны эҙләп алып килде. Улар
ҙа

«Бүнәтәй», «обыска» тип ниндәйҙер ят, аклайышһыҙ һүҙ-
ҙәр һейләй-һөйләй ашығып Емештәрҙен өйҙәренә инеп кит-
теләр. Йәнеш менәи Емеш ҡурҡып та, ғәжәпләнеп тә, ни әй-
тергә, ни эшләргә белмәй, урындарында ҡатып ҡалдылар.
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Ул арала теге өс кеше Байгилде ағайҙы төрткөләп өйҙән алып
сыҡтылар ҙа теге ҡанатлы кырандасҡа елтерәтеп алып ба-
рып ултыртып, үҙҙәре икеһе кырандастың ике яҡтағы ҡана-
тына, береһе кырандастың артына баҫып, килгәндәге кеүек
үк ҡапыл китеп тә юғалдылар. Йәнеш менән Емеш тройка
китеп күҙҙән юғалғас ҡына, бында ниндәйҙер ҡурҡыныслы
хәл барын тойоп, ҡысҡырып илап ебәрҙеләр. Ире артынан
эйәреп сығып, бер ҙә иҫе китмәй ҡапҡа төбөндә ҡарап тор-
ған Сәрбиямал уларға:

— Штобы тауышығыҙҙы сығармағыҙ! Оломағыҙ, үҙ ба-
шығыҙға булғырҙары! Ҡырылып бөткөрҙәре! — тип баҡыр-
ҙы ла өйгә инеп китте. Ә ҡыҙҙар, нигеҙ буйында ултырып, күҙ-
ҙәре ҡыҙарып, шешенеп бөткәнсе иланылар. Өйҙә булған
хәл тураһында бер ни белмәй балыҡ ҡармаҡлап йөрөгән Иш-
туған да ҡайтманы. Күршеләр ҙә, күрәһең, власть алдында
гонаһлы булған кешенең балаларын йыуатып, үҙҙәренә шик
төшөрөүҙән ҡурҡып, уларҙы ситән аша ғына күҙәттеләр.
Емештең яратҡан бабаһы Шәһит ҡарт өйҙә булһа, әлбиттә,
ҡурҡып тормаҫ, балалар янына хәҙер үк килеп етер, йыуатыр
ине лә бит. Ул һалабаш сығарып, ҡарама бөгөп урманда ята
ине хәҙер. Сыуаҡай әбей ҙә өйҙә юҡ. Ул да, ғәҙәте буйынса,
емеш-еләк йыйып урманда йөрей ине.

Был ваҡиғанан һун, күпмелер көндәр үткәс, Байгилде ағай
тағы ла бойоғораҡ, ябығыраҡ булып ҡайтып инде. Унын, ар-
тынан ниндәйҙер ят кешеләр килеп, Сәғүрә еңгә теге ваҡыт-
та ҡан алдырыу өсөн муллаға бирмәй йәлләп алып ҡалған
берҙән-бер кәзәне, самауырҙы, урындағы арыуыраҡ балаҫ,
кейеҙ, яҫтыҡтарҙы алып сығып киттеләр. Үҙҙәре балалар-
ға аңлашылмаған ят телдә:

— Вот тебе конфискация! Одно барахло! — тип көлөш-
төләр.

Байгилде ағай телһеҙ кеше шикелле, башын баҫып, ишек
төбөндә тик торҙо. Балалар иларға ла, ни эшләргә лә бел-
мәй, ҡурҡышып, берсә был ят, уҫал кешеләргә, берсә шун-
дай йыуашайып, меҫкен булып ҡалған аталарына ғәжәплә-
неп ҡарап, урындыҡта, ҡаҡ таҡтала тапандылар Өй эсе та-
ғы ла бушыраҡ, тағы ла ҡотһоҙораҡ булып ҡалды. Кисен,
балалар йоҡларға ятҡас, Байгилде ағай өмөтһөҙ тауыш ме-
нән тағы бер нисә тапҡыр:

— Инде ни эшләргә? — тип ҡабатланы.— Егерме дүрт
сәғәт эсендә ауылдан ғына түгел, волостан да сығып китер-
гә хөкөм иттеләр бит!.. Йә, ни өсөн?.. Ни өсөн?!

Сәрбиямал уға ҡырт киҫеп:
— Ни есен икәнен тикшереп тороу һинең эшен түгел. Те-

леңдән тапҡанһың. Ә ҡайҙа китергә урын бар. Әйҙә беҙҙен.
ауылға, минен, йортҡа ҡайтабыҙ,— тине. Унан Байгилде
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ағайҙан бер һүҙ ҙә әйттермәй, кире ҡаҡҡыһыҙ тауыш менән
дауам итте:

— Унда минең донъям ташландыҡ хәлдә ята. Мин һиңә
күптән инде унда ҡайтайыҡ тип әйтергә йөрөйөм дә, әле ҡый-
май ғына тора инем. Хәҙер үҙен күрәһең, башҡа сара юҡ.
Аллаға шөкөр тиген, ярай әле шундай ҡатынға осрағанһын.
Юҡһа хәҙер башынды ҡайҙа барып төртөр инен?.. Ә бында
хәҙер һинен. тауыҡ кетәгендәй өйөндән башҡа нимән, ҡал-
ды?! Минен, унда бөтә нәмәм бар. Атым да, һыйырым да, кә-
зәм дә тигәндәй...

— Ә балалар? — тине Байгилде ағай, аптыранып.— Ба-
лаларымды ҡайҙа ҡуям?!

— Уларҙы ташлап ҡалдырмаҫһын инде,— тине Сәрби-
ямал изгелекле тауыш менән,— хужалыҡ булғас, ҡул аҫты-
на керерҙәй балалар ҙа кәрәк була ул.

Байгилде ағай тоноҡ тауыш менән:
— Уныһы шулай ҙа...— тип ҡуйҙы.— Тик илле саҡрым

ерҙе улар йәйәүләп үтә алалармы ни?!
— Минең унда бик шәп көрән бейәм бар. Шуны барып

егеп алып кил,— тине Сәрбиямал, тағы ҡырт киҫеп.— Бар,
хәҙер үк кит! Штобы тиҙ йөрө...

Уның тауышы тағы ла көр, кире ҡаҡҡыһыҙ ҡырҡыу бу-
лып яңғыраны.

Байгилде ағай был һүҙҙәрҙән һун һаҡалын семеткеләп
бик оҙаҡ уйланып ултырҙы. Унан, нисектер, ят, баш эймәк-
ле тауыш менән:

— Эйе, башҡа сара юҡ... Сара юҡ бүтән!..— тип ҡабат-
ланы ла, күңеленән: «Бибеш тә унда бит әле...»,— тип өҫ-
тәп: — Ярай, Сәрбиямал, шулай булһын...— тип тороп сы-
ғып китте.

— Таң атҡансы барып етерһен. Төшке тамаҡ алыуға бын-
да ҡайтып етерһең! — тип оҙатып ҡалды Сәрбиямал.

Балалар бик оҙаҡ йоҡлай алмай яттылар.

IX

Иртәгеһен Йәнеш менән Емеш иртүк тороп Сыуаҡай әбей-
ҙәргә киттеләр. Балаларҙың ҙур бәхетһеҙлек һиҙенгәп кес-
кәй йерәктәре, кемдәндер ярҙам, яҡлау емөт итеп, ситлек-
тәге сәпсек кеүек лепелдәй ине. Ләкин Сыуаҡай әбей ҙә улар-
ҙы ҡайғылы йөҙ, йәшле күҙ менән ҡаршы алды.

— Эй, балаҡайҙар, әсәйҙән ҡалыуығыҙ етмәгән, инде
ауылығыҙҙан, яҡындарығыҙҙан да айырылаһығыҙ бит. Эй
алла, эй алла, ниңә сабыйҙарҙан былай үс алаһыцдыр, бел-
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мәйем, бер ни ҙә аңламайым,— тип зарланып, Йәнеш меиән
Емештең алдына ҙур туҫтаҡ менән ҡатыҡ ултыртты. Ҡуш
услап ҡарағат бирҙе.

— Ашағыҙ, балалар. Кисә генә тиреп алып ҡайттым. Бер
оло күнәк тирҙем дә ҡуйҙым. Емеш-еләк харап уңған шул
быйыл. Ҡоролоҡ йылды гел шулай була ул,— тип күцелһеҙ
генә һөйләнде.

Ҡыҙҙар ҡарағатты бер-ике бөртөк сүпләп ҡабыуға, улар
артынан Иштуған килеп етте.

— Йәнеш, һылыу, эйҙә ҡайтығыҙ,— тине ул, эсе бо-
шоп.— Китәбеҙ!..

— Ҡабаландырмасы әле. Оло Эйектен. емешен ашаһын
дар әле,— тине Сыуаҡай әбей.— Әйҙә, Иштуғаи улым, һин
дә аша.

Иштуған урындыҡҡа килеп ултырҙы. Ләкии ҡарагатҡа
ҡулын һуҙманы. Был көндәрҙә уныц тамагыпа аш бар-
май ине.

Сыуаҡай әбей унык ап-аҡ булып ҡороп кипкән ирендә-
ренә күҙ ташлап:

— Әллә айран эсәһеңме, улым? — тип һораны.
— Эйе,— тип баш ҡаҡты Иштуған.— Тамагым кипте,

инәй.
Сыуаҡай әбей уға һалҡын шишмә һыуы менән ҙур бер

туҫтаҡ айран һыулап бирҙе. Иштуған уны төп күтәрэ эсеп
бөтөрҙө. Сыуаҡай әбей тағы ауыр итеп уфтанып ҡуйҙы

— Ҡалай сарсағанһың, балаҡай. Эй алла!..
Унан, әсенеп, Ҡормош бай менән һуҡыр Сапыйҙы әрләп

алып китте. •
— Шул яһилдар ғына ашаны инде Байгилденең башын

Шулар ғына. Ҡормош судҡа биргән, ә быныһы, күрмәһә лә,
күрҙем, ишетмәһә лә, ишеттем, тип ҡул тамғаһын һуҡҡан.
Уға нимә, кеше башы йәлме, әллә үҙ ҡорһағы яҡынмы? Зна-
мы, үҙ ҡорһағы яҡын. Ул ғүмергә шулай булды. Гел шулай
ялған доносты дөрөҫләп судҡа шаһит булып барҙы. Унын
күҙе лә тиктәҫкә генә түгел, ялған ант иткәнгә һуҡырайған
бит ул. Ошолай ялған ант итеп, бинахаҡҡа ярлы-етемде рән-
йетмәһә, байҙар унн яратыр инеме лә, тома һуҡыр көйе ике
бисә алып типтереп йәшәй алыр инеме ул!.. Харам килешә
шул уға, харам килешә. Эй алла, ниңә һинең ошондай бо-
Ҙоҡ бәндәләрең генә ерҙә рәхәт йәшәйҙәр?.. Ниңә яҡшы бән-
Дәләрең интегә һинең?.. Эй раббым,. Ошондай көфөр һүҙҙәр
пөйләп гонаһлы ла булып бөтәмдер инде мин. һөйләмәҫ
инең _ йән түҙмәй... Түҙем етмәй.. Я хоҙай, түҙем бир беҙ-
рә, гонаһлы бәндәләренә... Түҙем бир...

Сыуаҡай әбей, әллә үҙенең ҡыҙып, артығыраҡ һөйләп
ташлауын тойоп, ҡапыл туҡталып ҡалды, тирә-яғына ялт-
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йолт ҡаранып алды, унан күңелһеҙ, һүрәнке тауышҡа күсеп:
— Байгилденең үҙенән дә булды инде,— тип ҡуйҙы,—

ул элек тә зауыт-мауыт тирәһендә зимагур булып йөрөгән
сағында ишетеп ҡайтҡан көфөр һүҙҙәрен гел һөйләштерә
торғайны. Хәҙер, Сәғүрә менән Бибеш ҡайғыһынан эсергә
һалышҡас, теле бигерәк йүгәнһеҙләнеп китте шул...

Сыуаҡай әбей, тына биреп ултырғас, балаларҙың башта-
рынан һыйпап, арҡаларынан һөйөп ҡуйҙы.

— Йә. Ярар, барығыҙ, балаҡайҙар, нисек итәһен. бит...
Ҡайтығыҙ. «Күрәсәкте күрмәйенсә кереп булмай гүрҙәр-
гә»,— тип әйткәндәр бит. Күрәсәктәрегеҙ барҙыр инде, ба-
лаҡайҙар. Сит ерҙәрҙә ейәһе ризығығыҙ, эсәһе һыуҙарығыҙ
барҙыр.

Балалар теләмәй генә урындарынан ҡуҙғалдылар. Сы-
уаҡай әбей ҙә, улар артынса уҡ урамға сығып, түбән осҡа та-
бан елпелдәтә баҫып китеп барҙы:

— һуҡыр Сапыйҙын. килене балаға ауырый икән. Шуға
барам. Барғым килмәһә лә барам. Тилмереп көтөп яталыр.
Килендең дә, тыуаһы сабыйҙың да ни ғәйебе бар? Шулай бит,
балалар...

Балалар уны өнһөҙ-һүҙһеҙ, күҙ менән генә оҙатып ҡал-
дылар. Атлау ыңғайына елгә ҡабарып, ҡыуыҡланып үргә
күтәрелгән йоҡа күлдәк итәктәре, ян-яҡҡа тырпайып торған
арыҡ ҡулдары менән Сыуаҡай әбей бер көнгө һырттан, ҡа-
рағура араһынан тәгәрәп тешөп, урамда аунап йөрөгән ҡо-
ро ҡамғаҡтарға оҡшап бара ине. Ул да шул ҡамғаҡтар ши-
келле ары-бире туҡталып, урамды тәгәрләп үтер ҙә күҙҙән
юғалыр, был изге йөрәкле, күңелсәк әбейҙән тиҙҙән бер ни
ҙә ҡалмаҫ кеүек тойолдо балаларға. Улар, инәһенән аҙаи]-
ҡан ҡаҙ бәпкәләре шикелле, аллы-артлы теҙелешеп, ҡайтыу
яғына йүнәлделәр.

Ә кисен, эңер төшкәс, Байгилде ағай егеп килгән көрәм
бейәгә конфискациянан ҡалған барлы-юҡлы әйберҙәрен те-
йәп, өй тәҙрәләренә арҡыс-торҡос таҡта ҡағып, улар ауыл-
дан сығып та киттеләр.

Йәнеш менән Емеш арбаға әйберҙәр өҫтөнә ултырҙы. Иш-
туған ат тотто. Байгилде ағай менән Сәрбиямал йәйәүләп
арттан эйәрҙе.

Ҡапҡа төбөндә тик Ҡашҡар ғына тороп ҡалды.
— Ҡашҡар, маһ, маһ! — тип саҡырҙы Иштуған. Бай-

гилде ағай ҙа саҡырып ҡараны. Эт эйәрмәне. Ә Иштуғандын
уны һис тә ҡалдырып киткеһе килмәй ине. Бер аҙ барғас, ат-
ты ауыл осонда туҡтатып, Байгилде ағай менән Иштуған
икәүләп, Ҡашҡарҙы эйәртер өсөн, өйҙәренә табан кире ки-
теп барҙылар. Иркәләп тә, асыуланып та, икмәк биреп алда-
тып та ҡаранылар, ләкин Ҡашҡар эйәрмәне. Бүтән ваҡытта
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Байгилде ағай йәки Иштуған ҡайҙа барһа ла эйәреп, арттан
-калмай йөрөй торған эт бөгөн тыуған йортто ташлап китер-
гә теләмәне. Хужалары өйгә боролоп килһә, ҡыуанып ҡой-
роҡ болғаны, алып китәбеҙ тип, үҙҙәре артынан эйәртергә
саҡыра башлаһалар, шыңшып лапаҫ аҫтына ҡасты ла, улар-
ға үпкәле, шелтәле ҡараш ташлап, ырылдап ятты. Ә китә
башлаһалар, ҡапҡа төбөнә килеп ултырып олорға кереште.
Гүйә ул кешеләрҙең онотоусанлығына, тыуған ерҙе шулай
еңел ташлап китә алыуҙарына көйөнөп, әрнеп илай ине. Ху-
жалары, тағы ла ҡатыраҡ бошоноп, кире киттеләр.

— Булманы. Әйҙә, улым, атты ҡыу! — тине Байгилде
ағай. Иштуған теләмәй генә арбаға менеп ултырҙы. Уны хат-
та атлы булыу, ат тотоп күсерҙә ултырып барыу бәхете лә
ҡыуандырмай ине хәҙер.

— Эттең эте лә тыуған-үҫкән ерен ташлап китергә телә-
мәй бит! Ә беҙгә китергә тура килә,— тине Байгилде ағай,
ауыр көрһенөп.

Унын. менән йәнәш атлап арба артынан барған Сәрбия-
мал ғына ғәҙәте буйынса ҡырҡыу итеп:

— Йә, әйтмә инде, харап!.. Бында ла үҙ ауылым тип әй-
терлек урының бар инде! Ерең-һыуың, туған-ырыуың, бер
яҡын-еһерең юҡ. Исмаһам, берәүһе лә яҡламаны бит! Яҡын-
дарың булһа, нахаҡ бәлә яғып ҡыуҙырып ебәрмәҫтәр ҙә
ине,— тине.

Уға яуап ҡайтарыусы булманы. Ауыр булһа ла, был һүҙ-
ҙәрҙә хаҡлыҡ бар ине шул.

Ысынлап та, Байгилде ағай имән ҡыуышынан төшкән
кеүек япа-яңғыҙ ине был ауылда. Атаһы ла, яҡын ғына ту-
ғаны ла юҡ ине уның. Ҡасандыр, кемдәндер ишетеп белеүенә
ҡарағанда, борон-борон заманда Толомбәт, Әкембәт, Бә-
йембәт, Иҫәнбәт тигән бик көслө дүрт бер туған батыр булған,
ти. Улар бынан бик алыҫта, көнбайышта, киң, иркен дала-
ларҙа йәшәгәндәр, ти. Замандар үтеү менән был дүрт батыр-
ҙан дүрт ырыу таралған, ти. Был ырыуҙар һәр береһе бер ара
булып, тәбиғәттең иң матур урындарында йәйләп йөрөгән-
дәр, ти. Әкембәт, Иҫәнбәт, Бәйембәт, аралары йөҙ-йөҙ саҡ-
рымдар үтеп, көнсығышҡа, Урал итәгенә килеп, йәмле Эйек
буйында йәйләргә яратҡандар, ти. Ә иң ололары Толомбәт
ырыуы иген игеп, йорт һалып, кәртә-ҡура төҙөп бер урында
йәшәүҙе артыҡ күргән, ти. Шул ҡола ялан далаһында ауыл
ҡорған да бер ҡайҙа ла китеп йеремәгән, ти. Берҙән-бер ва-
ҡыт батша хөкүмәте башҡорттарға ерҙәрен ауыл-ауыл итеп
бүлеп биреүҙе сығарған, ти. Шунан был ер бүлеү ваҡытын-
Да Эйек буйында йәйләп йөрөгән Әкембәт, Бәйембәт, Иҫән-
бәт ырыуҙары шунда ер алып, ерләшеп ҡалғандар. Ә Толом-
бәт ырыуы бер үҙе ялан яғында, Ырымбур аръяғындағы да-
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лала торған да ҡалған, ти. Теләгәнсә күсеп йөрөргә ер тарай-
ғас, Эйек буйындағы ырыуҙар ҙа ауыл булып урынлашып,
игенселек менән көн күрергә тотонғандар. һәр бер ауыл ырыу
башының исеме менән аталған, ти.

Байгилде ағайҙын, олатаһы һайылмыш ҡарт теге ялан
яғында тороп ҡалған Толомбәт ырыуынан булған, ти. Ләкин
ул үҙенең яҡын туғандары Әкембәт, Бәйембәт, Иҫәнбәттән
айырылып йәшәүҙе бер ҙә яратмаған, ти. Шунан берҙән-бер
йәйҙе үҙ араһын ташлап, бала-сағаһын тейәп, Оло Эйек буйы-
на сыҡҡан да киткән, ти. Унан үҙе иң яҡын күргән Иҫәнбәт
ырыуы араһына килеп урынлашҡан, ти. Тик ырыу-ара тәр-
тип нигеҙендә уға бында ер теймәгән, ти.

— һинә ер үҙ даланда, Толомбәттә, бирелгән,— тигән-
дәр, ти, туғандары. һайылмыш ҡарт уларға:

— Ярар, кешегә күп ер кәрәкмәй. Үлһәм, зыяраттан урын
бирерһегеҙ әле, тигән дә бында торған да ҡалған, ти. Ҡартҡа,
ҡола ялан ерҙән килгән кешегә, был йәмле Оло Эйек буйы
харап оҡшаған, ти. Тик ерһеҙ-һыуһыҙ, ул бында бик тиҙ бөл-
гән. Мал-тыуары ҡырылып бөткән, ти. Ул үлеп киткәс, унын
улы — Байгилденең атаһы Мәхмүт ҡарт үҙ иленә ҡайтайым
тиһә лә ҡайта алмаған. Бала-саға тейәп, йөҙәр саҡрым ер
үтер хәле ҡалмаған, ти, уның. Шунан күп тә тормай ваба ауы-
рыуы сығып, Мәхмүт ҡарт менән ҡатыны икеһе бер көндө
үк үлеп тә киткән. Уның башы осона кемдер берәү юнылма-
ған, йышылмаған ҙур һоро таш ултыртҡан да уға ни менән-
дер батыу соҡоп, ғәрәп хәрефе менән: «Толомбәт тоҡомонан
Мәхмүт ибни һайылмыш, һайылмыш ибни Ҡаҙмаш, Ҡаҙмаш
ибни Ирғәле, Ирғәле ибни Байғәле, Байғәле нбии Йәнғәле,
Йәнғәле ибни Толомбәт», тип кәкре-бекрө итеп, ете быуын-
ға хәтле теҙеп яҙған да, Мәхмүттең ҡайһы йылда, нисә йәштә
вабанан вафат булыуын йҫтәп, «амин»! тип ҡуйған.

Байгилде ағай хәҙер ер менән тигеҙләнеп сиҙәм баҫҡан
был иҫке ҡәбер өҫтөндә, ел-ямғырҙан йыуылып, суғырмаҡ-
ланып бөткән, ошо һоро таштан башҡа бер нәмәне лә бел-
мәй. Ул ата-әсәһенән ҡалып, зимагур булып йөрөгән арала
башҡа яҡындары ла үлеп бөткән. Хәҙер алыҫ туған Шәһит
ҡарт менән Сыуаҡай әбейҙән башҡа унын, бер кеме лә ҡал-
маған. Быларҙың туғанлыҡ осо ла ҡайҙан, нисек килеп то-
ташыуы ла Байгилде ағайға билдәһеҙ.

Ҡайһы берәүҙәр уларҙы Бейеш батыр тоҡомонан икән,
ул тотолғас, унын тоҡомонан булған кешеләр ҡасып, төрлө-
һө-төрлө яҡҡа туҙып китеп, ошолай ерһеҙ-һыуһыҙ булып ҡал-
ғандар, имеш, тип тә һөйләйҙәр. Ләкин Байгилде ағай бы-
ларҙын ҡайһы дөрөҫ, ҡайһы буш һүҙ икәнен дә белмәй. Үҙе-
нен ҡайҙалыр алыҫта ере-һыуы, туған-ырыуҙары бар нкән
тигән һүҙгә лә ныҡлап ышанып етмәй. Ул Эйек буйымда ул-

58

тырған ошо Иҫәнбәт ауылын ғына белә, йәне, йөрәге менән
ярата, уны төп үҙ ауылы тип иҫәпләй. Шуға күрә уға бөгөн
Иҫәнбәтте ҡалдырып китеүе һөйләп биргеһеҙ ауыр ҙа, һа-
ғышлы ла ине.

Үҙ ғүмерендә нисәмә тапҡыр шулай йөрәк һыҙлатып ҡал-
дырып китте ул уны. Ләкин һәр береһендә беренсе мөмкин-
лек булыу менән әйләнеп ҡайтты. Ә хәҙер берәй ваҡыт ҡай-
та алырмы ул бында, юҡмы?! Шулай уҡ уны ғүмергә бында
ҡайтыуҙан мәхрүм итерҙәрме икән ни? Ни тиклем ауыр!.. Ни
тиклем хаҡһыҙлыҡ?!

Ауылын тәү тапҡыр ташлап, эш, аҙыҡ эҙләп сығып кит-
кәндә, Байгилдегә бары ун ике генә йәш ине. Уның яңынан
ялан аяҡ, ялан баш йүгерә-атлай йәнәш барған, киндер күл-
дәк-ыштанлы, ҙур яҡты күҙле, ҡыйыу, асыҡ йөҙлө малайға —
унын берҙән-бер ҡустыһына — бары ун ғына йәш ине. Ата-
һы менән әсәһе үлгән йәй ине был. Улар ауыл уртаһындағы
кескәй генә ситән өйҙә берҙән-бер апаларын — ун биш йәш-
лек Гөлғәйшәне ҡалдырып, бәхет эҙләп, ил гиҙеп тәү тапҡыр
сығып китеп баралар ине был көндө.

— Байгилде мырҙа, минең яңғыҙымды нинә ташлап ки-
тәһең? Исмаһам, берәй бабайға кейәүгә биреп ҡалдыр! — тип
иланы Гөлғәйшә уларҙы оҙатҡанда. Был ай шикелле түңә-
рәк, ап-аҡ матур битле, изгелекле, тыныс ҡарашлы, ҙур кәү-
ҙәле, ләкин кескәй бала кеүек бер ҡатлы Гөлғәйшә Байгилде-
ләр ғаиләһендә хәҙер ин. өлкән кеше ине. Ләкин ул үҙе Бай-
гилдегә хәҙер өйҙә өлкән ир кеше, унын. тормошон да ойош-
торорға тейешле кеше итеп, таяныс итеп ҡарай ине.

Ауылдан сығып көнбайышҡа ҡарай ун-ун биш саҡрым
ер үткәс, малайҙар бер шишмә янында ял итергә туҡтаны-
лар. Бында кен эҫе булыуға ҡарамаҫтан, аяғына күн итек,
башына һырма бүрек, өҫтөнә ҡара кәзәкей кейеп, билен ал
билбау менән быуып ҡуйған арыҡ бәләкәс кәүҙәле, күгәрсен
күҙҙәре шикелле бәләкәс түнәрәк кенә күҙле бер ир кеше лә
ял итеп, ҡатҡан сөсө икмәкте шишмә һыуына ебетеп тамаҡ
ялғап ултыра ине. Байгилде унын эйәк аҫтында кәзә һырға-
һы шикелле һалынып торған ҡыҙыл сөйәленә, кеселекле мө-
ләйем йөҙөнә оҙаҡ ҡына текләп ултырҙы ла, нисектер ҡыҙыҡ-
һынып:

— Ағай, һин ҡайҙан?—тип һорап ҡуйҙы.— Ҡайҙа ба-
раһың?

— Еләкле ауылынан,— тине ағай кеше, ауыр көрһөнөп.—
Ҡатын үлеп китеп, өс ҡыҙ балам етем тороп ҡалды әле, мыр-
Ҙам. Шуларға һәйбәт кенә берәй әсәй табып апҡайтмаммы
тип китеп бармаҡмын...

Был һүҙҙәрҙән һуң, Байгилденең иҫенә үҙенең бер ҡатлы
апаһы Гөлғәйшәнең бая әйткән һүҙе келт итеп килеп төштө:
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«Байгилде мырҙа, исмаһам, мине берәй бабайға булһа ла
биреп китер инең. Былай яңғыҙым мин нисек йәшәйем!..»

Байгилде үҙе лә анламаҫтан:
— Минең апайымды ал, ағай, атыу ул өйҙә бер үҙе ге-

нә ҡалды,— тип әйткәнен тоймай ҙа ҡалды. Унан ул, үҙ һүҙе-
нән үҙе ҡыҙара-бүртенә, үҙҙәренең тормош хәлен аңлатып
бирергә тырышты. Теге түбәнселекле ҡарашлы, бәләкәс ке-
шегә Байгилденең һүҙҙәре оҡшаны булһа кәрәк. Ул аҙ ғына
уйланып, күҙҙәрен алыҫҡа текләп, тынып ултыра биргәс,
ябай, еңел генә итеп:

— Әйҙә, тәүәккәлләп ҡарайыҡ һуң, мырҙа,— тине.
— Әйҙә,— тине Байгилде лә. Оҙаҡламай улар өсәүләп

ауыл яғына кире боролдолар. Ә ҡояш байыуға улар күмәк-
ләп Байгилделәрҙә сәй эсеп ултыралар ине инде. Байгилде
бер-ике сынаяҡ сәй эсеп, тамаҡты ебеткәс, етди тауыш менән:

— Бына, апай, мин һиңә бабай табып алып ҡайттым,—
тине.

Урындыҡ ситендә сәй яһап ултырған Гөлғәйшә оялышы-
нан ҡарағусҡыл ҡыҙыл төҫкә ингән теге бәләкәс арыҡ кеше-
не һис тә тартынмай баштан-аяҡ ҡарап сыҡты ла:

— Аһа, ап-арыу ғына бит. Исемен. кем? — тип һораны.
— Ҡотләхмәт,— тине теге кеше, түбән ҡарап.
— Аһа, исемен. ҡайһылай матур,— тине Гөлғәйшә, ғәм-

һеҙ шарҡылдап көлөп. Унан бик ябай итеп: — Мин һинә бар-
һам, һин минең мырҙама нимә бирерһең һун? — тип һораны.

— Минең бер нәмәм дә юҡ шул. Өс ҡыҙым да бер ситән
өйөм. Эшкә яраған ике ҡулым,— тине Ҡотләхмәт. Бер аҙ уй-
лап торғас, юл тоҡсайынан бер әсмүхә сәй алып, унайһыҙ-
ланып ҡына Гөлғәйшәгә һуҙҙы.

— Ошо сәйҙе генә бирмәһәм...
— Ярар, бир шуны,— тине Гөлғәйшә, сәйҙе Ҡотләхмәт-

тең ҡулынан тартып уҡ алды. Уны шунда уҡ боҙоп, сәйнүге-
нә сәй өҫтәне. Ҡотләхмәткә ҡаты итеп тағы бер сынаяҡ сәй
яһап ултыртты. Унан, ихлас көлөп:

— Эс, әсмүхә сәйлек бабай!..— тип ҡуйҙы.
Иртәгеһенә Ҡотләхмәт Гөлғәйшәне Еләкле ауылына

алып ҡайтып китте. Улар ярлы булһалар ҙа, татыу, матур
итеп оҙон ғүмер йәшәнеләр. Кин, күңелле, асыҡ сырайлы бош-
маҫ Гөлғәйшә Ҡотләхмәт балаларын ҡаҡмай-һуҡмай ма-
тур итеп үҫтерҙе. Үҙе лә тиҫтәгә яҡын малайҙар, ҡыҙҙар та-
бып бирҙе. Тик бабайға ҡушҡан тәү көнгө ҡушаматын ғы-
на ул бер ҡасан да онотманы.

— Аша, әсмүхә сәйлек бабай!
— Мә, таҙа күлдәгеңде кей, әсмүхә сәйлек бабай!..
Ләкин был һүҙ арала бер ҡасан да үпкәләшеү уятманы.

Сөнки ул Гелғәйшәнең ауыҙында Ҡотләхмәткә түгел, ә аяу-
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һыҙ яҙмышҡа әсе мыҫҡыл булып янғырай ине. Эйе, ярлылыҡ-
хы улар уйлап сығармағандар бит инде донъяға!..

Шулай уҡ Гөлғәйшә был һүҙҙе үкенеү, зарланыу өсөн дә
әйтмәй, әлбиттә. Ул үҙ тормошонан тулыһынса ҡәнәғәт, ри-
за. Елкәләренә мәңгелеккә менеп атланған ярлылыҡ та, етеп
килгән ҡартлыҡ та Гөлғәйшәнен. тыныслығын, бошонмаҫлы-
ғын боҙа алмай, ул хатта төҫкә лә үҙгәреп китмәй. Ҡаты-ҡо-
то ашап, һөт-ҡатыҡ күрмәй йәшәһә лә, һаман шул йомро ғы-
на кәүҙәле, ай шикелле түнәрәк яҡты йөҙлө булып, көләс
балҡып тора ул...

Ә бит шулай итеп уны бабайға биреп, оҙатып ебәргән көн-
гә лә күпме ваҡыт уҙып китте! Шул осор эсендә Байгилденен
башынан күпме нәмә кисте. Ҡайҙа ғына булманы, кем генә
булып эшләмәне. Зимагор булып йөрөй торғас, ҡайҙалыр
юғалып ҡалған берҙән-бер ҡустыһы өсөн күпме ҡайғырма-
ны. Уны осратмаммы тип, Верхнеуральск, Ырымбур, Злато-
уст, Быҙаулыҡ ҡалаларында ташсы булып та, балта оҫта-
һы булып та, йөк ташыусы булып та нисәмә йылдар үткәр-
ҙе ул. Шулай ҙа ауылын онотманы. Егет булып еткәс, унда
ҡайтып ғаилә ҡорҙо. Ә хәҙер уны ауылынан көсләп ҡыуалар.
һөйгән ауылын көсләп онотторорға тырышалар. Йә, шулмы
хаҡлыҡ?! Ошомо ғәҙел закон? Йә, ни өсөн уны хөкөм итте-
ләр? Ни өсөн ҡыуҙылар?! Ниндәй ярамаған эш эшләне һук
ул?!

Был хаҡһыҙлыҡ Байгилде ағайҙы шулай сығырҙан сы-
ғырлыҡ итеп аптыратһа ла, Ҡормош бай, Әхмәҙулла мулла,
һуҡыр Сапыйҙар өсөн һис тә ғәжәпләнерлек эш түгел ине.
Сөнки улар Байгилде ағайҙын тура кнлгән бер ерҙә мулла-
ларға, байҙарға ҡарата төртмә һүҙҙәр әйтеп йөрөүҙән үтеп,
бер ни эшләмәгәнен, ундай эшкә әлегә һәләтле кеше лә тү-
геллеген асыҡ белһәләр ҙә, унын был һүҙҙәре халыҡҡа, би-
герәк тә йәштәргә, оҡшауын күреп инде унан ҡотолорға бул-
дылар. Шуның өсөн уны дингә, батшаға, байҙарға ҡаршы
власть өсөн ҡурҡыныслы кеше итеп күрһәтеп, һәр саҡ ялған
донос яҙып килделәр.

Шулай йыл үткән һайын ҡағыҙ өҫтөнә ҡағыҙ өҫтәлә
барҙы. Ахыр инде уларға бынау һуңғы ваҡиға ла килеп өҫ-
тәлгәс, бизмәндең донослы яғы бик ныҡ баҫып китте лә Бай-
гилде ағайҙы бәреп тә йыҡты, ауылдан ҡыуып та сығарып
ебәрҙе.

Ваҡиға тип әллә ни ҙур ваҡиға ла булманы, әлбиттә. Ә
шулай ҙа сүпте сүмәлә яһап, кеше башы ашап өйрәнгән бән-
Дәләргә етерлек аҙыҡ бар ине бында.

Баҙар көндө булды был хәл. Эсмәй эскән Байгилде ағай-
Ҙын, Бибеш ҡайғыһынан бер тинлек эсеп, мен тинлек иҫереп
йерөгән сағы ине. Баҙарлы ҙур рус ауылында Байгилде ағай
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бер маҡсатһыҙ-ниһеҙ, башына һуҡҡан тай шикелле, ары-
бире һуғылып, урам ҡыҙырып йөрөй торғас, сиркәү артын-
да ғына торған ҙур бай йорт янына барып сыҡты. Был Ҡор-
мош байҙың белеше кожевник Червяк йорто. Ҡормош бай
баҙар көндө гел уларҙа ҡунаҡ була. Бына әле лә Червяктың
ҡапҡа төбөндә, урам яҡтан, кырандаслы әс яҡшы ат себенгә
сыҙамай тыбырсынып тора. Байгилде ағай был аттарҙын,
төҫтәренә, йылтырап торған һырттарына, көмөшлө шлеяла-
рына ҡарап шунда уҡ танып алды.

«Әһә, Ҡормош бай ҙа, Әхмәҙулла мулла ла, хатта һуҡыр
Сапый ҙа бында икән. Ни эшләп бик иртә йыйылған был ишл-
малар? Хальгҡтан йәшенеп кенә типтереп ултыраларҙыр әле.
Туҡта, брат, мин һеҙҙе ҡыҙыҡ итәйем әле...»

Байгилде ағай уларҙы, бигерәк тә мулланы, эске еҫтәндә
осратыу, урыны килгәндә быны кешеләр алдында үҙҙәренә
әйтеп көлөү, үс алыу теләген тыя алмай, өтөлә-йығыла өйгә
барып инде. Өҫтәлде емерә яҙып тулып ятҡан һыйҙан да, бу-
шатып өҫтәл аҫтына аяҡ араһына ҡырын һалып ҡуйылған
аҡбаш шешәләрҙең ҡыҙыуынан да ныҡ ҡына кәйефләнергә
өлгөргән ҡунаҡтар һөҙөргә йыйынған үгеҙ кеүек уға төбәл-
деләр. Әхмәҙулла мулла йәшерергә өлгөрмәй ҡалған стака-
нын ике ҡуллап ҡаплап ултыра.

— Әй, йолҡош, һицә кем кәрәк? — тип тынлыҡты боҙҙо
өй хужаһы. Байгилде ағай был һүҙҙе ишетмәгән дә к-еүек ҡыс-
ҡырып көлөп ебәрҙе.

— Мулла ағай, араҡы хур ҡыҙы түгел бит ул. Нинә уны
ул хәтле ҡуш ҡуллап ҡосаҡлап ултыраһыц?!

— һай, мөртәт! — тип мығырланды мулла.— Иблес! Иб-
лестең тап үҙе бит һин, Байгилде...

Ҡормош бай, йыуан ҡорһағын ҡапайтып, өҫтәл артынан
торҙо.

— Эй, ялҡау, эшлекһеҙ! Эсеп йөрөргә беләһең, ә алған
бурысынлы түләмәйһең! — Давай, хәҙер үк теге ун ҡаҙаҡ
ондоң аҡсаһын биреп сыҡ!

— Ун ҡаҙаҡ он? Ҡасан алдым әле мин уны һинән? — тип
аптыраны Байгилде ағай.

— Бисәң үлгәс. Оноттоң дамы ни әле? Көнлөккә ураҡ
урып түләрмен тип, ялынып-ялбарып, теләнселәп алғайнын,
бит!..

— Ә-ә-ә, улмы ни? — тип тағы ҡысҡырып көлөп ебәрҙе
Байгилде ағай.— Иң элек ул он ун ҡаҙаҡ түгел, ә биш
ҡаҙаҡ ине. Унан һуң уны мин ашаманым. Сәғүрәнең етеһен
иҫкә алам тигән булып, анауы мулла ағайым ҡоймаҡ бешер-
теп ашап бөттө бит уны. Ха-ха-ха... ысын.мин ул ҡоймаҡты
ҡабып та ҡараманым хатта. Ха-ха-ха!.. Бына ул, ошо
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иулла ағайым, минең Сәғүрәмдең ҡанын ағыҙып бөтөп
үлтерҙе лә, унан ҡоймаҡ ашай-ашай, уны иҫкә алырға
тотондо, ха-ха-ха!..

Ҡормош бай күркә кеүек ҡабарынып-бүртенеп Байгилде
ағайҙың алдына килеп баҫты.

— Түлә, тим, хәҙер үк түлә, ишетәһенме, йолҡош?!
Мулла:
— һай, мөртәт, һай, иблес! — тип ултырған урынында

һикеренде. Һуҡыр Сапый аҡ төймә баҫҡан күҙҙәрен түбә таҡ-
таһына текләп, бер ни булмаған кеүек, суфыйҙарса тыйнаҡ
•кына булып тик ултырҙы. һүҙ башҡортса барғас, өй хужа-
һы ла артабан һүҙгә ҡатнаша алманы. Ә Ҡормош бай шул

: биш ҡаҙаҡ он есөн Байгилденен, боғаҙын сәйнәрҙәй булып
һаман әтәсләнде.

— Түлә, тим, юҡһа беләһенме?.. Яҡшылыҡ көтмә, зима-
угр!

Байгилде ағай ҡапыл айнып киткән һымаҡ булып көлөү-
|ҙән туҡтап ҡалды. Унан үҙен әйләндереп алған был ҡанһыҙ
гкешеләргә берәм-берәм күҙ йөрөтөп сыҡты ла әсе нәфрәт ме-
1нән:

— Ашыҡма, Ҡормош бай,— тип ҡуйҙы.— Көнө килер,
[мин бурысты һинә икеләтә арттырып түләрмен. Нисек тә тү-
ләрмен... Тик һин, бай, шулай ҙа минән бурысты түләтергә

| бик үк ашыҡма, йәме... Ҡорһағың шартлап ҡуйыуы бар...
Ҡормош бай ата күркә кеүек бер ҡыҙарып, бер буҙарып

китте.
— Ах фетнэсе! Был һүҙен өсөн мин һинең башынды Се-

берҙә серетермен, беләһеңме?
— Беләм,— тине Байгилде ағай, бик тыныс итеп.— Те-

ләһән ни эшләт. Мин бер нәмәнән дә, хатта батшанан да
ҡурҡмайым хәҙер. Миңә барыбер. Ә һин бер саҡ шартлар-
һын.!.. Ишетәһеңме, барыбер ҡасан да булһа бер шартлар-
һың!..

Байгилде ағай ошо һүҙҙәрҙе әйтте лә сығып китергә те-
ләп арты менән әйләнде. Ләкин Ҡормош бай һеләүһен тиҙ-
леге менән ултырғысты күтәреп алып арттан унын башына
тондорҙо. Байгилде ағай иҫәнгерәп бәүелеп китте лә гөрҫ итеп
иҙәнгә ауҙы.

Ошоно ғына көтөп ултырған Әхмәҙулла мулла менән ко-
жевник Червяк та Ҡормошҡа ярҙамға ташландылар... Ә бер
аҙҙан Байгилде ағай ауыр ыңғырашып иҫенә килгәндә, уның
янында яҡты зәңгәр күҙле, алтын сәсле ят бер ҡатын менән
эре Һары һипкелле, йәйге күк кеүек яҡты, көләс күҙле бер
кескәй малай ғына баҫып тора ине. Малай ҡаты киндер
таҫтамалды биҙрәләге тэн семерҙәткес һалҡын шишмә
һыуына тығып һыулай ҙа ныҡ итеп бороп алтын сәсле
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ҡатынға бирә. Ә ҡатын уларҙы Байгилде ағайҙын. башына,
күкрәгенә яба.

«Ҡайҙа мин? Кемдәр бында? Ҡайҙа күрҙем һуң мин бы-
ларҙы?» — тип уйлай Байгилде ағай. Ләкин һорауын ҡыс-
ҡырып әйтә алманы. Ул үҙен тирмән ташы баҫҡан кеүек тоя.

— Әсәй, уянды! Ҡарап ята! — тип ҡыуанып шыбырлай
малай.— Ул үлмәгән.

— һөт алып кил, улым.
— Хәҙер, әсәй, йүгерҙем.
— Әй, белеш, нихәл? — тип моңһоу ғына итеп йылмая

алтын сәсле ҡатын.— Бына нисек һине биҙәгәндәр... Күгәр-
мәгән ерең ҡалмаған. Ярай әле Никита барып ингән. Юҡһа
һиңә был донъя менән хушлашырға тура килер ине... Мә, эсеп
ебәр, белеш. Хәл инер...

Ҡатын улы йүгертеп алып килгән бер стакан һөттө Бай-
гилде ағайҙың ауыҙына алып бара. Ә ул ниндәйҙер йотлоғоу
менән һөттө төп күтәрә һемерә лә тағы һорай. Малай тағы
бер-ике стакан һөт алып килә. Ошонан һун, Байгилде ағай
тамам хәл алып, айнып тороп уҡ ултыра.

— һай, рәхмәт. Эсемдәге утты өрөп һүндергән кеүек бул-
ды ла баһа!..— ти. Инде үҙенең Никита өйөндә ятыуына ла,
үҙ янында Никитаның ҡатыны менән улы тороуға ла яҡшы
төшөнә.

— Йә, дуҫҡай, һөйләп ебәр. Миңә нимә булды? Никита
ҡайҙа? Нисек мин һеҙгә килеп индем?

— Никита һине арбаға һалып алып килде лә, беҙгә тәр-
биәләргә ҡушып, ашығып сығып китте,— тип яуапланы теге
ҡатын.— Ә беҙ бына Алеша менән һине сәғәттәр буйы иҫе-
ңә килтерә алмай йөҙәнек.

— Червяктарҙа һине туҡмағандар, ағай. Ныҡ туҡмаған-
дар,— тип күк күҙҙәрен кин. асып, ашығып һүҙгә ҡушылды
кескәй Алеша.— Атайым әйтә, мин барып ингәндә туҡмап
иҫен китәргәйнеләр, ти, вот.

— Эйе, Никита ниндәйҙер йомош менән барып ингән,—
тип һалмаҡ ҡына һөйләп алып китте ҡатын.— һинең иҙән-
дә, тегеләрҙен, аяҡ аҫтында ятҡаныңды күргәс:

— һеҙ ни эшләйһегеҙ? Көпә-көндөҙ кеше үлтерәһегеҙ
бит,— тип ҡысҡырып ебәргәнемде белмәй ҙә ҡалдым, ти. Ә
тегеләр еще минен, үҙемә ажғыралар:

— Тынын, сыҡмаһын,— тиҙәр, ти, ә мин уларға:
— Кеше үлтерергә хаҡығыҙ юҡ,— тип ҡысҡырам, ти.

Шунан улар һине сатай-ботай тотоп тышҡа алып сығып арба
төбөнә ырғыттылар ҙа:

— Бар, баҙар майҙанына алып барып ырғыт. Баҙар көндә
эсеп-иҫереп аунап ятыусылар унда күп була. Ха-ха, Байгил-
де уларҙан кәмме ни? Әйҙә ул да шунда ятһын,— тип көлә-
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Р.1ләр, ти. Шунан Никита тиҙ ғенә ат еккән дә һине бында алып
ҡайтып ҡалдырып китте. Китмәҫ ине, байҙың асыуынан ҡур-
ҡа. Әҙ генә бер нәмә булһа, эштән ҡыуам ти ҙә ҡурҡыта бит,
яуыз, Эшһеҙ ҡалһаң, беҙҙең кеүек ерһеҙ кешеләргә астан
үлергә генә бит... Үҙен беләһең...

Байгилде ағай кожевник Червякта йек ташыусы булып
эшләүсе үҙенен, яҡын дуҫы Никиталарҙа ике-ес көн ятҡас
ҡына, көскә аяҡҡа баҫып, ҡайтып китте. Уның күкрәге тын
бирмәй ҡыҫа, башы ҡаты ауырта, әйләнә ине.

«Үпкәнде иҙгәндәр шул, үпкәңде!»— тип көрһөнөп ҡалды
Никитаның ҡатыны. Өлкәндәрҙең зарын иғтибар менән тың-
лап ултырған кескәй Алеша, аптырап:

— Әсәй, нинә байҙар уҫал булалар? — тип һораяы. Әсэ-
һе улына монһоу ғына ҡарап ҡайғылы йылмайҙы ла:

— Күпте белһән, тиҙ ҡартайырһын,— тнп кенә ҡуйҙы.
Байгилдене туҡмап ырғытҡан көндөң кисендә үк Ҡор-

мош бай Червяк ҡарттың гимназист улынан бөтә шартына
килтереп прошение яҙҙырҙы. Унда Байгилде динһеҙлектә,
аллаға, батшаға ҡаршылыҡта, йәштәрҙе аҙҙырыуҙа, уларҙы
власҡа ҡаршы аяҡландырыуҙа, тағы әллә ни хәтле хәтәр
эштәрҙә ғәйепләне. Динде, милләтте һаҡлап ҡалыу өсөн унын,
һис кисекмәҫтән ауылдан ҡыуылыуын һораны. Прошение
шундай бай, шөһрәтле кеше тарафынан яҙылып, Әхмәҙулла
мулла менән һуҡыр Сапыйҙар тарафынан дөрөҫләнгәс, ет-
мәһә, судьяларға Ҡормош байҙан бер нисә ҡуй ҙа эләккәс,
эште оҙаҡҡа һуҙып тормаҫтан, эшләп тә ҡуйҙылар. Байгил-
денен бөтә әйберен конфисковать итеп, үҙен егерме дүрт сә-
ғәт эсендә ауылдан ғына түгел, волость еренән дә сығып ки-
тергә хөкөм иттеләр. Бөгөн бына шул хөкөмдө тормошҡа ла
ашырҙылар.

Байгилде ағай әле ҡулдарын артҡа ҡуйып, туҙанлы юл
өҫтөнән күҙен алмай, арба артынан эйәреп барғанда, ошо
хаҡта сикһеҙ йәберһенеп уйлауҙан үҙен һис тә тыя алмай
йөҙәне.

«Эт кеүек ҡыуып сығарып ебәрҙеләр... Эт кеүек...»
Уның уйы тағы Ҡашҡарға барып текәлде.
«Эт кеүек, тим. Унан да насарыраҡ. Эт әле, исмаһам, был

ҡанһыҙ законға төкөрөп тә бирмәй. Ана, Ҡашҡар, китергә
теләмәгәс, торҙо ла ҡалды. Уны бер кем дә ҡыуып ебәрә ал-
май».

Эйе, Ҡашҡар, ысынлап та, тыуған йортҡа булған мөхәб-
бәтенә хыянат итергә теләмәне. Ауылды ташлап китеүҙән
ҡырҡа баш тартты. Ә Байгилде ағайға ул сикһеҙ ҡыҙғаныс
ине. Әллә көсек кенә сағынан Сәғүрә еңгә тәрбиәләп үҫтер-
гәнгә, әллә үҙе менән гел-гел ҡуян һунарына йөрөгәнгә, Бай-
гилде ағай уны балаларҙан кәм йәлләмәй ине. Шуға күрә көҙ
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етеп, сана юлы төшкәс, ул, ниндәйҙер бер һылтау табып,
Ҡашҡарҙы алып ҡайтыу ниәте менән үҙ ауылына барып сыҡ-
ты. Ябығып, ялбырап, эсе үткәшеп бөткән был осло моронло
ҙур һары эт, сыбыҡ кеүек булып ҡалған, ал аяҡтарына ба-
щын һалып, төпкә батҡан аҡыллы, моңло күҙҙәрен ҡайҙа-
лыр алыҫҡа төбәп, һаман цшек төбөндә ята ине. Ул хужаһын
күреү менән еикһеҙ ҡыуанып, сыйылдап һикереп торҙо. Унын.
яурындарына таяныП, биттәрен, ҡулдарын яланы. •.-••.-.<

— Ҡайттыңмы, бөтөнләйгә ҡайттыңмы? — тип һораған
кеүек итеп, күҙҙәренә тултырып-тултырып ҡараны. Байгил-
де ағайҙын. ҡулынан икмәк киҫәктәрен алып, ҡойроғон брлг
ғ.ай-болғай ҡыуаңып эшаны.: Ләкин уға энәреп ишек алдь)т
нан һаман бер генә.аҙьвд да сығырға теләмәне. Байгилде ағай
ниндәй генә хәйләләр ҡороп ҡараһа ла, уны үҙ артынан эйәрг

тә алманы. Тотоп, ҡороҡлап алып китәм тиһә, асыуланып,
ырылдап өҫтөнә ташланды. Ахыр Байгилде ағай бөтөнләй
өмөт өҙөп ҡайтып китте. Ташланған йортта Ҡашҡар тағы
яцғыҙ үҙе генә тороп ҡалды. Күршеләр йәлләп башта уны
алмашлап ашаттылар. Ҡатҡан-ҡотҡандарын биреп торҙо-
лар. Ләкин, ҡаты аслыҡ уларҙың үҙҙәрен дә тамам бөгөп
алғас, эт ҡайғыһы китте. Ҡашҡар бөтөнләй ас ҡалды. Баш-
ҡа йылдарҙа, ҡырпаҡ ҡар төшөү менән ҡуян тотоп туйынып,
һимереп ала торған эт хәҙер бер генә аҙым да ишек алдынан
китмәй, хужаларын көтөп, йорт һаҡлап ята бирҙе. Тик төн-
дәрҙә генә ҡапҡа төбөнә сығып ултырып, кемдәрҙелер әрлә-
гән, ҡарғаған шикелле сәңкелдәп өрә-өрә, йөрәк өҙгөс ҡай-
ғылы тауыш менән олой ине ул. Шулай ҡыш етте. Ҡашҡар-
ҙын хәле ауырайғандан-ауырайҙы. Ахыр ул ҡаты буранлы
сатлама һыуыҡ бер төндө, йорт һаҡлап ишек төбөндә ултыр-
ған еренән ҡуҙғалмай ғына, был фани донъяға һуңғы ләғ-
нәтен ебәреп, йән әсеүе менән:

— У^у-уй! —тип тағы бер-ике олоно ла, ал аяҡтарына
башын һалып, иҫ киткес моңло, аҡыллы күҙҙәрен ҡайҙалыр
алыҫҡа төбәп, мәкгелеккә тынып ҡалды. Көслө декабрь еле,
һырттан тау-тзу ҡарҙарҙы ҡыуып алып килеп, тан атҡанса
ишек алдын ҡапҡа менән бер тигеҙ бейеклеккә күтәреп кү-
меп ҡуйҙы. Иртән торғас, күршеләр Ҡашҡарҙын ҡайҙа бул-
ғанын да белмәнеләр. Ул инде хәҙер бер ерҙә лә күренмәне.
Тик төндәрен генә унын. үҙәк еҙгөс ҡайғылы олоуы һаман-
һаман күршеләрҙен. ҡолағында сағылып торған һымаҡ бул-
ды. Тора-бара улар ғәйәт шомланып:

— Был Ҡашҡар түгел икән. Бисара Сәғүрәнен йәне шу-
лай төндә килеп, үҙе үлгәс туҙып, ташландыҡ хәлгә ҡалған
донъяһын йәлләп, ҡайҙалыр аҙашып йөрөгән балаларын һа-
ғынып илап ултыра икән,— тип һөйләй башланылар. Ҡай-
һы берәүҙәр хатта уның ай яҡтыһында күҙҙен, яуын алыр-
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лыҡ һылыу ап-аҡ булып, оҙон ҡара толомдарын болот кёүёк
туҙҙырып. илай-илай тупһала сәс тарап ултырғанын үҙ күҙ-
зәре менән күреүҙәрен раҫланылар. Тәҙрәләрен», ишегенә
арҡыс-торҡос таҡталар ҡағылған ташландыҡ был кескәй
өй ниндәйҙер серле, шомло урьшға әйләнде. Ҡатын-ҡыҙ, ба-
ла-саға уны хатта көндөҙ ҙә ситләп үтә башланы. Ә яҙғы бер
төндә күршеләр был ишек алдында кемдәрҙендер ҡысҡыры-
шыи, һейләшеп, таҡ та тоҡ, шатыр ҙа шотор кнлеп йерөгәң-
дәрен ишеттеләр:

; «Өйгэ ен эйәләшкән. Күрәһең, унда ендәр күсеп килә-
д^р»^ тип уйланылар. Шомланып, бөтә белгән доғалыҡта-
рын уҡый-уҡый ҡолаҡтарын тығып яттылар. Ә иртәнсәк тор-
тас, был өйҙөн бөтә кәртә-ҡураһы менән юҡ булғанлығын
күрҙеләр...

Бер төн эсендә серле рәүештә юҡҡа сыҡҡан был иорттан
ҡалған буш урын кешеләрҙен күнеленә тағы ла нығыраҡ
шом, ҡурҡыу һалды. Инде ҡатын-ҡыҙ, бала-саға ғына тү-
гел, хатта ҡайһы бер ирҙәр, йәштәр ҙә «ен эйәләшкән» был
урынды ситләп үтә башланы.

Тик бер Шәһит бабай ғына быға ышанманы.
— Ен шул, һинен менән минен кеүек ике аяҡлы, ике ҡул-

лы ен. Етмәһә, исеме лә бар — Ҡормош,—тип кеткелдәп
көлдө ул.— Байгилде унан биш ҡаҙаҡ он алып ашап түлә-
мәй киткән бит. Бына шунын. өсөн Ҡормош бай бер төндә
унын йорт-ерен ташытҡан да алған. Уға нимә? Хеҙмәтсе лә,
ат та етерлек. Ана, хәҙер, рәхәтләнеп, ҡоро утын я^ып ята.
Ышанмаһағыҙ, уның ялан кәртәһенә инеп ҡарағыҙ!..

Ҡайһы бер ҡыйыуыраҡ ирҙәр, нисек тә сәбәп табып, Ҡор-
мош байҙын ялан кәртәһендә тулып ятҡан был «ҡоро утын»-
ды күргеләп тә сыҡтылар.

Ысынлап та, кескәй өйҙөн ваҡ, серек бүрәнәләре бында
үҙҙәренен һунғы вазифаларына берҙәм баш эйергә теләмә-
гән һымаҡ, тырым-тырағай туҙышып, ялан кәртә тулып ята
ине.

Шулай итеп, Емештәрҙең тыуған өйө лә, нигеҙе лә юҡҡа
сыҡты инде. Ҡасан, ҡайҙа булыр уларҙын. яны нигеҙҙәре?
Булырмы ул?!



лем ҡыуыу килешәме ни инде ул,— тип ғәйепләп маташалар

Икенсе бүлек

Эй, күңелдең шаулап аҡҡан шишмәнән сафыраҡ сағц,
Эй, ғүмерҙең нурланып үҫкән йәшел япраҡ сағы.

Ғ.. Ту Ҡ а#

1
Хисбулланың атаһы йыуаш, сиркәтәү генә кеше булды

Донъяны Таиба үҙе көттө. Ә инде ире япон һуғышында үлеп,
йәшләй генә өс бала менән тол ҡалғас, тормоштоң бөтә ауыр-
лығын бөтөнләй ҙә бер үҙе күтәрҙе. Шулай ҙа Таиба әбей
улдарын ирле ҡатындарҙан кәм ҡараманы. Үҙе һуҡҡан кин-
дер, туланан өсөһөн бер төҫ ап-аҡтан кейендереп, аҡсарлаҡ-
тар кеүек итеп йөрөттө.

— Етем икәнбеҙ тимәһендәр. Меҫкен булып үҫмәһен-
дәр,— тип тырышты. Улдарын ас-яланғас итмәҫ өсөн ирҙәр
менән ярышып ҡыр эше эшләне. Ашлығын да сәсте, бесәнен
дә сапты, кәбәнен дә һалды, урмандан утынын да ташыны
Тел сәйнәп ваҡытты буш уҙғарыуҙың ни икәнен дә белмәне

Улдарының икеһе, үҙенә оҡшап, мыҡты кәүҙәле, көслө
ихтыярлы булып үҫте. Ин. өлкән улы Хаммат ун ете йәштән
көрәштә үҙ алдына кеше сығарманы. Аҙаҡ, үҫеп етеп, са-
жин кәүҙәле, бөркөт ҡарашлы ир булып еткәс, уның менән
көрәшеп, көс һынашып ҡарарға батырсылыҡ итеүселәр һи-
рәк булды. «Хаммат батыр» тип исем бирҙеләр уға. Унын, ха-
ҡында: «һабанды атынан көслөрәк үҙе тарта икән. Шуға ул
ашлыҡты бөтә кешенән алда сәсеп бөтә икән»,— тигән һүҙ
таралды.

Хаммат иген игергә, хатта ауылда һирәк кеше СӘСҺӘН КӨН-
бағыш, картуф, ҡарбуз-ҡауындарға хәтле үҫтерергә ярата
Уларҙы йәш бала кеүек ҡәҙерләй, тәрбиәләй. һәр ваҡыт баш-
ҡаларҙың күберәк уңыш ала, мулыраҡ, туғыраҡ йәшәй. Ау-
ылда уны күптәр ошо тырышлығы өсөн айырата яраттылар.
Тик ҡайһы бер эш һөймәүселәр генә үҙҙәренен, ялҡаулыҡ-
тарын аҡлау өсөн:

— Таиба әбей үҙе лә ғүмер-ғүмергә урыҫ кеүек таң ҡа-
раңғыһынан төн ҡараңғыһына хәтле эшләне. Хәҙер Хамма-
ты ла шулай. Мосолман кешегә был фани донъяны шул тик-
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Хамматтын ике балаһы, ҡатыны бар, Ул күптән инде әсә-
һенән башҡа сығып, үҙ алдына донъя көтөп тора. Уларҙың
йорто Сәрбиямалдарға күрше генә.

Таиба әбейҙең кесе улы Закир ҙа төҫө-башы менән Хам-
мат ағаһынан бер ҙә кәм булмаҫтай ине лә, тик ул, әсәһе әйт-
мешләй, бик иртә «ҡулдан ысҡынып» китте. Өлкәндәргә бер
ҙә буй бирмәне. Өгөт тә, туҡмау ҙа файҙа итмәне уға. Болан
балаһы кеүек шаян, ҡырағай, ҡолонеаҡ кеүек йылғыр булып
үҫте ул. Таиба әбей уны мәҙрәсәгә лә биреп ҡараны, Закир
Маа бер-ике йыл уҡып, нисектер, бик тиҙ уҡырға-яҙырға
өйрәнеп алды ла уҡыуҙы ташланы. Мәҙрәсәнең шатлыҡһыҙ,
-кыҙыҡһыҙ бер терлө тормошо ла, Ғаббас мулланың теге
донъя, ожмах, тамуҡ тураһындағы бөткөһөҙ өгөт-нәсихәт-
тәре лә уны бик тиҙ екһендерҙе. Әсэһе әрләп тә, туҡмап та
уны мәҙрәсәгә ҡабат аяҡ баҫтыра алманы.

— Хаммат ағайым да уҡымаған бит. Мин дэ уҡымайым.
Хисбулла ағайым уҡығас етәр,— тип ҡарыулашты ул. Шу-
лай ҙа китаптарҙы яратты. Әсәһенең тауыҡ йомортҡаларын
урлап биреп, ҡырҡ тартмасынан «Йософ — Зөләйха», «Та-
һир — Зөһрә», «Ләйлә — Мәжнүн», «Буҙъегет» кеүек ки-
таптарҙы һатып алып, туҙып, биттәре ҡойолоп бөткәнсе ҡат-
ҡат уҡыны. Китап яратыуы арҡаһында бер йылды ул өйҙән
ҡасып китеп тамаҡ хаҡына ялланып, ҡырҡ тартмасының
тартмаһын йәй буйы ауылдан ауылға күтәреп тә йөрөнө.
Тартмалағы бөтә китаптарҙы «бушлай уҡып» бөткәс, көҙ
еткәс, сүл ғэрәбе кеүек ҡап-ҡара тәнле, сикһеҙ арыҡ, оҙон
буйлы егет булып, өҫ-баштары еҙгөләнеп бөтөп, ауылға ҡай-
тып килде. Әсәһе уны ҡайыш ҡамсы менән ҡулы талғансы
ярҙы. Таиба әбей балаларын эстән ныҡ яратһа ла, тыштан
уларға ҡаты, ҡоро булырға тырыша. Баланы туҡмап, ҡы-
ҫып тотҡанда ғына кеше итеп була, тип ышана ине. Шуға
күрә ул Закирҙы был юлы ла:

— Бына һинә китап! Бына һиңә ҡырҡ тартма! — тип таҡ-
маҡлай-таҡмаҡлай туҡманы. Закир бер ҡаршылыҡ та күр-
һәтмәне. Тик:

— Әсәй, ботҡа ғына һуҡ, башҡа һуҡма! Юҡһа йәй буйы
этләнеп кенә йыйған бөтә белемемде башымдан өркетөп сы-
ғарып бөтөрөрһөн,! — тип, шаяртып, әсәһен көлдөрөргә генә
тырышты.

Таиба әбейҙен, уға ҡайыш менән ултыртҡан аҡылы оҙаҡ-
ҡа сыҙаманы. Закир бер аҙ хәл йыйып, өҫ-башын бөтәйтеп
алғас, тағы ҡасып китте. Был саҡта уға бары ун биш йәш
иңе. Йылдар уҙҙы. Закир буйға Хаммат ағаһы ҙурлыҡ мыҡ-
ты егет булып үҫеп етте. Тик унан нәҙегерәк кенә ине ул.
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Ауылға ҡайтһа, уны хәҙер танымаҫтар ҙа ине. Ләкин ул ҡайт-
маны. Ырымбурҙа, ауылдаштары әйткәнсә, зимагур булып
йәшәй бирҙе. Ҡаланы, унын, ауыр, ләкин ниндәйҙер яңырыу,
тамырынан үҙгәреү алдында торған көсөргәнешле тормошон,
дауыллы ямғыр алдындағы томороҡ кен кеүек өмөтлө тойоп,
ярата ине ул. Ҡыйыу, шаян тәбиғәтле, күпте күрергә, яңы-
нан-яцы нәмәләрҙе белергә ашҡынып торған осҡор, ярһыу
йөрәкле егетте ауылдың бер төрлө тын тормошо кәнәғәтлән-
дерә алманы. Шул уҡ ваҡытта, байлығы, белеме йәки бил-
дәле бер һенәре булмағас, нисәмә йыл ҡалала ҡағылып-һу-
ғылып йөрөһә лә, ысын мәғәнәһе менән ҡаланын үҙ кешёНё
булып, шаулы, ҡатмарлы тормоштон,'эсенә инеп тә китәй*л-
май интекте. Зимагурлыҡтан уҙа алманы. Ҡала, кәрәк саҡ-
та уның тәбиғәт биргән берҙән-бер байлығы булған талым-
һыҙ беләк көсөнән теләгәнсә файҙалана ла, кәрәге бөткәс,
урамға сығара ла ырғыта. Шунан ул тағы ҡасан, кемгә был
көс кәрәк булғанса туҡталыр нөктә таба алмай урамда йөрөй
бирә. Шулай ҙа бығаса ауылға уның ҡараҡлыҡҡа бирелеү,
аҙып-туҙып йөрөү йәки башҡа берәй насар юлға баҫыуы ту-
раһында хәбәр килгәне юҡ. Таиба әбей хәҙер ошоноң есөн
дә шат ине.

Шулай итеп, Закир беренсе донъя һуғышы башланғансы
йөрөй бирҙе. һалдатҡа кеше кәрәккәс, уны ҡала урамынан
булһа ла эҙләп табып алдылар.

Таиба әбейҙен. уртансы улы Хисбулла атаһына оҡшап
йыуаш, йомшаҡ холоҡло булды. Мәҙрәсәлә Ғаббас мулла
уны, «инсафлы, итәғәтле егет», тип маҡтаны. Хатта: «Уҡыт-
һаң, бынамын тигән мулла ла булыр»,— тип Таиба әбейҙе
өмөтләндерҙе. Шуға күрә Таиба әбей, үҙенә ни тиклем ауыр
булһа ла, Хисбулланы уҡытырға тырышты. «Исмаһам, бер
улым әҙәм булһын. Эрәхәт йәшәһен»,— тип уйланы. Ләкин
Хисбулла остазы Ғаббас мулланын, да, әсәһенен. дә өмөтөн
аҡламаны. Саңлы мәҙрәсә иҙәнендә ун йыллап аунап ятыуға
•карамаҫтан, ул хатта йүнләп уҡыу-яҙыуға ла өйрәнә алма-
ны. Әлеп-бей, иман шартынан башҡа бер нәмә лә белмәне.
Мәҙрәсәнән сыҡҡас, унын булдыҡһыҙ, бер ҡатлы холҡо мул-
ла булырға, ә ситек-калушы менән сәлләһе ысын, ныҡлы
крәҫтиән булырға ҡамасауланы. Таиба әбей уны был яраҡ-
һыҙ уртаҡлыҡтан сығарырға тырышып-тырышып та булдыра
алмағас, уҫал ғына бер кәләш алып биреп, үҙ башына донъя
көттөрөргә булды. Оҙаҡламай ул күрше ауылдык шоморт
ҡара күҙле, һылыу йөҙлө, йәш болан кеүек шаян, уяу холоҡ-
ло, зифа буйлы Салимә исемле ҡыҙға яусы ебәрҙе. Был ҡыҙ-
ҙы әхирәттәре лә, егеттәр ҙә яратып Сәлимәкәй тип кенә йөрө-
тэләр ине.
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Егеттәр, унын, һылыулығыш-һоҡланып, йы-рҙар сығара-

лар-

...Сәлимәкәй һыуга барған саҡта,
Ел бәхетле — һыйпай башынан.
Сәлимәкәй төндә йоҡларанда,
Ай бәхетле — убә ҡашынан...

Тирә-яҡта яҡшымы-яманмы «шәкерт Хисбулла», «Суфый
Хисбулла» тип исеме таралырға өлгөргән был «уҡымышлы»
егеттән яусы килеүҙе Сәлимәкәйҙен, ата-әсәһе үҙҙәренә ҙур
хөрмәт күрһәтеү тип һананы. Әле бер кемде лә һөйөргә өлгөр-
мәгән, ләкин үҙен ниндәйҙер оло бәхеткә хаҡлы итеп тойған,
үҙенә кейәү булаһы кешене ғәҙәттән тыш бер егет итеп күҙ
алдына килтерергә, уның хаҡында төндәр йоҡламай зарығып
хыялланырға өйрәнгән Сәлимәкәй ҙә: «Ул егет ошолор, мо-
ғайын»,—тип өмөт итеп, үҙен шәкерт Хисбуллаға биреүгә
ҡаршылыҡ күрһәтмәне. Ләкин ул яңылышты. Хисбуллаға
барған кендән алып Сәлимәнен күңеле ситлектәге ҡош кеүек
зарыға башланы. Йылдар уҙған, Сәлимә ҡатын булып өлгө-
рә барған һайын был зарығыу артҡандан-арта ғына барҙы.
Үҙе ир ҡуйынында, ә күнеле ситтә, билдәһеҙ эҙләнеүҙә булды
уның.

«Нимә етмәй һуң уға? Хисбулла йыуаш, өнһөҙ-һүҙһеҙ.
Арыу ғына хужалығы ла бар. Уҫал ҡәйнә исеме таралған
Таиба әбей ҙә уны йәберләгәне юҡ. Киреһенсә, бөтә көсө ме-
нән һәйбәт булырға, өйөн, улын яраттырырға тырышып ҡына
тора. Әхирәттәре, дуҫ-иштәре лә Сәлимәгә: «Бәхетле булдың,
һәйбәт урынға төштөн»,— тип һоҡланып бөтә алмайҙар. Шу-
лай булғас, тағы нимә етмәй һуң уға?.. Ҡыҙ кешегә ошонан
да артыҡ ниндәй бәхет өмөт итергә мөмкин һуң?.. Ниңә, ис-
маһам, бала ла юҡ икән?.. Бала булһа, бәлки, уға әүрәп йө-
рәк баҫылыр ине...»

Сәлимәкәйҙең башында был уйҙар йыш ҡабатланалар.
Ләкин ул йөрәге күптән инде ап-асыҡ итеп тойған был етмә-
гән нәмәне уйлауҙан, асыҡлауҙан сикһеҙ ҡурҡа. Уны нисек тә
үҙ күнеленән юйып ташларға, иҫләмәҫкә, оноторға тырыша.
Тик был уй, ҡарышҡан шйкелле, унын. иркенән тыш, унан бер
аҙым да, бер генә минут та ҡалмай эйәреп йөрөй.

«Был ул, ул!.. Мин көткәнден, мин теләгәнден тап үҙе шул!
Мин уны яратам, үлеп, өҙөлөп яратам... Ниңә ул мине түгел,
бынауы итек башындай һары бисәне алған?.. Ниңә уны мин
элегерәк күрмәгәнмен?.. Эй, ғүмер, һин кешегә ошолай үке-
нес өсөн генә биреләһен. микән ни?..»

о Сәлимәнең күңелендә был үкенесле лә, ҡурҡыныслы ла
уйҙы тыуҙырған кеше — унын, ҡайнағаһы Хаммат батыр ине.
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Хнсбулланан ике генә йәшкә өлкән булһа ла, әллә ҡасан нр
етеп, ике бала атаһы булырға, бына тигән итеп донъя көтөп
торорға өлгөргән шат, уйынсаҡ холоҡло, баһадир кәүҙәле,
ут сәсеп торған бөркөт күҙле Хамматты тәү күреүҙә үк Сә-
лимә ҡойолоп төштө. Гүйэ ул, сихырсы ҡарсыҡ шикелле,
унын. аяҡ быуындарынын, хәлен, йөрәк итенен. иң ҡәҙерле
бер өлөшөн өҙөп алып китте. Тора-бара ул Хачмматтың үҙен
күреү генә түгел, ҡайҙалыр яҡында ҡалын күкрәк тауышын
ишетһә лә ҡаушап, юғалып ҡала торған булды. Үҙенең был
тойғоһон белдереүҙән ҡурҡып, ул Хаммат осрағанда битен
шәл йәки яулыҡ менән ҡаплап үтте. Уға күтәрелеп ҡара-
маҫҡа, унын. менән һөйләшмәҫкә тырышты. Ләкиң Сәлимә-
нең шәл осон тотҡан нәфис бармаҡтарының һиҙел-ер-һиҙел-
мәҫ кенә дерелдәүенә, ҡапыл бәрелгән ҡайнар ҡандан, былай
ҙа һылыу йөҙө тағы ла һылыуланып, ҡарағусҡыл сейә кеүек
булып янып китеүенә, шулай уҡ үҙ янынан Сәлимәнен. һәр
ваҡыт үтә сабырһыҙ йүгереп үтеүенә, әллә ниҙә бер булһа
ла бөтә тәнеңде көйҙәрөп алырлыҡ ҡайнар ҡараш ташлап
ҡуйыуына ҡарап, зирәк, уяу тәбиғәтле Хаммат быларҙын
бөтәһенә күптән төшөнөп өлгөргәйне инде. Ул хатта үҙ йөрә-
гендә лә бығаса бер ҡасан да татылмаған ниндәйҙер ят, лә-
кин иҫ киткес татлы, яңы бер тойғо уяна башлауын, был той-
ғо хатта бөтә йәнен-тәнен биләп барыуын һиҙә. Ошо арҡала
үҙе лә Сәлимәнен, юлында әйләнгән һайын осрап ҡына тора
ине. Сәлимәкәй һыуға барғанда, ул ат эсерә килә. Сәлимә
һыйырҙарға бесән һалыр өсөн лапаҫ башына менһә, ул тыҡ-
рыҡтан һыбай елдереп үтеп китә, йәки һис тә көтмәгәндә:

— Әсәй, айран һыулап эсер әле. Киленең әллә ҡайҙа кит-
кән,— тигән булып, ҡапыл аласыҡҡа килеп инә.

Сәлимә Хамматтың әсәһе менән һөйләшкән, айран эскән
арала, үҙ яғына ярһыулы, шаян ҡараш ташлап алғанын
тойоп, күп тапҡырҙар аптырап ҡала. Уға ҡарамаҫҡа, унын
тауышын ишетмәҫкә, унын янынан ҡасып китергә тырыша.
Аҙаҡ ни өсөн былай эшләүенә, ни өсөн яулыҡ аҫтынан ғы-
на булһа ла уға туйғансы ҡарап тормауына үкенә.

Ошондай ғазаплы йәшерен хистәр менән янып ике-өс йыл
ваҡыт үтеп китте. Сәлимә лә инде йәш киленлектән сығып,
шәл беркәнмәй, битен ҡапламай йерөй башланы. Бала кил-
термәй, ире өсөн борсолмай йәшәү арҡаһындамылыр, йәше-
рен һөйөү ғазабы ни тиклем ауыр булһа ла, Сәлимәкәй ма-
турланғандан-матурлана, кәүҙәһе һаман зифалана барҙы.
Ҡыҙ саҡтағы килбәтһеҙерәк ҡыланыштарҙан ҡотолоп, тура,
ҡыйыу ҡарашлы, үткер ҡатын булып алды. Йөрәгенең бвтә
ярһыулы зарын ҡаты эш менән баҫырға тырышты.

Ләкин йөрәктә ҡабынған ҡайнар мөхәббәт ялҡыны һү-
релмәне. Киреһенсә, йылдар үткән һайын киҫкеңләшә, ҡы-
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йыулана, бәйҙән ысҡынырға теләп ашҡына ғына барҙы. Хам-
мат та үҙ йерәгендә Сәлимәнең һаман нығыраҡ урын ала ба-
оыуын көндән-көн асығыраҡ тойҙо. Тик был хистәрҙең ҡасан,
нисек тышҡа бәреп сығасағын ғына белгән кеше юҡ ине.

Шулай йөрөй торғас, ул бер көндө, һис тә көтөлмәгәнсә
хәл ителеп тә ҡуйҙы. Ҡыҙыу бесән өҫтө ине. Таиба әбейҙең

• уландары бөтә ғаилә менән сығып, Оло Эйек туғайлығында
ҡуна ятып бесән эшләйҙәр. Бесән бик шәп үҫкән йыл ине был.
Сабынлыҡ эсенә хатта ат инеп китһә лә күренмәй. Бер көн,

-; энер тешөр алдынан Хамматтар ҙа, Хисбуллалар ҙа йәнәш
-б-Ч-"кенә сабынлыҡта кәбән һалдылар. Хаммат был көн айырата
•&*•* ярһып эшләне. Кеше көсө еткеһеҙ ауыр өс саталы ағас һәнәк

•ч" ;менән күбәләрҙе тотошлай сәнсеп алып, йән кеүек енел итеп,
кәбәнгә ырғытып ҡына торҙо. Унын ырғытыуына кәбән ба-
шында ике кеше тороп көскә елгөрә ине. Үҙҙәренең кәбән
башында торған Сәлимәкәй Хамматтың эшенә ҡарай ҙа бе-
сәнде мендәрҙәй генә итеп сәнсеп алып килбәтһеҙ генә ыр-
ғытып торған үҙ иренә эсе боша:

«Бер туғандар... Ә ер менән күк араһы кеүек айырма? Ни-
нә былай? Эй алла, Хисбулланы һин минең бәхетһеҙлегем
өсөн генә ошолай итеп яратҡанһындыр инде...»

Сәлимәкәй Хамматтың кәбән башында орсоҡ кеүек өйрө-
лөп торған кескәй, арыҡ кәүҙәле, ләкин ғәжәп ҙур бәхет ме-
нән балҡыған яҡты күҙле ҡатыны Өммөгөлсөм яғына ла ара-
тирә көнселөклө ҡараш ташлап ала:

«Алманың аҫылын ҡорт ашай»,— тип белмәй әйтмәгән-
дәр шул. Йә, ошо итек башындай бисә Хамматҡа тинме һун.
инде?!»

Бындай уйҙар унын. башына беренсе тапҡыр ғына килмәй-
ҙәр, әлбиттә. Ә Хисбуллаға ҡатын булып килгән, Хамматты
тәү тапҡыр осратҡан көндән бирле еҙлекһөҙ борсойҙар уны.
Ләкин был тойғо бөгөн айырата асыҡ, түҙеп торғоһоҙ киҫ-
кен булып тотош йөрәген биләп алды унын,- Хамматтың бер
генә хәрәкәте лә, бер генә ҡыланышы ла уның күҙенә сағыл-
май ҡалманы. Ул хатта тиргә ҡушылып, Хамматтың текә
маңлайына, баһадирҙарса кин,, көслө күкрәгенә йәбешкән
бесән кәбәктәренән дә көнләште бөгөн.

«Ниңә мин дә шул хуш еҫле, йәшел япраҡ остоҡтарының
береһе түгелмен икән, исмаһам...»

Ул бегөн ошо тойғолар аҫтында бик тарҡау эшләне. Хис-
булланын. сәрпәкләп ырғытҡан бесәндәрен дә тотоп ҡала
алмай тешөргөләп ебәрҙе. Хисбулла, ғәҙәтенсә, ауыҙ эсенән
генә мөңгөрәп әрләне:

— Быға нимә булған? Нимәгә аңшайып тора, ғибрәт!..
Хаммат алыҫтан һөрәнләне:
— Эй, килен, туҡта, кәбән һалырға һине мин үҙем өйрә-
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тәйем әле, Еңгән кеүек орсоҡтай өйрөлөп тормаһаң; ҡара*..
Унын. да ҡулдары эштә булһа ла, күҙҙәре Сәлимәкэй ме-

нән Хисбулланың бер генә хәрәкәтен дә яҙа ебәрмай ине.
Хисбулла кәбәнде яртыламағайны әле. Шулай ҙа кил-

бәтһеҙлек арҡаһында ла, Сәлимәкәйҙең үҙенә генә түгел,
эшкә лә һаман иғтибарһыҙыраҡ була барыуына үҙенсә янып-
көйөп тә, бишләтә арып, арманһыҙ булып бөткәйне инде. Уны
был ауыр хәлдән ағаһы килеп ҡотҡарҙы.

Хаммат үҙ кәбәнен пыр туҙҙырып һалып бөттө лә, ике ҡул-
ды бөйөргә таянып, кин. баҫып, Хисбуллалар янына килеп
туҡтаны. Ул ҡарап торғас, Хисбулла менән Сэлимәкәйҙең
эше тағы ла сығырынан еығып китте. Хисбулла бесәнде ҡы-
рын ырғытты, Сәлимә яҙа һелтәнеп ҡалды. Хаммат быны
күреп, ысын күңелдән ҡысҡырып көлдө лә Хисбулланың
ҡулынан һәнәкте тартып алды.

— Эй мырҙам, мырҙам. Әсәйем һине — «аҫау егет» була
торған кешене — мәҙрәсәгә биреп, «абау, байғош!» итте лә
алды шул. Йә, булмаһа һин, минең атты егеп, һәнәк-тыр-
маларҙы тейә лә енгәңде Зәлифә сауҡаһындағы сабынлыҡҡа
күсерә тор. Ә мин һинең кәбәнде ослап ҡуяйым,— тине. Унан
бойороу тауышы менән:

— Еңгәң сәй ҡайната торһон. Ашанып алғас, ай яҡты-
һында тағы бер аҙ эшләп ташларбыҙ,— тнп өҫтәне. Хисбул-
ла, анһат эшкә күсеүенә ҡыуанып:

— Ярар, ағай,— тип, тынлаусан бала һымаҡ иркә баҫып,
китеп тә барҙы.

— Йә, килен,— тине Хаммат, юғарыға шаян ҡараш таш-
лап.— Абай бул!..

Үҙе шул ыңғайға бер күбәне тотош күтәреп кәбән өҫтө-
нә ырғытып та ебәрҙе. Сәлимәкәй уны осоп килгән ынғайға
тимер һәнәк менән кәйелтеп тотоп алып, аяҡ аҫтына һалып
тапаны.

— Аһа, ҡара һин уны, шаянды!.. Булдыраһың да ба-
һа!..— тип ҡуйҙы Хаммат. Унан бесәнде тағы ла ҙурыраҡ
еәнсеп алып ырғытты. Сәлимә быныһын да кәйелтэ тотоп
алып, тейешле урынға һалып өлгөрҙө. Бынан һун күбә арты-
нан күбә бал ҡорто шикелле маҙаһыҙлап, кәбэн өҫтөнә
ябырылып ҡына торҙо. Сәлимәкәй, үҙе лә һиҙмәҫтән, ҡанат-
лы ҡош кеүек осоноп, кәбән өҫтөндә бейеп кенә торҙо.
Хаммат бесәнде ни хәтле йылдам ырғытһа, ул шул хэтле
уны етеҙерәк эләктереп алып, кәрәк урынға һалып тапай
барҙы. Гүйә ниндәйҙер иҫ киткес серле көс уның өсөн
эшләй, уның өсөн осона-ҡағына кәбән өҫтөндә зыр әйләнеп
йөрөй ине хәҙер.

Кәбән һалынып та бөттө. Сәлимәкәй был киң күкрәкле,
бейек кәбәндең иң осонда кескәй генә нөктә булып тороп ҡал-
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дъь Байып барған ҡояштың таятын иурҙары уның оҙон кер*
пектәренә килеп ялғанды. Энерге еләҫ елдәр унын, зифа тә-
ненә һылашҡан йоҡа күк күлдәген, башындағы ал кешмир
яулығын ҡаҡҡылап-тартҡылап шаярҙы. Әйтерһең дә, ҡа-
пыл уйсанланып ҡояшҡа текләп тынып ҡалған Сәлимәкәйҙе
уятырға, иҫенә, аҡылына килтерергә тырышты. Ә Сәлимә-
кәйҙен. уйҙары тәрән, моңһоу, һағышлы ине. Билбау кеүек
ҡара болот менән билдәшләнеп, ғәжәп ҙур ҡанлы шар бу-
лып, тау түбәһенә төшөп ятҡан ҡояшҡа текләп, ниңә был
кәбән һалыуҙын. шул тиклем тиҙ бөтөүе, бәхетле минуттар-
ҙын ни өсен шулай һиҙелмәй үтеүе тураһында үкенеп уйла-
на ине ул. Уның был уйын бүлеп, түбәндә Хамматтын, күкрәк
тауышы янғыраны:

— Килен, төш!
Сәлимәкәй тертләп китте. Күҙен ҡояштан ергә күсерҙе.

Унда, түбәндә, кәбән янында, ҡосағын кин. йәйеп, ниндәйҙер
ярһыу сер тулған һөйкөмлө ҡарашын уға төбәп, Хаммат ба-
ҫып тора ине. Сәлимәнен. башы әйләнеп киткән кеүек булды.
Ярһыуҙан тауышын көскә сығарып:

— Арҡан ташла, ҡайнаға...— тип шыбырланы.
Хаммат, мут йылмайып:
— Арҡан юҡ. Тапманым. Шул көйө генә шыуып төш.

Ҡурҡма, үҙем тотоп алырмын,— тип яуап бирҙе.
Сәлимәкәй кәбәндән бер-ике аҙым ситтә, арба янында

ятҡан арҡанды күрһә лә, Хамматтыц да уны күреп тороуына
шиге булмаһа ла, өндәшмәне. Был минутта йөрәген тағы ла
ҡатыраҡ тулҡындырып ебәргән ярһыу шатлыҡтан иҫереп,
шынғырлатып бер көлдө лә, йығылып имгәнеү ҡурҡынысын
да онотоп, кәбәнден икенсе яғынан түбәнгә ташланды. Лә-
кин Хаммат та ул яҡҡа сығып өлгөрҙө, килененен. аяҡтарын
ергә тейҙермәй күтәреп тә алды. Сәлимәкәй ҡапьил үҙенен,
ҡабырғалары шытырлап ҡыҫылып китеүен, Хамматтын ҡай-
нар тыны үҙенең битенә бәрелеүен, үҙ йөрэге янында икен-
се бер ҙур йөрәктен сабырһыҙ дөпөлдәп тибеүен тойҙо. Унын.
тыны быуылып, күҙ алдары ҡараңғыланып киткән һымаҡ
булды.

Хаммат киленен ҡосағынан ысҡындыра алмай, тағы б€р
аҙ күтәреп тора бирҙе лә ипләп кенә ергә баҫтырҙы.

— Эй килен, килен, улай ташланып, башты юғалтып ҡу-
йырға ла була бит...

— Юғалһа ла үкенесе юҡ...— тип шыбырланы Сәлимә. Ә
күңеленән: «Башымды һинен, күкрәгенә бер генә тапҡыр те-
рәр өсөн мин айҙан йығылып төшергә лә риза булыр
инем...» — тип уйланы. Хаммат та, уның был уйын анлаған
кеүек, нисектер, айырыуса серле итеп:

— Эйе, шулай...— тип дөрөҫләне. ;:Л: >г ; ••?:>-:с̂  : ..: м
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Бынан ары улар ошо минутта үҙ йәрәктәрен айырата ныҡ
солғап алған һәм үҙенең ҡотолғоһоҙлоғо менән ҡурҡытҡан
яңы, ят, ләкин иҫ киткес татлы бер тойғо алдында еңелеп,
бер аҙға һүҙһеҙ тынып ҡалдылар.

... Малай ғына сағынан әеәһе көсләп өйләндергән Хам-
маттың да, белмәй-күрмәй Хисбуллаға барған Сәлимәнең дә
тәүге мөхәббәт тойғоһо ине был. Улар бығаса уны нисек тә
белмәмешкә, күрмәмешкә һалыштылар. Аңламаҫҡа тырыш-
тылар. «Үтеп китер»,— тип өмөт иттеләр. Ләкин мөхәббәт
ҡош түгел, уны ситлеккә бикләп тотоп булмай икән. Бына
ул тәүге, кескәй генә бер мөмкинлек тыуғас та, бөтә булған
яһалма кәртәләрҙе ватып-емереп, тышҡа бәреп тә сыҡты.
Инде уны тотоп, томалап ҡалырлыҡ донъяла бер ниндәй ҙә
кес юҡ ине.

«...Шулай булғас, һаман һуҙып, йәшеренеп маташыуҙың
кәрәге бармы һун?.. Юҡ, юҡ! Мөмкин түгел!» — тип ҡабат-
ланы уларҙың йөрәге.

Инде аҡыл көсөн еңеп, тау шишмәһе шикелле урғып ки-
леп сыҡҡан көслө һөйөү тойғоһо менән иҫергән Хаммат, кер-
пектәрен түбән төшөрөп, ҡайнағаһы янынан тиҙерәк ситкә
ҡасырға кәрәклеген онотоп, ҡатып ҡалған Сәлимәнең ҡу-
лынан ҡыҫып тотоп үҙенә табан тартты.

— Килен!.. Килен, тим! Мин бит һине яратам. Биллаһи-
валлаһи, яратам. Үлеп яратам!.. Күптән бирле яратам!..

Сәлимә бер үк ваҡытта иҫ киткес һөйөү, һөйәлөүҙе лә,
ҡото алынып ҡурҡыуҙы ла анлатҡан ҡараш менән уға кү-
тәрелеп ҡараны ла, аяҡ быуындары йомшарып, кәбәнгә
һөйәлде. Уның ҡапыл төҫө ҡасып киткән ирендәре, ирек-
һеҙҙән:

— Мин дә... Я хоҙай, мин дә...— тип ҡабатлай ине.
Хаммат, үҙ-үҙен онотоп, киленен ҡабаттан ҡосағына ҡы-

ҫып алды. Иренгә ирен ҡушылды. Донъя юҡҡа сыҡты. Ҡай-
нар мөхәббәттән сарсаған ике йөрәктән башҡа бер нәмә лә
йәшәмәй ине хәҙер ерҙә. Тик Хисбулланың, кәртәгә бото ҡы-
ҫылған кәзәләй тазылдап:

— Талаҡ! Талаҡ! Талаҡ! — тип ҡысҡырған тауышы ғына
уларҙы был татлы онотолоуҙан тартып сығарҙы. Эйе, Хисбул-
ла был ваҡытта еңгәһен яңы сабынлыҡҡа илтеп, үҙ кәбәне
янына кире әйләнеп килеп еткәйне.

Мәсьәлә уйламағанса еңел хәл ителде. Хисбулла, ҡыҙыу-
лыҡ менән өс тапҡыр «талаҡ» тип ҡысҡырғас, шәриғәт за-
коны буйынса, Сәлимәкәйҙе ҡатынлыҡ вазифаһынан ҡот-
ҡарғанын белмәй ҙә ҡалды. Уға хәҙер, ҡайтанан Сәлимәнең
ире булыр өсөн, шул уҡ шәриғәт законы буйынса, уны бер
кискә икенсе иргә никахлап биреп торорға ла, унан айыр-
тып, үҙенә кире никахлап алырға кәрәк ине.
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Хисбулла, үҙенен. яңылышыуына шунда уҡ төһшнөп
— Йә, ярар инде, ағай, һеҙҙең тарафтан да, минен, тараф

тан да бер хаталыҡ эшләнгән икән, тыныс ҡына бөтөрәйек
Ьин киленецде бер кискә никахлап ал да айыр. Мин ҡабат-
тан киках уҡытып, хәләл ефет итеп алырмын,— тип эште тө-
ҙэтергә булды. Хаммат, әлбиттә, киленен никахлап алды, лә-
кин айырманы. Улар айырылыр өсөн табышмағайнылар бит

Тап бына ошо көндән һун бер йыл үткәс, Хаммат менән
Сәлимә ваҡиғаһы ауылда шаулап тынғас, Таиба әбей Хис-
буллаға Бибеште алып бирҙе.

II

Аҙна-ун көндәр буйы өҙлөкһөҙ һибәләп торған йонсотҡос
ямғырҙан ер генә түгел, өйҙәр, кәртә-ҡураларға хәтле бур-
һып, шешенеп бөттө. Нисә көндәр инде бер генә тапҡыр ҙа
ер өҫтөнә ҡояш һирпелеп ҡарағаны юҡ. Күрәһен, ул да
бүртенгән, һоро йүргәкле көҙҙән биҙеп, ҡайҙалыр тауҙар
артында ҡасып йөрөй. Көҙгө күк ергә емерелеп төшә
яҙып эйелгән дә, ирен илап ышандырырға өйрәнгән хәй-
ләкәр ҡатын шикелле, һаман шулай бер өҙлөкһөҙ шәмәрә
лә шәмәрә. һуцлап яуған ямғырға эләгеп, бик мул
булмаһа ла, баш биргән тары, борсаҡ, ҡарабойҙай
көлтәләрен кинәнеп серетә. Тәбиғәт илгә аслыҡ кил-
тереү юлында яҙҙан башлаған рәхимһеҙ эшен бына
шулай дауам итә. Бөтә әйләнәне баҫып алған ҡалын
һоро болоттарҙы башҡа ваҡыттарҙағы шикелле ел дә ҡаҡҡы-
лап-һуҡҡылап таратмай, исмаһам. Ул да ахыры ҡояшлыраҡ,
күңеллерәк ерҙәрҙә шаярып йөрөй. Бында тик шәмәргән күк
тә бот төбөнән батҡаҡ ҡына хөкөм һөрә. Ошо арҡала Бибеш-
тең һағышы ла, ғазабы ла был арала икеләтә артып китте
һәр көн бата-сума Энеккә биш-алты тапҡыр һыуға барыу,
мал-тыуар ҡарау, өс-дүрт һыйырҙы иртә-кис һауып, тәрбиә-
ләп тороу, ҡатыҡ ойотоу, эркет ҡайнатыу, ҡорот яһау кеүек
иҫәпһеҙ-һанһыҙ өй эштәре бөтәһе лә унын еҫтөндә хәҙер. Ет-
мәһә, аҙна һайын бейеме менән ирен мунса яғып индерер-
гә, өҫ-баштарын йыуырға, ямарға ла кәрәк. һәр көн бер төр-
лө ҡабатланып торған ошондай эштәр, өҫтәүенә, унын, йөрә-
ген, үҙенен, генә түгел, кескәй һенлеләренен яҙмышы ла туҡ-
тауһыҙ өйкәп кенә тора. Бибештен уйҙары һаман өмөтһө-
ҙөрәк, ҡараңғыраҡ була бара. Уға хатта көҙге болотло күк
түгел, ә унын. һағышы шулай донъяны ҡараңғылап торалыр
кеүек тойолоп китә. Үҙ күнеленең шулай бойоҡ булған са-
ғында әйләнә-тирәлә ҡояш балҡып тороуы һис тә тәбиғи бул-
маҫ һымаҡ та күренә башлай.
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Шундай үтә.күделһеҙ көндәрҙен.береһендә ;өйҙә Бибеш
кенә тороп ҡалды. Хисбулла ямғыр серетеп бөтөп барған ҡа-
рабойҙайҙы әүенгә һалып, елләтеп буямаҫмы тип, таң-иртә-
нән тороп баҫыуға китте. Әсәһе уға:

— Яңғыҙыңа ауыр була бит, киленде лә алып бар,— тип
ҡараһа ла:

— Ярар, әсәй, ыриҙыуан нәмәнен осона-башьша үҙем
дә сығырмын әле,— тип Бибеште өйҙә ҡалдырып китте. Таи-
ба өбей уны:

— һай, алйот! һин бисәне йәлләп шаштырырға шәп инде.
Шулай итеп быныһынан да ҡолаҡ ҡағырһың әле. Бисә һин
йәлләгәнден, ҡәҙерен беләме ни ул! Ахмаҡ! — тип әрләп ҡал-
ды һәм улының артынса уҡ урамға сығып китте. ^ны бөгөн
Сәрбиямал сәйгә саҡырғайны. Килен йомшап өйрәнгән Таиба
әбей, ғәҙәтенсә, ҡапҡа төбөнә барып еткәс тә, бер-ике ҡат
боролоп килеп:

— Килен, мин кисһеҙ ҡайтмам. Бүтән ерҙәргә лә сәйгә
саҡырылғанмын. Өйҙө яҡшы ҡара. Килен, ҡул ҡаушырып
тик ултыраһы булма, эш тулып ята. Эшлә. Килен, ялҡауыңа ,
һалышып ултырма, тим, ишетәһенме? — тип ҡат-ҡат киҫә-
теп китте.

Бибеш тынлауын белдереп өнһөҙ-һүҙһеҙ генә баш ҡағыа
торҙо.

Таиба әбей, ғәҙәт буйынса, өлкән улдарын башҡа айырып
сығарып, төп йортта кинйә улы менән тороп ҡалырға тейешле
булһа ла, Закиры йүнһеҙ булып сыҡҡас, Хисбулланы айырып
сығарманы. Үҙенен ғүмер буйы тырышып йыйған малын, көт-
кән донъяһын Хисбуллаға биреп, уны төп йортҡа хужа итеп
ҡалдырҙы. Әлбиттә, был әлегә һүҙҙә генә шулай. Асылда,
бьгнда ирке сикләнмәгән төп хужа һаман ул үҙе генә. Унан
уҙып Хисбулла менән Бибеш бер генә ҡаҙыҡ та ҡаға, бармаҡ
буйы сыбыҡ та һындыра алмайҙар был йортта. Хәйер, Таи-
ба әбей бында, үҙ өйөндә генә түгел, хатта башҡа айырып
сығарған килене менән улы өҫтөнән дә үҙенен, хужалығын
һаҡлап ҡалырға тырыша әле. Уларҙың үҙенән кәңәшһеҙ бер
генә эш тә эшләмәүҙәрен талап итә. Шулай ҙа Хамматҡа
ҡарата бындай талапты тормошҡа ашырыу еңел булмағас,
бигерәк тә Сәлимәгә бәйләнешле мәсьәләләрҙә Хаммат бв-
төнләй бер кемден һүҙе, уйы, фекере менән дә иҫәпләшеп то-
рорға теләмәүен асыҡ күрһәткәс, Таиба әбей Хисбулла ме-
нән Бибеште улай ҡулдан ысҡындырып ебәрмәҫкә булды.
Үҙен Сәлимәгә ныҡ булмауҙа, уны артыҡ йомшаҡ тотоуҙа,
шул арҡала уға йөҙгә юйылмаҫлыҡ оят килтерерлек эштәр
эшләргә юл ҡуйыуҙа ғәйепләне. Бынан ары аҡыллы буласа-
ғын, Бибеште ҡаты тотдсағын һүҙҙә генә түгел, ғәмәлдә лә^
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күрһәтергә тырышты. Был туралз= уға осраған бер ерҙә Сәр-
биямал да туҡып ҡына торҙо.

— һин уны, Таиба еңгә, ҡоро тот. Штобы шаштырма.
Өйҙән сығарып, беҙгә лә ебәреп йөрөтмә. Баштан шулай ҡо-
ро тормаһан,, аҙаҡ баш бирмәҫ. Харап уҫал нәҫел бит улар,—
тип отҡоно ул. Ошо арҡала аталары Сәрбиямалдың йорто-
на күсеп килгәнгә өсөнсө ай китһә лә, Бибеш уларҙа бер ге-
нә тапҡыр була алды. Унда ла бейеме, ире менән бергә генә.
Үҙ өйөнә, үҙ ауылына кире ҡайтыу шатлығынан Сәрбиямал
уларҙы бер талҡыр ҡунаҡҡа саҡырып алғайны. Бибешкә ул
көндө үҙенец күҙенә ситтән генә мөлдөрәшеп ҡарап торған
Һенлеләрен һөйөргә, бер-ике ауыҙ һүҙ һөйләшергә лә мөм-
кинлек бирмәнеләр. Өлкәндәр менән бер табынға ултыртып
ҡунаҡ иттеләр ҙә ҡайтарып та ебәрҙеләр. Сәрбиямал, исма-
һам: «Бибеш берәй көнгә ҡалып торһон, туғандарын күр-
һен»,— тип тә әйтмәне. Таиба әбей ҙә был турала хәтерлә-
мәне. Бынан һуң Емеште етәкләп Йәнеш бер-ике килеп ҡа-
раһа ла, Бибеш ҡәйнәһенен. күҙ ҡарашынан ҡурҡып, уларға
бер-ике ауыҙ һүҙ өндәшергә лә ҡыйманы. Ә инде хәҙер, кеҙ
еткәс, еҫ-баш, аяҡ кейеме булмаған бала-саға, алдағы яҙға
хәтле ирекһеҙҙән өйгә бикләнгәс, Бибешкә һеңлеләрен хат-
та ситтән генә лә күрергә тура килмәй ине. «Ни хәлдә генә
йәшәй икән ул бахырҙар?..» — тип монайып уйланыуҙан баш-
ҡа бер ни ҙә эшләй алмай ине ул.

Әле лә ул ялан кеүек иркен, ҙур өйҙә япа-яңғыҙ тороп ҡал-
'ғас, битен ямғыр тамсылары менән сыбарланған тәҙрә быя-
лаһына терәп, оҙаҡ-оҙаҡ ошо хаҡта уйланып торҙо. Унын.
күҙ йәштәре лә ямғыр тамсыларынан ҡалышмаҫҡа теләгән
һымаҡ мул булып тулышып аҡтылар. Ахыр уйлап-илап кү
Нелен бар аҙ бушатҡас, ниндәйҙер өмөтһөҙ ярһыулыҡ менән
ул өй йыйыштырырға керешеп китте. Ҡасандыр Сәлимә был
кин, иркен буш өйгә лә, йыуаш, килбәтһеҙ Хисбуллаға ла,
ҡаты бәғерле ҡәйнәгә лә ылығырға, яратмаған хәлдә лә өйрә-
нергә, эйәләшергә теләп, ихласлап донъя көтөп йөрөгән са-
ғында, һап-һары итеп ҡырып йыуған стеналарға хәҙер туҙан
ултыра башлаған. Себен, тараҡан, үрмәксе эҙҙәре лә күрен-
геләй. Иҙән таҡталары ла буҙара биреп тора. Ғәҙәттә, бын-
да көҙ көнө, өйҙө тотош йыуҙырып алыр өсөн, ҡыҙҙарға, йәш
килендәргә өмә итәләр. Улар уйнай-көлә, йырлай-бейей генә
эшләп, өйҙө яңы ғына яһалған йәшник кеүек һап-һары итеп
ҡырып йыуып, яныртып сығып китәләр.

Таиба әбей ҙә ошо арала өмә итеп өйҙәрҙе йыуҙырырға
әҙерлзнә. «Ниңә өмәне көтөргә? Үҙем генә йыуып алайым...
Йыуып бөтә алырмынмы икан?.. Бөтмәй ни, ул тиклем кер-
ләнгән өй түгел дә баһа.Ысынлап та, бынау бер яғын, ҙур
яғын, ғына йыуып ташлайым, исмаһам...>^: . . '
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Бибеш шулай уйланып тора бирҙе лә яңғыҙ үҙе эшкә то-
тоноп та китте. Ҡаҙан-ҡаҙан һелтеле һыу эҫетеп, өҫтәл өҫ-
төнә ултырғыстар ҡуйып баҫып, ин. элек түбә таҡтаһын
йыуып төшөрҙө. Стеналарҙы, урындыҡ, иҙән таҡталарын
бысаҡ менән ҡырып йыуҙы. Өй эсе яңырып, тын алырға ир-
кен, рәхәт булып китте. Гүйә өҫтән баҫып торған ниндәйҙер
ауыр, ҡараңғы йөк алып ташланды.

Эш оҙаҡҡа һуҙылды. Өйҙө йыуып, ишек алдарын һепе-
реп бөтөүгә ире менән бейеме лә, көтөү ҙә ҡайтты. һыйыр
һауыу, киске тамаҡҡа әҙерләү ваҡыты килеп етте. Бибеш ни
хәтле тырышһа ла ҡалған көндәлек эштәрҙе ғәҙәттәге етеҙ-
лек менән эшләй алманы. Уның ҡул-аяғы талып, эштән туҡ-
тар хәлгә килде. Таиба әбей уны бөгөн эшкинмәгәнлектә лә,
һыйырҙың имсәгендә һөт ҡалдырып һауыуҙа ла, ире эштән
ҡайтҡансы тамаҡҡа әҙерләмәй торған ялҡау ҡатын булыу-
ҙа ла ғәйепләне.

— Эш, аш күрмәгән ярлы-етемдән нимә өмөт итмәк кә-
рәк? — тип зарланды. Йыуып, яныртып ҡуйған өйҙө гүйә
күрмәне лә, белмәне лә. Киреһенсә:

— Бысаҡ менән яман ҡырып, иҙәнде, стенаны йоҡартып,
үҙәк-мүҙәген сығарып бөткәнһен дә баһа, алйот! — тип би-
тәрләне генә. Ул, Сәрбиямал менән осрашһа, һәр саҡ шулай,
Бибешкә ҡарата айырата уҫалланып ҡайта ине.

Был көндөц иртәгеһенә Бибеш көндәге ваҡытта уянып,
һыйыр һауырға сыға алманы. Көсөнән тыш ҡаты эштән һы-
ныҡҡан йәш тән еңә алмаҫлыҡ ҡаты йоҡо эсенә инеп сумғай-
ны. Таиба әбей килене уянһын өсөн урындыҡты шағыр-шоғор
килтереп, ары әйләнеп, бире әйләнеп тә, тамаҡ ҡырғылап
та ҡараны. Бибеш уянманы. Ахыр ул үҙе тороп, дөп-дөп ба-
ҫып тышҡа сығып китте лә һыйырҙарға быҙауҙарын ҡушып
инеп ятты. Бибеш һуңлап булһа ла уянып, күнәген күтәреп
аҙбарға сыҡҡанда, быҙауҙар инәләрен имеп бөтөп, эстәре
күбеп тарбайып баҫып торалар. Ҡайһы берҙәре ҡойроҡто
сәнсеп, ялан кәртәлә ырғып-һикереп уйнап йөрөйҙәр ине.
Бибеш ғәйепле башын түбән эйеп, буш күнәк тотҡан килеш
өйгә ҡайтып ингәндә, Таиба әбей, ҡайһы аралалыр тороп
кейенергә өлгөргән Хисбулланың танау алдында ҡайыш ҡам-
сы уйнатып, мейес кеүек кирелеп, иҙән уртаһында баҫып то-
ра ине.

— Былай булһа, һеҙ мине йә тигәнсе бөлдереп бөтөрөр-
һөгөҙ! Дүрт һыйырҙы бер юлы имеҙгән бит, имгәк! Ни хәтле
һеттө әрәм иткән! Ир булһан,, һин бына ошо ҡайыш ҡамсы-
ны ал ла бисәңде туҡма! Икенселәй йоҡлап ятмаҫлыҡ итеп
өйрәт! Ишетәһеңме? Мин ни тим? Мин кемгә әйтәм? Мә
ҡамсы, тиҙ бул!..
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Бибеш ҡурҡышынан ҡулындағы буш күнәген шалтыра-
тып иҙәнгә төшөрөп ебәрҙе. Унан тағы ла нығыраҡ ҡаушап,
йомран кеүек йомарланып, мейес артына һыйынды.

«Эй хоҙайым, нимә генә эшләйем икән?!»
Таиба әбей тауышын күтәрмәй генә һаман ныҡышты:
— Туҡма, тим, өйрәт, тим, ишетәһеңме!
Йән биҙҙергес меҫкен, баш эймәкле төҫ менән үҙенең аяҡ

осона текләп тик кенә торған Хисбулла ҡото осоп мейес ар-
тына боҫҡан Бибеш яғына ҡыйыуһыҙ ғына ҡарап алды ла
йомшаҡ, баҫалҡы тауыш менән:

— Ҡуйсәле, әсәй, кешене туҡмай алмайым да мин. Телә-
һәң, әйҙә, үҙен. генә мине туҡма ла ҡуй, йәме,— тине.

Таиба әбейгә йәш бала кеүек ҡурҡып мейес артына йә-
шенгән Бибеш ҡыҙғаныс, ә Хисбулланың ебегән ҡыланышы
йән көйҙергөс тә, мәҙәк тә тойолдо. Ләкин ул йомшаҡлыҡ
күрһәтеп, эште боҙоуҙан ҡурҡып, Хисбуллаһын ҡамсы менән
уңлы-һуллы һуҡҡыларға кереште.

— һай, ахмаҡ, алйот! Бына ни өсөн бисә яратмай бит
һине, бына ни өсөн!.. Туҡмап тотмағас, бисә әҙәмгә һанай-
мы ни ул! — тип таҡмаҡлай-таҡмаҡлай ҡамсыланы ул.

һуғышыу-туҡмашыу түгел, ҡаты һүҙ әйтешеүҙе лә күр-
мәй үҫкән Бибеш ҡурҡышынан да, ебегән Хисбуллаға ҡара-
та йөрәгендә айырата киҫкен булып уянған йән биҙәү тойғо-
һонан да тыны быуылып тышҡа ташланды. Үҙ-үҙен онотоп,
ҡайҙа барғанын, ни эшләгәнен белмәй, ялан кәртәгә барып
инде. Унан артҡы ҡапҡа үтә баҡсаға сығып, күптән түгел
картуфы ҡаҙып алынған, инде ҡара батҡаҡҡа әйләнеп ят-
ҡан көпшәк ер аша бата-сума алға йүгерҙе. Ихатанын. Үле
Эйеккә барып тоташҡан еренә, «йортто тел-теш тейеүҙән һаҡ-
лау өсөн» ҡороған ат башы һейәге эленгән ҡаҙыҡ тәңгәле-
нә еткәс, артабан ни эшләргә белмәй туҡтап ҡалды. Башын
ҡаҙыҡҡа терәп, аптырап тирә-яҡҡа ҡараны. Күҙҙәренән
бер өҙлөкһөҙ ҡайнар йәш түгелде.

«Ҡасырға, тормаҫҡа ине бында... Бер минут та, бер се-
кунд та тормаҫҡа ине... Эй-й, ҡайҙа ҡаса, кемдән ярҙам кө-
тә алам һуң мин?!» тип ҡабатланы йөрәге.

Ҡара ҡурғаш кеүек ауыр минуттар күкрәкте кыҫты. Би-
бештен. хәҙер ҡуҙғалыр ҙа хәле юҡ ине. Тап бына шул саҡта
кемдер йомшаҡ ҡына итеп унын, башынан һыйпаны.

— Ниңә илайһың, һылыу?..— тип һораны.— Илама. Яра-
май,— тине.

Бибеш, әсәләрсә яғымлы тауыш менән әйтелгән был һүҙ-
гә аптырап, күтәрелеп ҡараны. Унын. алдында зифа буйлы,
иҫ киткес яҡты ҡарашлы, һылыу бер йәш ҡатын тора. Үҙе
ғәжәп һөйкөмлө йылмайып:

— Илама, һылыу, үҫерһен, төшөнөрһөн, ҡотолорһоң...—
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Ә хәҙер түҙ, йәме, илама.. Аңлайһыңмъ!, бирешюә*. Уҫал
бул!— тип ҡабатлай ине.

Бибеш, йәшле күҙҙәрен уға төбәп, хәлһеҙ тауыш менэн:
— һин кем? Нимә һейләйһен. һин, апай? — тип һораны.
— Минме?..-- тип ҡабатлап һораны теге һылыу ҡатын.—

Мине танымайһыцмы ни әле һин?.. Ишетмәнен. дәме ни әле?
Эй, бисара!.. Бисара!..

Бибеш уның тауышынан ниндәйҙер йәшерен һағыш та
бөркөлгән кеүек тойҙо. Был уны тағы ла нығыраҡ аптыра-г-
ты. -.-•}

— «Кем һун, был апай?.. Үҙе шат та... Үҙе ҡайғылы^ла.)
Үҙе бәхетле лэ, бәхетһеҙ ҙә кеүек...» ' •"

Уның был һорауына Үле Эйек яры буйынан ҡысҡырған
ҡалын ир тауышы яуап бирҙе:

— Сәлимәкәй, һин ҡайҙа?. Ҡайҙа йүгерҙец?
— Йә, хуш. Уҫал бул. Ебемә! — тине теге матур ҡатын,

Бибешкә тағы бер ҡат баштан-аяҡ ҡарап. Унан:
— Мин бында, Хаммат! Инде юғалтты ла! — тип, иркә

көлөп, ире яғына йүгерҙе.
«Бына ул ниндәй икән Сәлимәкәй!.. Ҡалай матур!..»—

тип, үҙ ҡайғыһын онотоп, аптырап тороп ҡалды Бибеш.—
«Уҫал бул, ебемә,— тинеме әле? Был ни тигән һүҙе булды
унын.?!»

Хисбулла Бибеште алып ҡайтҡан саҡта Хамматтар ауыл-
да түгел ине. Улар эш эҙләп сьгғып киткәйнеләр. Ауылда тик
улар хаҡында:

«Дингә, йолаға һыймаҫ эш эшләгән аҙғын кешеләр» йәки
«Йосоп менән Зөләйха кеүек һөйөшөп ҡауышҡан бәхетле
кешеләр» тигән һымаҡ һүҙҙәр генә йөрөй Быларға ҡараги
Бибеш Сәлимәне берсә юйылмаҫ ауыр гонаһ эшләгән яман,
аҙғын ҡатын, берсә иҫ киткес бәхетле итеп күҙ алдына кил-
терҙе. Уны тиҙерәк үҙ күҙҙәре менән күреп белергә ашҡынды.
Ә инде хәҙер бына уны осратҡас, берҙән, унык үҙе кеүек бик
ябай ҡатын булыуына, икенсенән, унын. күҙҙәрендәге шаян,
ғорур йылмайыуына ниндәйҙер моң ҡатышыуына, хатта унын
тауышында ла ошо мондоң сағылыуына аптыраны:

«Былай булғас, ул да бәхетле түгелме икән әллә?.. Ин
бәхетле тигәндәрҙең дә моңланыр урыны бармы икән әллә?..»

«Үҫерһең... Төшөнөрһөн,... Ҡотолорһон. Ә хәҙергә түҙ.
Бирешмә!» — тине бит әле ул... «Бирешмә.. Ебемә... Әсәйем
мәрхүм дә шулай тип әйтергә ярата ине шикелле?..»

Бибеш турайып баҫты. Битен йыуып ағып төшкән ҡайнар
күҙ йәштәрен шәл осо менән ҡат-ҡат һөртөп ҡоротто.

— Эйе шул. Бирешмәҫкә кәрәк шул,— тип өҙөп, ҡысҡы-
рып уҡ әйтеп алды. «Бейем айыу түгел Ашамаҫ әле»,— ти-
гэн уй меиәи ҡыйыу, баҙыҡ атлап, өй яғына үтте.
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ф1 :.Сәлимәкәйҙе ңккахлап:.алғас,:Хаммат бөтә хужаяығын
элекке ҡатыны Әммөгелсөмгә ташлап сыҡты ла өр-янынан
дрнъя көтөргә кереште. Таиба әбей үҙенен иң һәйбәт шәкерт
улын хур иткән был боҙоҡ ҡатынды Хамматҡа алдырмаҫҡа,
уны өйҙән генә түгел, бөтөнләй ауылдан ҡыуҙырып ебәртергә
тырышып ҡараһа ла барып сыҡманы. Ахыр ул, улын үҙ ғаи-
ләһенән бөтөнләй айыртмаҫҡа теләп:

— Ир кеше ике бисә менән йәшәмәйме? Күп ҡатын алыу
Мөхәммәт пәйғәмбәрҙән ҡалған эш бит ул. һин, алйот, ни-

н%ә бынамын тигән үҙ бисәңде, ҡолонсаҡ кеүек ике баланды,
бөтә байлығынды ташлап, шул аҙғын бисәгә эйәреп сығып
китәһен?! Башыңа тай типкәндер һинең, юҡһа был тиклем
алйотланмаҫ инең,— тип әрләп тә, өгөтләп тә ҡараны — бул-
маны. Хаммат менән Сәлимә үҙҙәренен һуклаңҡырап бул-
һа ла табылған ярһыу мөхәббәттәрен бер кем менән дә ур-
таҡлашырға теләмәнеләр. Бөтә ауырлыҡҡа түҙергә, ләкин
яҙғы ташҡын кеүек урғылып сыҡҡан ҡайнар һөйөү тойғо-
һона кер төшөрмәҫкә булдылар. Уйнай-көлә, йырлай-бейей
икәүләп туғайҙан тал, ағас ташынылар. һәр бер ҡаҙыҡты
бергәләп ҡаҡтылар. һәр бер яңы талды бергәләп ҡайырып,
бергәләп үрҙеләр. Сыйырсыҡтар шикелле һайрашып, тал
сыбыҡтан өр-яңы оя ҡорорға тотондолар. һөйөү бәхете ме-
нән ҡанатланған йөрәктәр үкенеүҙе, бошоноуҙы, беләктәр
арыу-талыуҙы белмәне.

Сәлимәнең атаһы ла башта:
— Былай йөҙөмә хурлыҡ килтергәс, һин минең балам

түгелһең,— тип бөтөнләй ҡыҙынан ҡул һелтәргә тырышып
ҡараһа ла, бала бит, аҙаҡ ғәфү итте. Мәһәре өсөн тип, уға
бер ат, бер һыйыр, кәзә-һарыҡ эйәртеп биреп, хужалыҡтың
тәүге нигеҙ ташын һалышып ебәрҙе. Атлы-һыйырлы булғас,
Хаммат менән Сәлимәгә донъя көтөп китеүе, әлбиттә, ул тик-
лем ауыр булырға тейешле түгел ине. Ысынлап та, өйләне-
шеүҙәренә бер йыл тигәндә, улар бәләкәс кенә булһа ла өй
эшләп йыйнаҡ, матур, етеш итеп донъя көтөп торалар ине
инде. Яҙын улар баҡса тултырып картуф, ҡыяр, сөгөлдөр
кеүек нәмәләр сәстеләр. Хамматҡа был йылда ике ғаилә өсөн
эшләргә тура килде. Ҡатынын ташлаһа ла, балалары хаҡы-
на, иҫке ғаиләһенен. дә ерен һөрап, ашлығын сәсеп бирҙе. Эш
ни хәтле күп, тормош ни хәтле ҡатмарлы, ауыр була барған
һайын, ул үҙендә бөтмәҫ-төкәнмәҫ көс, ныҡышмалылыҡ ар-
та барғанын тойҙо. Әйтерһен Сәлимә м«нән ҡушылыу унын,
бығаса уяулы-йоҡоло ятҡан икһеҙ-сикһеҙ көс шишмәһен ҡуҙ-
ғатып, уны ташҡынлы ҙур ағымға әйләндереп ебәрҙе. Хаммат
ысын мәғәнәһе менән бәхетле ине хәҙер. Сәлимә лә бәхетле
ине. Шулай ҙа һунғы ваҡыттарҙа Сәлимәнен. күңелен әйтел-
мәгән бер уй йыш ҡына борсоп ч-ора. Көндәр, айҙар үтк»н
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һайын был борсоу яман шеш кеүек ҙурая, ҡабара, хатта ҡай
һы саҡта түҙгеһеҙ әрнеүгә әйләнә бара ине. Ошо арҡала Сә-
лимә ваҡыт-ваҡыт монайып йырлап йөрөй, үҙ иркенән тыш,
ҡайһы саҡ, күҙҙәренән өнһөҙ йәштәр ҙә тәгәрләп китәләр
Төндәрҙә, Хаммат баһадирҙарса тәрән, иркен тын алып ғәм-
һеҙ йоҡлап ятҡан саҡтарҙа, ул ҡапыл уянып китеп, оҙаҡ-
оҙаҡ уйланып ятҡылай. Ләкин үҙ йөрәген аяуһыҙ һыҙлат-
ҡан билдәһеҙ борсоуға Сәлимә әле асыҡ төшөнөп тә етә ал-
май.

«Ни өсөн һун. унын. эсе боша? Өҙөлөп һөйгән Хамматы
уның янында. Сәлимә өсөн ул бөтә донъя ваҡлығынан ҡул
һелтәне Көткән донъяһынан, ғаиләһенән баш тартты. Ғәй-
бәттән, шелтәнән дә ҡурҡманы. Шулай булғас, уға, Сәли-
мәгә, нимә етмәй тағы? Яҙмыштын. ниндәй ҡотолғоһоҙ алыҫ
ипкене тынғы бирмәй маташа һуң уға? Кем, нимә уның бә-
хетенә ҡул һуҙырға йыйына?!. Юҡ, юҡ... Бынын. булыуы мөм
кин түгел!..»

Бер төндә ул йөрәгенен. әрнеүенә түҙә алмай, уйынын. һун
ғы һүҙҙәрен үҙе лә анламаҫтан, ошолай ҡысҡырып ук әйтеп
ебәрҙе.

— Ә, нимә? — Ни тиһен, һылыуым? — тип уянып китте
Хаммат

Сәлимә, ире яғына әйләнеп, күҙен уның ҡеүәтле күкрәге-
нә йәшерҙе.

— Юҡ та Былай ғына Әллә ниндәй яман төш күреп,
һаташып уянып киттемее.

Хаммат уны, бала кеүек ҡәҙерләп, күкрәгенә ҡыҫты
— Ҡурҡма, тыныс йоҡла, йәме, һылыуым.
Сәлимәнен. күиелендә былай тынысһыҙ уйҙарҙы тыуҙыр-

ған сәбәптәрҙен ин ҙурыһы, әлбиттә, Хамматтың бала яра
тыуы ине. Нисек кенә тиһәң дә, унын. элекке ҡатынында бер
улы, бер ҡыҙы бар бит. Хаммат уларҙы бик ярата. Бынауы
туп кеүек булып тәгәрләп үҫеп килгән улы Байрасты ул яны-
нан ҡалдырмай, гел бергә алып йөрөй Алты-ете йәшлек ма-
лайҙы быйыл һабан һөргәндә, ул гел ат башына ултыртып
йөрөттө. Уға, етмәһә, һәр аҙымда Таиба әбей ҙә, башҡа күр-
шеләр ҙә Байрастың тап уға оҡшауы, унын кеүек баһадир
буласағы тураһында һөйләп кенә торалар. Уңайы килеп сыҡ
ҡан һайын уны шундай ул табып биргән ҡатынды биҙәү ҡа
тынға алмаштырғаны өсөн ғәйепләйҙәр. Дерөҫ, Хаммат бы
ларҙың бөтәһен дә тыныс ҡына йылмайып, яуапһыҙ ҡалды
ра. Ләкин Сәлимә Хамматтың күнеле ҡатынынан һыуынһа
ла, балаларынан һыуынмаясағын тоймаймы ни? Берәй кеше
унын Байрасынын шәплеге, ҡыҙынын матурлығы тураһынаа
һөйләгәндә, Хамматтың күҙҙәрендә ниндәй ғорур шатлыҡ
тоҡанып киткәнен күрмәйме ни? Сәлимә һун быға ҡаршы
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үҙенең тынғыһыҙ һөйөүенән башҡа нимә ҡуя ала? Ҡасан һуң,
ул Хамматҡа ошо Байрас кеүек айыу балаһындай ныҡ, бөр-
көт кеүек үткер күҙле малай табып бирер? Табырмы, булыр-
мы уның малайы?.. Әғәр Сәлимә ысынлап та, кешеләр әйт-
мешләй, биҙәү ҡатын булып сыҡһа, Хамматтың мөхәббәтен
һаман хәҙергәсә үҙендә һаҡлап тора алырмы ул? Йәшлек
т ә , матурлыҡ та үтә. Ә бала һаман үҫә, ҙурая, матурлана
рына бара!.. Әгәр Хаммат балаһыҙ тормоштан туя башлаһа,
ул ни эшләр?!

Хаммат менән бергә тора башлауға бер йыл үткәс тә үҙен-
дә балаға ҡалыу билдәләре күрмәй, тамам өмөтһөҙлеккә би«
релә башлаған Сәлимә, быйыл ҡоролоҡтан ашлыҡтары ке-
йөп бөтөү арҡаһында үҙҙәренең аҙыҡ, эш эҙләп ауылдан сит-
кә сығып китергә мәжбүр булыуҙары, Тимаш баярға барып
ҡыр эшенә ялланыуҙары өсөн кейөнәһе урынға һөйөндө ге-
нә. Был ҡот осҡос һөйөнөс ине. Шуға күрә Сәлимә күңеле-
нән үҙ-үҙен:

«Эй, иҫәр, кешеләр ут йота. Ә һин ҡыуанаһын. Оял!.. Аҡы-
лыка кил. Ҡара, был ҡыуанысын үҙ башыңа төшмәһен!..» —
тип күп тапҡырҙар шомланып әрләп тә ҡараны. Ләкин ҡыуа-
ныуҙан үҙен тыя алманы. Мөмкин булһа, ул ғүмер-ғүмергә
был ауылға ҡайтмаҫ өсөн ситкә сығып китер, бөтә ауырлыҡ-
ҡа түҙер ине. Тик Хамматы ғына унын. үҙ янында булһын,
унын. мөхәббәтен кем менән булһа ла уртаҡлашыу ҡурҡы-
нысынан ҡотолһон ғына ине...

Ысынлап та, быйыл Хаммат Сәлимәнен. түҙемлелегенә,
етеҙлегенә, егәрлелегенә аптырап та, һоҡланып та бөтә ал-
маны. Унын. ауыҙынан бөтә йәй буйына бер генә тапҡыр ҙа
зарланыу, бошоноу, һуҡраныу һүҙен ишетмәне. Ул бесән са-
быу, бесән йыйыу эшендә лә, ураҡта ла, хатта урман ҡыр-
ҡыуҙа ла ирҙәр менән тиң тороп эшләне. һәр ваҡыт ҡырҙа,
урманда ҡунып ятып эшләүҙен ауырлығын тойоуын бер ге-
нә хәрәкәт менән дә күрһәтмәне. Киреһенсә, тағы ла шаты-
раҡ, етеҙерәк, илгәҙәгерәк кенә була барҙы. Эштән буша-
ған арала үҙен дә, ирен дә һөйеп, тәрбиәләп йөретә белэ
торған хәстәрлекле ҡатын булырға ла, һәр саҡ һандуғас
кеүек һайрап, йырлап-бейеп күцел йыуатырға ла өлгерҙө.
Йөрәген тотош биләп алған оло мөхәббәт уға бөткөһөҙ көс,
дәрт биреп тора ине.

Ҡара көҙ еткәс, Тимаш баярҙың ҡыр эштәре бөткәс, Хам-
мат менән Сәлимә ауылға ҡайтып килде. Әле Бибеште осрат-
ҡанда уларҙың ауылға яңы килеп ингән саҡтары ғына ине.
Урамдан уҙып, кеше күҙенә сағылып йерөмәҫ өсөн, улар кәр-
тә арты яғынан, Үле Эйек ҡашлағынан уҙған берләм юл буй-
лап, ҡайтып баралар ине. Ошо ваҡыт, Хисбуллаларҙың кәр-
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тә артында, баҡса ситәне буйыида илап торған бер ҡыҙҙь*
күргәс, Сәлимәнең башына:

«Моғайын, Хисбулланың беҙ киткәс алып ҡайтҡан яны
кәләше ошолор!..» тигән уй ҡылт итеп килеп төштө лә уд
нисек Бибеш яғына йүгереп киткәнен тоймай ҙа ҡалды.
Ҡатындарса ҡыҙыҡһыныусанлыҡ та, әсәләрсә йәлләү ҙә
тартты һымаҡ уны. Әллә ниндәй көтөлмәгән осрашыу бул-
ды был. Бибештең күңелендә ул:

— Бына бит, кешеләр үлмәйҙәр... Йәшәйҙәр... Мин дә
йәшәрмен... үҫермен... бирешмәм әле...— тигән һымағырак
өмөт уятһа, Сәлимәнен, йөрәгендә ул йәй буйы үҙен тыныс
ҡалдырып торған йәшерен, аҙаплы уйҙарҙы, ҡараңғы шик-
тәрҙе ҡабаттан ҡуҙғатып ебәрҙе.

«Ҡалай бәләкәс кенә ҡыҙ, бахыр?.. Күп булһа ун ике йәш-
тер. Йә, ярар, үҫер, нығыныр әле...» — тип башта һалмаҡ,
иренеп кенә, был хаҡта оноторға тырышып ҡына уйланды
Сәлимә. Ләкин уйҙар унан ҡалышырға теләмәне. Уны һа-
ман-һаман тәрәнгәрәк һөйрәне.

«Хисбулланы ярата, һис юғында уға ылыға алырмы икән
бахыр...» — тип артабан уйын дауам итте ул. «Әллә ул да ми-
нен, кеүек быуынға ултырғансы, унды-һулды айырғансы ғы-
на торормо?..» Бының артынса тағы ла тынғыһыҙыраҡ, бор-
соулыраҡ уйҙар ағылды.

«...Бала табырмы икән ул? Әгәр Бибеш бала табып ҡуй-
һа, Хаммат быға нисек ҡарар? Хәйер үҙе менән йылдан ашыу
йәшәп балаға ҡалмағас, минен. эшкинмәгәнлегемде белмәй-
ме ни инде ул?! Шулай ҙа... Бибеш бала тапмаһа, мине лә
Хисбулла боҙғандыр тип уйларға урын ҡалыр ине, исмаһам...
Бәлки, ул ысынлап та шулайҙыр ҙа...»

Тора-бара Сәлимә бер саҡ бала табып үҙен хурлыҡка
ҡалдырыуы мөмкин булған был кескәй ҡыҙға ҡарата үҙ кү-
нелендә асыу, көнләү һымаҡ тойғо уяна башлауын тойоп,
хатта ҡурҡып та китте. Ә һун, бая, ситән янына барғанда,
уның күнелендә Бибешкә ҡарата йәлләү, ябай ҡыҙыҡһыныу-
ҙан башҡа бер нәмә лә юҡ ине лә баһа. Шуға күрә ул илап-
шешенеп бөткән Бибештец башына үҙенең йылы, еүеш ҡу-
лын һалыуын, уны йыуатыу, тынысландырыу өсөн әллә нин-
дәй аңлайышһыҙ һүҙҙәр һөйләп ташлауын да тоймай ҡал-
ғайны. Ә хәҙер... я хоҙай, ул ни уйлай?! Шулай уҡ ошо ҡыҙ-
ғаныс, кескәй генә ҡыҙға ҡарата ла асыу, үс йөрөтә алырлыҡ
яуыз, көнсө кеше микән ни ул, Сәлимә?! Эй алла, үҙ йөрәген-
де лә тотош белеп, төшөнөп бөтөп булмай бит. Шулай бул-

• ғас, кеше йөрәгенә ҡалай баш булмаҡ кәрәк?.. Йә, ошо ми-
нутта ХамматтыН уйында ни барын ҡалай белмәк кәрәк?.
Кем белә, бәлки, ул улын, ҡыҙын... Улар менән бергә Өммө-
кәйен дә һағынып ҡайтып киләлер...»
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.—-, Йә, кем ул? — тип Сәлимәнең уйын бүлде Хаммат.—
һинең йәш көндәшеңме әллә?

— Эйе.
— Ҡара һин уны, ахыры һин Хисбуллаға һаман да уя

тйклем сит итеп ҡарамайһың?.. Нисек атылып йүгереп кит-
кЭненде тоймай ҙа ҡалдың бит!.. Уйламағайным... Көтмә-
гӘйнем... Йә, ниндәнерәк ҡыҙ? — тип шаяртты Хаммат.

Сәлимә күңелһеҙ генә яуапланы.
— Ниндәй булырын алда күрербеҙ. Әлегә кескәй генә

илаҡ ҡыҙ.
— Шулай тиғен.
Сәлимә уйланып тағы бер аҙ өндәшмәй барғас, көлә би-

реп:
— Шулай ҙа матур булмаҡсы... Ҙур яҡты күҙле, ап-аҡ

йөҙлө... Матур ҡатын булырға оҡшап тора,—тип өҫтәне.
— Шулаймы? — тип ҡабатлап һорап ҡуйҙы Хаммат.—

Ҡара һин уны... Хисбулланың бәхете гел матур ҡыҙҙарҙан
тағы...

Сәлимә ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы...
— Эйе... Шулай... Быныһы, исмаһам, үҙенә насип булһын

инде...
Бынан ары улар өйҙәренә хәтле һүҙһеҙ барҙылар. Ьыл

турала һөйлэшеү ҙә, уйлау ҙа уларҙың икеһенә лә күнелле
түгел икәне асыҡ ине.

III
Байгилде ағайҙарҙың Илсеғолға күсеп килеүенә дүртен-

се йылға китте. Йәй айынын бешкэн ҡарбуз, кипкән арыш
еҫе менән һуғарылған, себен өйөрө менән геүлэгән ҡыҙыу
көндәренең береһе. Бөгөн күрше Яҡуп ауылында баҙар. Шу-
ға күрә Илсеғол урамы ла ғәҙәттәгенән йәнлерәк, шаулыраҡ.
Иртәнсәк арба тултырып ағас, көрәк-силәк, күмер, дегет те-
йәп үткән урман яҡ ҡыпсаҡтары, хәҙер берәй ҡаҙаҡ сәй-шә-
кәр, берәй биш-ун ҡаҙаҡ он һалынған кескәй тоҡсайҙан баш-
ҡа бер нәмәһе булмаған буш арбаларын ҡылтырлатып Ил-
сеғол урамы аша бер өҙлөкһөҙ уҙып торалар. Ҡайһы берҙәре,
ҡыҙмаса булып алғанлыҡтан, арбаға ҡырын ятып, урамға
һыймайҡысҡырып йырлап та уҙа. Баҙарсылар араһында, ин-
де алтмыштан уҙһа ла, арбаға ултырыуҙы үҙенә әле һаман
ғәрлеккә һанаған, шунын өсөн арбала дилбегә тотоп ултыр-
ған ҡатыны йәки ейәне янынан ат уйнатып юрттырып барған
егет-ҡарттар ҙа йыш ҡына күренеп ҡала. Шулай уҡ йәйәү-
ләп-йөкмәнеп ҡайтыусылар ҙа юҡ түгел. Тройкаға ҡырын
ятып уҙыусылар ҙа бар, әлбиттә. Ғөммүмән, баҙар көн Ил-
сеғол балалары өсөн иң ҡыҙыҡлы көн ул. Улар урам аша
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уҙтан бер генэ атлыны ла, йәйәүлене лә күрмәй ҡалмайҙар.
Улар өсөн бөтәһе лә ҡыҙыҡ, бөтәһе лә мәрәкә. Йәнещ
менән Емештең дә бындай көндө урамда, дуҫ иштәре янында
булғылары килә. Тик Сәрбиямал ғына уларҙы бушҡа табан
туҙҙырып, урамда йөрөтөргә яратмай. «Ни өсөн уларҙы
өйендә тота?! Эшләргә тейештэр!.. Шулай ҙа бөгөн һуңла-
быраҡ, кискәрәк ҡалып булһа ла ҡыҙҙарға ла әҙерәк ирек
эләкте. Ғөмүмән, бөгөн уларҙың бик һирәк осрай торған
бәхетле көндәре ине. Беренсенән, көҙҙө, ҡышты, яҙҙы руд-
никта, ваҡытлы эштә йерөп уҙғарған аталары иҫән-һау
ҡайтып килде. Ул ғына ла түгел, Байгилде ағай уларға
бик матур, шау биҙәк күк ситсанан күлдәклек ад алып ҡайт-
ты. Етмәһә, хәҙер инде бына Сәрбиямал да:

— Барығыҙ, әҙерәк уйнап ҡайтығыҙ,— тип урамға сы-
ғырға рөхсәт бирҙе. Күрәһең, ире уға янып торған ҡыҙыл
сатиндан күлдәклек тә, кешмир яулыҡ та, хатта итеклек күн
дә алып ҡайтҡас, бынын өҫтәүенә он, сәй, шәкәрлек аҡса-
ны ла мул ғына биргәс, уның кәйефе яҡшырҙы.

Ҡыҙҙар урамға сыҡҡас:
«Ҡайҙа барырға? Уйынды нимәнән башларға?» тигән

һымаҡ ҡапҡа төбөндө оҙаҡ ҡына тапанып торҙолар. Хэҙер
баҙарсылар һирәгәйеп, урам һил булып ҡалғайны инде. Тик
Ғаббас мулланың бер мөйөшө ергә һенгән, емерек мәҙрәсә-
һе янында ғына, ғәҙәтенсә, үҙенең анлайышһыҙ, ләкин ғә-
жәп моңло, яғымлы йырын йырлап, тырнана-тырнана, тиле
Ульябай ғына йөреп ята ине.

...Йәмән илләренән
Ҡалҡып кидәр ди.
Йә сәни, йә бәни
Сайран идәр ди...

Бер төркөм малай сыр-сыу килеп унын, артынан эйәрә.
— Ағай, Ульябай ағай, тағы йырла әле.
— Ләйләжанды йырла.
Сүл ғәрәбе шикелле сем-ҡара һаҡалтай, тар ғына бит-

ле, ҡылыс танаулы, урта йәштәрҙәге был кешене малай-
ҙар һәр ваҡыт шулай, мәҙрәсәнән сығып күҙгә күренеү ме-
нән һырып ала. Ә Ульябай сабый балаларса эскерһеҙ, мон-
һоу ғына итеп балаларға алмаш-тилмәш йылмайып, оялсан,
баҫалҡы тауыш менән:

— Йырлайыммы икән ни? Мулла ағайым орошмаҫмы
икән һун? — тип һорап ҡуя.— Унан шул уҡ ғәмһеҙ, эскерһеҙ
тауыш менән:

— Эй, ҡуй ҙа, йырламайым да, йә мулла ағайым туҡмап
ташлар,— ти.
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— Йырла, йырла! Туҡмамаҫ. Туҡматмабыҙ,— тиҙәр ма-
лайҙар, көлеп.— Беҙ барында ул баҙнат итә аламы ни,
ха-ха!..

Ульябай, тағы ғәжәп әҙәпле, оялсан йылмайып:
— һе, шулаймы? Йырлап ебәрәйем һун, улай булғас,—

ти. Унан дәрүиштәрсә дәртләнеп, һелкенеп йырларға тотона.

...һәр сәхәр ваҡытында .
Төшөмдә күрәм.
Бән сәни, бән сәни
Ләйләжан, сөям.

— Әйҙә, һылыу, беҙ ҙә шунда барайыҡ. Ульябайҙың йы-
рын тыңлайыҡ,— тине Йэнеш. Емеш ҡаршы төштө:

— Ҡуй, әйҙә, Шәүрәкәйҙәргә барайыҡ. Мин Ульябай-
ҙан ҡурҡам да ул.

Ысынлап та, халыҡ телендә: «Бохарала ла, Сәмәрҡәндтә
ла уҡыған икән. Алланың серле эштәренә төшөнөргә телә-
гән икән. Аҙаҡ, тырышып-тырышып та, бер нәмәгә лә төшө-
нә алмағас, ошолай аҡылдан яҙып киткән икән...» — тип һөй-
ләнеп йөрөгән һүҙҙәрҙән башҡа бер ни менән дә билдәле бул-
маған, уның асылда кем, ҡайҙан, ни өсөн бындай хәлгә ҡал-
ғанын бер кем дә белмәгән был ярым-яланғас кеше Емеш-
тең күңелендә һәр ваҡыт шомло ҡурҡыу, ҡыҙғаныу уята.
Емеш уның янына бармаҫҡа, күҙенә ҡарамаҫҡа, башҡа ба-
лалар кеүек уны үсекләмәҫкә тырыша.

Үҙ һүҙле Емештен. ынғайына йөрөргә өйрәнгән Йәнеш
ныҡышманы. Улар Шәүрәләргә киттеләр.

Шәүрәләрҙен эсе-тышы һыланып та ағартылмаған тупаҡ
өйҙән дә бер һыйырлыҡ лапаҫтан торған йорттары урамдын.
Эйек яҡ осонда, Сәрбиямалдарға ҡапма-ҡаршы ултыра.
Шәүрәнең атаһы балта оҫтаһы Хәлим ағай бөтә ғүмерен ке-
шеләргә матур-матур өйҙәр һалып, семәрләп-мөһөрләп ҡап-
ҡалар, тәҙрә ҡапҡастарын эшләп уҙғарһа ла, үҙе өсөн бер
генә нәмә торғоҙорға ла ваҡыт та, аҡса ла таба алманы. Тап-
ҡан-таянғаны уның ашауҙан, тәнде бер ҡат ҡапларлыҡ
кейемдән уҙманы. Әле лә ул өлкән улы Әхмәт менән үҙҙәре-
нен, бай күршеләре Собхан старшиналарға яңы өйлөк бура
бурап урманда ята. Күмәк, ҙур ғаиләгә ашарға еткереү ҙә
ауыр булғанлыҡтан, Шәүрәнен, әсәһе Зөбәржәт енгә лә Соб-
хан старшиналарҙа аш-һыу бешереүсе булып эшләй. Күп
ваҡыт өйҙә бәләкәс ҡустыһы менән Шәүрә генә була. Ә Шәү-
рәнең Иштуған менән тиндәш ағаһы—шаян, теремек Әхәт—
бер ҡасан да өйҙә тормай. Әле лә Иштуған менән
икәүләп ҡайҙалыр урам ҡыҙырып йөрөй ине.
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Янғыҙ зарығып ултьтрған Шәүрә ҡыуанып, һикергедэи
тәтелдәргә тотондо.

— Эй! Емештәр килде! Йә, ни эшләйбеҙ, нимә уйнайбыҙ?
һаҡ таш уйнайбыҙмы? Мин кисә ҡырсындан биш тумалаҡ
таш табып апҡайттым... Бына улар. Әллә хан уйнайбыҙмы?
Хан уйнаһаҡ, минең бер итәк матур таштарым да бар... Йә,
ниңә өндәшмәйһегеҙ, Емеш, Йәнеш!..

— Ҡуй, өйҙә уйнамайыҡ. Тышҡа сығайыҡ,— тине Йә-
неш.— Беҙ былай ҙа гел өйҙә ултырабыҙ бит.

— Йәшенмәк уйнайыҡ,— тип өҫтәне Емеш.
Шэүрә итәген арттан ғына төйнәп урындыҡ буйына ебә-

релгән нәҙек ботло, күс башлы, ҙур ҡорһаҡлы ҡустыһы Хә-
сәнгә монайып ҡараны:

— Мырҙам бар бит әле...
— Улай булһа, йәшенмәк уйнамабыҙ, былай ғына, тыщта

ғына йөрөрбөҙ, йәме,— тип килеште Емеш.— Урамға сы-
ғайыҡ.

Шәүрә ҡустыһына ымланы:
— Кил, мырҙа.
Хәсән имгәкләп урындыҡ ситенә килде лэ, ҡыуанып, апа-

һының муйынына һарылды.
— Әс-сәй?.. Мәм-мәй?..
Шәүрә уның боттарына, ҡулдарына шаяртып, ипләгг ке-

нә һуҡҡыланы.
— Юҡ, әсәйгә бармайбыҙ. Алмабикэ инәй әрләй, мәмәй

бирмәй, мәэ-мәэ итә. Әбеү-әбеү була, белдеңме?
Хәсән унын, һайын ҡыуанды. Улар ишек алдына сыҡты-

лар.
— Инде ни эшләйбеҙ?
— һинең мырҙач булғас, бер ҡайҙа ла барып та, йүге-

решеп уйнап та булмай шул...
Йәнеш менән Емеш Илсеғолда дүртенсе йыл йәшәһәләр

ҙә башҡа ҡыҙҙарға һаман ылығып етә алғандары юҡ ине әле.
Ҡайһы бер ҡыҙҙар уларҙы «ерһеҙ», «килмешәк» тип хурлап
үҙҙәренән биҙҙерәләр. Ҡайһы берәүҙәренек күп ваҡыт ата-
әсәһе өйҙә була. Өлкәндәр булған ерҙә иркенләп уйнап бул-
май. Ә Шәүрә уларҙы бер ҡасан да кәмһетмәй. Уларҙын өйө
лә һәр саҡ аулаҡ була. Етмәһә, ташҡурсаҡ кеүек бәләкәс
кенә йомро битле, танау осона ғына өйөлөп төшкән ваҡ шаҙ-
раларында һәр саҡ ысыҡ тамсыһындай тир бөрсөктәре йыл-
тырап торған һөйкөмлө Шәүрә Йәнеш менән йәштәш, Емеш
менән тиңдәш ине. Емеш уны үҙенән өлкән итеп иҫәпләмәй,
Шәүрә үҙен өлкән итеп тоймай. Улар Емеш менән йән дуҫтар.

Ишек алдына сыҡҡас, ҡыҙҙар үҙҙәрен теләгәнсә йүгё
реп уйнарға, Эйеккә һыу инергә барырға ҡамасаулаған кес-
кәй Хәсәнде ҡайҙа ҡуйырға белмәй аптырап торған саҡта,
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уларҙьвд ҡолағына Собхан старшиналар яғынан ниндәйҙер
көлөшөү, һөйләшеү тауышы ишетелде.

— Кемдәр килде икән? Әйҙә ҡарайыҡ,— тип шыбырла-
ны Шәүрә. -

— Әйҙә ҡарайыҡ. Нимә бар икән? — тине Емеш тә. Улар
Шәүрәләрҙең ишек алды менән Собхан старшиналарҙын,
ишек алдын айырып торған бейек таҡта ҡойма янына йүгер-
ҙеләр. Бында, алабута, дегәнәк, кесерткән үләндәре менән
ҡапланған ҡойма буйында, таҡтанын, ботак урынын төртеп
төшөрөп яһалған күҙҙәй генә бер нисә тишек тә бар. Быны
ҡыҙҙар үҙҙәре яһаған. Улар ошонан Собхан старшина ишек
алдында барған бай тормошто күҙәтергә яраталар. Әле лә
улар дегәнәк япраҡтары аҫтына боҫоп, тын да алмай күҙә-
тергә керештеләр. Унда бөгөн дә ғәҙәттәге байрамлы тормош
дауам итә. Бына Собхан старшина менән унын. ҡатыны Ал-
мабикә байрамса кейенеп күтәрмәлә торалар. Старшинаның
өр-яны ҡара тройкаһының түш кеҫәһенән ҡаҙан кеүек ҙур,
түнәрәк ҡорһағына хәтле йыуан көмөш сәғәт сылбыры һа-
лынған. Ул ҙур, итләс ҡулын салбар кеҫәһенә тыҡҡан, ҡыҫ-
ҡа аяҡтарын, хәле еткәнсә киреп, тарбайтып баҫҡан. Көҙө-
рәйгән елкәһе, терпәйгән ерән мыйығы, текә, тәкәббер ҡа-
рашлы йәшкелт күҙҙәре менән ул нәҫел үгеҙен хәтерләтә.
Артыҡ ҙур күкрәкле, ҡалын кәүҙәһенә һис тә хас булмаған
нәфис, бәләкәй башына, бай татар ҡатындарынса, ынйылы
ҡалпаҡ кейеп ебәргән Алмабикә иренән бер башҡа бейек
тә, һауалыраҡ та.

Емештәрҙең иғтибарын бигерәк тә күтәрмәнен. түбэнге
баҫҡысында яланғас ал тәнле, күк күҙле ғәжәп матур таш-
ҡурсаҡты ебәк юрғанға төрөп бәпес итеп күтәреп алған Ал-
тынбикә үҙенә тартты. Ҡыҙҙар ҡурсаҡтың матурлығына һоҡ-
ланыуҙан телһеҙ ҡалып ултырҙылар. Тәңкә мерйенгә сумды^
рып, сикһеҙ төҙөү итеп кейендерелгән Алтынбикә Емештәр
бер ҡасан да күрмәгән йәнле ҡурсағы менән бергә ҡыҙҙар-
ға әкиәт батшалығынан был тупһаға янылыш осоп килеп
ҡунған ен ҡыҙы кеүек күренде. Йәше менән Шәүрәләрҙән
оло булмаһа ла, буйға үҫеп еткән Алтынбикәнең, тап бәлә-
кәс балаларса иркәләнеп, ҡурсаҡ уйнатыуы ла, ҡурсағын
берсә атаһына, берсә әсәһенә алып барып:

— Бар, ҡыҙым, мин арып киттем. һин олатайына бар.
Өләсәй тип әйт, ҡыҙым. Әсәй, ҡара әле, ҡыҙым һөйләшә бе-
лә башлаған! — тип тәтелдәп һөйләнеүе лә, бик иртә бындай
балалыҡты онотҡан Емештәргә сикһеҙ сәйер, хатта оят та
һымаҡ тойолдо. Йәнеш, хатта бышылдап: -

— Эй оятһыҙ. Ҙуп-ҙур нәмә, нисек оялмай ҡурҫаҡ уйна-
та? — тип һуҡранып та ҡуйҙы. Емещ, кердек тә ҡазддй
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ләп ултыра торғас, бында ҡысҡырып һөйләшергә ярамауын
да онотоп: .

— Шәүрәкәй, әллә ҡурсағының йәне лә бар инде? Тап
ысын бала һымаҡ ҡарап тора түгелме һуң? — тип ҡысҡырып
ебәргәнен тоймай ҙа ҡалды.

— Сеү, биғәләш! — тип шыбырланы Шәүрә.— Әгәр беҙ-
кзең бынан ҡарап ултырғанды һиҙеп ҡалһалар!.. Алмабикә
инәйем ботто һуғып һындырыр. Белдеңме?!

Ҡыҙҙар тағы тынып ҡалдылар, Хатта кескэй Хәсән дә
тауыш сығарманы. Бармаҡтары менән ҡоро тупраҡты соҡоп,
тик кенә ултырҙы. Әйтерһең, был тирәлә телде тешләберәк;
торорға, тынды ла тауышланып алмаҫҡа кәрәклекте ул да
белә ине.

Собхан старшина тамаҡты ҡыра биреп, ҡыҙҙарҙы тертлә-
терлек әсе тауыш менән:

— Иҙрис!.. Иблес, тим, ат ек!,.__тип ҡысҡырып ебәрҙе^
Был тауышҡа кәртә-ҡураға терәтеп эшләнгән мал өйөнән,
алпан-толпан баҫып, төмрәндәп Иҙрис ҡарт килеп сыҡты.
Ҡышын-йәЙ£н өҫтөнән төшмәгән ошо иҫке һоро сәкмәне, көм-
ре арҡаһы, кәүҙәһенә ҡарағанда ла оҙонораҡ һымаҡ булып
алға һуҙылған ырғаҡ шикелле ҙур, ҡытыршы ҡулдары, күк-
шел йөн баҫҡан ялбыр бите менән был ҡарт айыуға оҡшай
ине. Айыу кеүек килбәтһеҙ, ялбыр ғына түгел, шундай уҡ көс-
лө лә һымаҡ тойола ине ул. Уны «урыҫ Иҙрис» тип йөрөтә-
ләр. Урыҫ Иҙристең йорт-ере лә, бала-сағаһы ла юҡ. Булма-
ған да, Кәкүк кеүек япа-яңғыҙ ул. Ә йәш сағында шәп
егет булған тип һөйләйҙәр. Шуға уны, һалдатҡа барғас та,
бер рус офицеры яратып үҙенә денщик итеп алған. Етеҙ,
уяу холоҡло, яҡшы күңелле булыуы, хәйлә-мәкерҙе белмәүе,
намыҫлы, батыр һалдат булыуы өсөн яратҡан уны офицер.

— Бындай денщик менән иң ауыр юлды ла еңел үтеп
була. Идриска аттың телен белә. Бер кемгә баш бирмәгән
аҫау айғырҙар ҙа уның ҡулында шунда уҡ тынысланып,
йыуашайып ҡала. Әгәр инде иң яҡшы ат һатып алайым
тиһәң, Идрисканан ғына һайлат,— тип маҡтаған. Башҡа
офицерҙар шикелле һалдаттарҙы кәмһетеү, ҡағыу-һуғыуҙы
белмәгән яҡшы күңелле кеше булған уның хужаһы. Шуға
күрә Иҙрис унда денщик булып оҙаҡ йылдар хеҙмәт иткән.
Хатта офицер уны үҙе отставкаға сыҡҡас та ҡалдырмаған.

— Әйҙә, Идриска, үлгәнсә үҙемдә торорһоң. Ҡытлыҡ күр-
мәй йәшәрһең,— тип Мәскәү яғына үҙенең имениеһына алып
ҡайтып киткән. Иҙрис үҙе лә, был яҡшы күңелле офицерҙан
айырылғыһы килмәй, бигерәк тә шундай хөрмәтле кешенең
һүҙен кире ҡағырға баҙнат итмәй, быға риза булған. Аҙаҡ
офицерҙың бай, матур имениеһына, ундағы нужаһыҙ, мул
тормошҡа эйәләшеп тә алған. Йылдың күп ваҡытын Мәс-
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кәүҙә, Пётербургта йәкй сит илдәрҙә үткәргән был ғаиләһеҙ
офицерҙың байлығын һаҡлап шунда йәшәгән дә йәшәгән.
Шулай айҙар, йылдар бер-бер артлы үтеп кенә торған. Иҙрис
уҙе лә ярты рус булып бөткән, телен дә, динен дә онота баш-
лаған. Ә офицер һаман элеккесә:

— Идриска барында минең яңылыш төшөп ҡалған һу-
ҡыр биш тинем дә юғалмаясаҡ,— тип маҡтана биреп, тып-
тыныс, теләгән бер ерендә йөрөй биргән. Шулай олоғайып,
бөтөнләй үҙ кеше булып бөттө генә тигәндә, Иҙристең күнеле
ҡапыл тыуған яҡҡа тартыла башлаған. Үҙ ауылын ҡайтып
күргеһе, үҙ еренә ҡайтып үлгеһе килгән уның. Офицерҙың:

— Хәҙер ҡайтып һин унда астан үләһең бит. Иҫәрләнмә,
Идриска, тыныс ҡына йәшәй бир,— тип төрлөсө өгөтләүенә
лә ҡарамаҫтан, бер көн күтәрелеп ҡайтып та киткән. Ә ауыл-
да уның ата-әсәһе әллә ҡасан үлеп, онотолоп, уларҙын. бөтә
мал-тыуары, йорт йыһазы Иҙристең берҙән-бер ҡарындашы
Алмабикәнең ире — Собхан старшина ҡулына күсеп, һеңеп
бөткән. Иҙрис ҡартҡа морон төртөр урын да ҡалмаған. Иҙ-
рис ҡайғыһынан эскегә һабышҡан. Хатта офицерҙын,:

— Әгәр эшең барып сыҡмаһа, кире килерһең,— тип би-
реп ебәргән юллыҡ аҡсаларын да эсеп бөткән. Шул арҡала
кире китә лә алмаған. Дөрөҫөрәге, ошондай сусҡа кеүек ау-
нап эскән йөҙ менән хөрмәтле офицерға барып күренергә баҙ-
нат итмәгән ул. Шулай итеп аҡсаһын ғына түгел, өҫ-башын
да һатып эсеп бөтөргәндән һун, ошо Собхан старшинаға кү-
сер булып барып ингән. Шунан бирле бына нисәмә йылдар
инде уның мал өйөндә йәшәп, ҡалған-боҫҡан ашап, тамаҡ
хаҡына эшләп көн күреп килә. Хәҙер уның донъяла берҙән-
бер йыуанысы, ҡулына әллә ниҙә бер килеп эләккән аҙ-маҙ
аҡсаны эсеп бөтөргәнсә мал өйөнә ҡайтмай урамда аунап,
старшина йорто яғына ситтән йоҙроҡ күрһәтеп, әсе тоҙло рус
һүгенеүе менән һүгенеп йөрөүҙән тора. Собхан старшина
урыны килгән һайын:

— һин уны туған тип, йәлләп асрайһың. Ә ул һинен, йө-
ҙөндән көлә, иблес!— тип һуҡрана. Ләкин кешеләр уның был
ҡартты урамға сығарып ырғытыр өсен үҙенен. бөтә этлеген
белеп торған халыҡтан ғына тартыныуын яҡшы аңлайҙар.
Шуға күрә уның һуҡраныуына һис тә ҡолаҡ һалмайҙар. Ә
Иҙрис ҡарт эсеп, асығып, хәлдән тайғансы, аяғына баҫып то-
ра алмаҫлыҡ булғансы шулай ситтә йөрөй-йөрөй ҙә, ахыр яҙ-
мышҡа йәнә баш эйеп, башынан бүркен алып шул «шәфҡәт-
ле» кейәүгә ҡайтып инә. Янынан түҙемдән сыҡҡансы тағы
тырышып уға хеҙмәт итә. Түҙеме бетһә, йәнә сәсен-башын
туҙҙырып, ҡулына ҡылдары өҙгөләнеп бөткән рус балалай-
каһын алып, бөгөлөп барған тубыҡтарын ҡатырып, кәүҙәһен
һалдаттарса төҙ тоторға тырышып, урамға, туҙанлы юл өҫ-
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төнә сығьм! баҫа. Унан йөнтәҫ, ҙур йоҙрөғо менәи арыҡ күк-
ратгенә дөпөлдәтә һуғып, ярһып ҡысҡырып ебәрә:

— Видишь, офицер биргән балалайка!.. Офицер биргән!..
Знаешь, офицер менән тройкала елдергән Идриска бит был!

— Урыҫ Иҙрис тағы эсергә керешкән икән...—тиҙәр ке-
шеләр. Быны ишетеп.— Тағы аяғынан йығылғансы эсә икән
бахыр...

Ә бөтә нәмәнән тик ҡыҙыҡ ҡына эҙләп йөрөгән бала-са^а
шунда уҡ уны һырып ала:

— Уйнап ебәр, олатай!
— Балалайкаңды зыңғылдат, аяғынды тыпырлат!
— һай, Дунайҙы, һиптер, олатай?..
Иҙрис ҡарт, шуны ғына көткән кеүек, күңелләнеп, бала-

лайкаһын зыңғылдата һуғып, ҡарлыҡҡаи, иҫерек тауыш ме-
иән йырлай-йырлай, ауа-түнә урам буйлап атлай.

Вы поспушайте, ребята,
Что струна говорит.
Что струна говорит!
Да она жениться велит...
Ай, Дунай, вай.Дунай,
Дуиай, веселый Дунай'..

Балалар уның артынан эйпрәләр.
— һай, урыҫ Иҙрис!
— Тиле Иҙрис!
— Дунай Иҙрис теттерә!..
— Башҡортса бер йыр ҙа белмәй...
— Тик Дунайҙы һиптерә!..
Ә Иҙрис ҡарт, уның һайын ҡотороноп, русса частушка-

лар әйтергә керешеп китә.

Эх, мои родители,
Вы меня не любите.

.- Вы меня не любите,
Утром рано будите...

Иҙрис ҡарт нисек кенә ҡаты иҫерһә лә, унын таҡмаҡтары
гел шулай балаларса бер ҡатлы, тыйнаҡ булалар.

Бына шул Иҙрис ҡартты Собхан старшина, йәнәһе шаяр-
тып, «Иблес» тип йөрөтә. Әле лә ул бына тамаҡ төбө
менән генә:

— Иблес, ат ек! — тнп бер-ике ҡысҡырҙы ла, ҡарт атты
егеп, күтәрмә янына алып килеп туҡтатҡанса, үҙенең ошо
«шаянлығына» кинәнеп, эсте ҡапайтып, ҡулды артҡа ҡуйып,
тарбайып баҫып торҙо. Унан, уйнаҡлап торған өс ҡара юрға
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еғелгәнгҡанатлы ер-яны кырандасҡа ҡырын ятып, ҡатьщын
янына, Иҙрис ҡартты күсергә ултыртып, ғәжәп тәкәббер төҫ
менән елдереп сығып китте. Алтынбикә, ҡурсағын ҡосаҡлап,
күтәрмәнән генә уларҙы оҙатып ҡалды. Шәүрә үҙ янында
ултырған Емештен. ҡолағына:

— Берәй сит ауылға бараларҙыр,— тип бышылданы.—
Улар һәр кис шулай ҡунаҡҡа китәләр, үәт... Нисек Алтынби-
кәләрен ҡалдырҙылар әле. Ҙур булһа ла, бер ҙә оялмай, ата-
әсәһенән ҡалмай йөрей ул, үәт.

Емеш өндәшмәй күҙәтеүен дауам итте. Сөнки унда әкиәт-
тәге кеүек бай ҙа, серле лә тойолған үҙенә башҡа ғәжәп бер
тормош дауам итә. Хәҙер унын, бөтә иғтибарын Собхан стар-
щинанын, берҙән-берулы һатыбал биләп алды. Бына ул йып-
йылтыр еҙ төймәле, өр-ян,ы китель кейеп, ике ҡулды кеҫәгә
тығып, көҙгө кеүек йылтырап торған ҡара шиблитын сәйер
шығырлатып, ишек алдында оҙаҡ ҡына ары-бире йөрөй бир-
ҙе лә әле генә атаһы торған урынға — күтәрмәгә менеп баҫ-
ты. Тышҡы күренеше менән дә, йөрөш-торошо, ҡырын һый-
паған оҙон ҡара сәсе, ҡыйғасланып, һыҙылып киткән нәҙек
кенә ҡара мыйығы менән дә ауылдағы бөтә егеттәрҙән айы-
рылып торған был һатыбал кескәй Емешкә матурлыҡтың
да, бәхетлелектен, дә иң юғары нөктәһе булып күренде. Тик
унын. атаһына оҡшап артыҡ һалҡын, тәкәббер ҡарашлы йәш-
келт күҙҙәре генә Емешкә оҡшап етмәйҙәр. Унын. кескәй йө-
рәгенә ниндәйҙер билдәһеҙ хәүеф һалған кеүек булалар.

һатыбал Оло Эйек буйлап Илсеғолдан ун-ун биш саҡрым
үрҙә ятҡан Сәләм ауылында рус-башҡорт училищеһында
уҡый. Училищеның башҡорт ауылдары араһында йолҡонған
арыҡ тауыҡтар көтөүе эсенә барып ингән ғорур аҡҡош ши-
келле ҡуҡырайып, ҡояшлы көндәрҙә Илсеғолға ла ялтырап
күренеп ятҡан ике ҡатлы таш йортон бында «Ташһарай» тип
йөрөтәләр. һатыбал ауылдан бер үҙе бына ошо «Ташһарай»-
Ҙа уҡыуы менән дә Емештең иҫен кнтәрә, уға әкиәттәге серле
батыр кеүек күренә ине.

«һатыбал! Исеменә хәтле үҙенә башҡа бит уның. Ауыл-
да бер генә исем ул. Сөнки уны ғына, тыуғас, муллаға бер ат
биреп, тәҙрә үтә һатып алғандар, етмәһә, һыңар ҡолағыла
көмөш алҡа тағып, өҫтөнә ҡырҡ ҡораманан күлдәк кейҙереп
тә йөрөткәндәр. Шунан ғына алла уны: «Был ярлы балаһы
икән дә баһа: Унын. кемгә кәрәге бар? Әйҙә йәшәй бир-
һен...» — тип алданып үлтермәй ҡалдырған. Юғиһә уға хәт-
ле Собхан старшинаның улдары гел-гел үлеп кенә торғандар:
Ә быныһы шулай һатып алып, «һатыбал» тип исем ҡушҡас
ҡына йәшәгән. Бына бит ул ҡәҙерле балалар нисек була-
лар!?» . , ..

Был уйҙан һун Емештен нинәлер ҡапыл зсе бошоп китте.
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Ул оҙаҡ текләп талған күҙҙәрен ҡулы менән баҫып, ҡойма
янында тағы бер аҙ ултыра бирҙе лә һикереп торҙо.

— Әйҙәгеҙ, бынан китәйек.
Ҡыҙҙар урамға сыҡтылар. Шул саҡ, кырандасына ҡы-

рын ятып, атын йән-фарманға саптырып, Усман бай ҡапҡа-
һынан инеп китте. Ҡыҙҙар уның баҙарҙан ҡыҙмаса ҡайты-
уын, бындай саҡта йомарт, илгәҙәк булып китеүен яҡшы бе-
ләләр.

— Усман бабай ҡайтты. Әйҙәгеҙ йугерҙек!
— Ана, малайҙар беҙҙән алда өлгөрҙөләр инде!..
— Ысынлап та, бая Ульябай тирәһендә әйләнеп йөрөгән

бер төркөм малайҙар, Усман байҙың артынса уҡ, уларҙын
ишек алдына инеп тә юғалдылар. Шәүрә менән Емештәр ба-
рып еткәндә, Усман байҙың ике ҡатыны уны ике яҡтан тотоп
кырандастан күтәреп төшөрөргә маташалар, ә Усман бай,
үсеккән бала кеүек ҡарышып, төшмәй ҡарыулаша ине.

Емештәрҙең артынса, ишек алдына тағы бер нисә бала
йүгереп килеп инде. Балалар араһында Ҡарасәс әбейҙең
ейәнсәрҙәре Сабира менән Сәмиғә лә, Хамматтың Байрасы
ла бар ине. Улар бөтәһе лә баҙар көндө Усман байҙан бүләк
алып өйрәнгән балалар. Ә Усман байҙың үҙенең балаһы юҡ.
Шуға күрә ул баҙар һайын кеҫә тултырып кеше балалары-
на кәнфит алып ҡайта. Бөгөн уның кеҫәләре балаларға баш-
ҡа ваҡыттағыға ҡарағанда ла ҡалыныраҡ күренде. Бала-
лар ҡыуанышып кырандасты уратып алалар.

— Бабай, нихәл?
— Бабай, атыңды туғарайыҡмы?
— Бабай, атыңды мин һуғарам!
Усман бай ҡыймайыраҡ бер ситтә торған Емештәрҙе бар-

маҡ менән ымлап үҙ янына саҡыра.
— Килегеҙ, ҡурҡмағыҙ. Яҡыныраҡ килегеҙ, ҡара тояҡ-

тар! Ә нимә, манпас ашаһығыҙ килдеме ни, шилмалар?..
Ул балалар ярата, ғөмүмән, Собхан старшина, Ғаббас

муллалар шикелле ҡапҡа бикләп, кешенән айырылып ул-
тырыуҙы белмәй. Байлыҡ яғынан да ул, әлбиттә, улар менән
тиңләшә алмай. Улар кеүек ялсыларҙан эшләтеп, ҡырын
ятып көн итмәй. Айныҡ саҡта бөтә хужалыҡ эшен ике ҡа-
тыны менән бергәләп үҙе алып бара. Дөрөҫөндә, ул үҙ ҡул
көсө менән көн күреүсе урта хәлле кеше. Тик, ни өсөндөр,
ауылдаштары уны, «Усман бай» тип, байҙар рәтенә индереп
йөрөтәләр. Бәлки уның, бигерәк тә әҙерәк төшөрөп алған саҡ-
та, үтә йомарт, киң, бай күнелле булып китеүе балаһыҙлыҡ-
тан башҡа бер нәмәгә бошонмай, һәр ваҡыт шат, шаян, кө-
ләс төҫ менән йөрөүе уның хаҡында «бай» тигән фекерҙе уя-
тыуға сәбәп булғандыр. Сөнки, бында күптәрҙең аклауынса,
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фәҡәтбай, етеш кеше генә шулай ғәмһеҙ, шат, үҙ тормошонан
риза була ала ине.

Усман бай бөгөн дә бала кеүек шат ине. Бына ул, кыран-
дасында ҡырын ятҡан килеш, үҙенең баһадирҙарса дәү кәү-
ҙәһенә һис тә хас булмаған нәҙек, сыйылдыҡ тауыш менән
кеткелдәп көлә-көлә, кеҫәһенән услап алып ергэ кәнфиттәр
һибергә тотондо.

— Мә, манпас ашағыҙ!.. Манпас менән һыйланығыҙ, сәү-
кәләр, хи-хи-хи!..

Балалар этешә-төртешә кәнфит артынан ергә ташлан-
дылар. Шәүрә, Йәнеш, Емеш тә башҡаларҙан ҡалышмаҫҡа
тырышты. Ә Усман бай, балаларҙың кәнфиттәрҙе ҡаҙ үләне
араһынан сүпләп алып бөтеүҙәрен ҡарап, кәйефләнеп ултыр-
ҙы ла, анһыҙ ҙа бәләкәс, йомоҡ күҙҙәрен йомолдороп көлә-
келә тағы бер ус кәнфит һибеп ебәрҙе. Ә ҡатындары һуҡра-
на-һуҡрана уны кырандастан күтәреп төшөрөргә маташ-
тылар.

— Әй хоҙайым, ғибрәт, тағы эскәнһен. бит!.. Әле ҡасан
ғына ишанға барып, ҡабат эсмәйем, тип тәүбә итеп ҡайтҡай-
кың да баһа! Тағы тәүбәңде боҙғанһың бит, иманһыҙ!..

— Бына тәүбәң башыңа тешер әле! Алла һаҡлаһын...
— Хи-хи-хи!..— тип ысынлап кинәнеп көлә Усман бай.—

Хәҙрәттен шәлкем йүкәһе шәйме ни миңә?.. Шарт итеп өҙөл-
дө лә китте!.. ' •

— Оят бит! Әйҙә, күҙ көйөгө булып ултырма. Тиҙерәк
өйгә ин, исмаһам!..

— Үҙегеҙ оялығыҙ! Минә бер малай ҙа табып бирә алма-
нығыҙ,— тип асыуһыҙ ғына ҡарыулаша Усман бай. Унан
ике ҡатынын ике яҡҡа этәреп ебәрә лә кырандастан ергә
ауып төшә. Ерҙә ятҡан килеш тағы кәнфиттәр ырғытырға
керешә.

— Ашағыҙ, ҡара тояҡтар!.. Манпас ашатҡан олатайы-
ғыҙҙы онотмағыҙ.

Емешкә ул тыйнаҡһыҙ дәү бала һымаҡ күренә.
Бына кәнфиттәр ҙә сүпләп бөтөлдө. һәр балаға ин, кәмен-

дә икешәр-өсәр кәнфит тейҙе. Йылғыр Байрас хатта биш-ал-
тыны эләктерҙе. Ул, бары бер генә бөртөк кәнфит алып гал-
ған Емешкә мыҫҡыллы ҡараш ташлап:

— Эй, бешмәгән, шуны ғына алдынмы? — тине лә уның
яғына ике кәнфит ырғытты.— Ал, бешмәгән...

Емеш алырғамы-юҡмы тип икеләнеп торған арала Әхмәт^
ша ҡараҡтың Байрас ҙурлыҡ улы Моратша, ҡоҙғон кеүек
етеҙ ташланып, кәнфиттәрҙе эләктереп алды. Шәүрә лә ду-
ҫын:

•_ — Ысынлап та, бешмәгән шул. Биргәнде лә ала белмәй-
пең бит! — ти1т шелтәләне.— Бына мин, мырҙамды күтәргән
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көйө лә, дүрт кәнфит алып ҡалдым, үәт. Шелтәне Емеш һүҙ-
һеҙ генә ҡабул итте. Ҡыҙҙар, урамға сығып, ары киттеләр.
Уларҙың юлдары бейек манаралы, йәшел түбәле өр-яңы мә-
сет, Ғаббас муллаларҙың, Кәзә мәзиндәрҙен, тәмле-татлы
аш еҫтәре бөркөп торған яҡты бейек өйҙәре, йәй көнө тиле
Ульябайҙан башҡа бер кем аяҡ баҫмаған емерек мәҙрәсә
эргәһенән үтте. Ләкин ҡыҙҙар, бер ергә төбәп бармаһалар
ҙа, быларҙың береһендә лә туҡтамай ауылдың ин осона ба-
рып сыҡтылар.

Тешкә йәбешеп, сайыр кеүек һуҙылып торған хуш еҫле
йылтыр һары кәнфитте һурып, тауыш-тынһыҙ ғына барҙы-
лар улар. Хатта апаһының елкәһенә бик йәтеш атланып ал-
ған нәҙек ботло Хәсән дә, ауыҙ буш булмағас, тып-тыныс
барҙы.

Ауыл бер осон Эйеккә, икенсе осон һыртҡа — Ҡыҙҙар
тауына терәп ята. һырт яҡ оста урамдың бер башын Таиба
әбейҙәрҙең, икенсе башын Шымбай ҡарттың йорто биләй.
Ҡыҙҙар үҙҙәре лә аңламаҫтан башта Шымбай ҡарттар янын-
да туҡтап торҙолар. Был өй ихатаһы, ҡапҡаһы менән тотош
бергә, ҡасандыр, бик күптән, эре-эре ҡарағас бүрәнәләрҙән
эшләнеп, йылдар үткән һайын тағы ҡарараҡ төҫкә ингәнгә-
ме, әллә кеше телендә унын. хужаларынын, көнкүреше тура-
һында шомло һүҙҙәр йөрөгәнгәме, Емешкә һәр саҡ йән өшөт-
көс ҡырыҫ, ҡараңғы күренә. Әле лә ул, бында килеп туҡтағас,
йөрәгендә өшөтөүгә оҡшаған бер һалҡынлыҡ тойҙо. Шәүрә
лә шундай уҡ тойғо арҡаһында, күрәһен, ниндәйҙер яғымһыҙ
ваҡиғаны иҫенә төшөрөп:

— Беләһеңме, Емеш, ошо Шымбай бабайҙын, оло улы...
Ни теге... Сәрбиямал апайҙың... Эй, ни... Әхмәтша ҡараҡ...—
тип ниҙер бышылдай ғына башлағайны ла, шунда уҡ туҡтап
ҡалды. Сенки был ваҡытта урам буйында Шымбай ҡарт кү-
ренде. Ул һәр саҡ түбән һөҙөп ҡараған күҙҙәрен аяҡ осонан
алмай, суфыйланып, һеләүһен шикелле һаҡ, йомшаҡ баҫып,
үҙҙәренә ҡайтып инде. Майлап ҡуйылған ауыр ҡара ҡапҡа
унын, алдында тауыш-тынһыҙ ғына асылып ябылды. Ҡыҙҙар
ҡорт саҡҡан кеүек һиҫкәнеп ситкә тайпылдылар ҙа Таиба
әбейҙәр ҡоймаһы янына барып ултырҙылар.

— Бәлки, Бибеш апайым һыуға сығыр ҙа... беҙҙе күрер
ҙә... мәрәкә булыр. Тик кенә ултырып торайыҡ, йәме,— тип
һөйләнде Емеш.

Ҡустыһын елкәһенә атландырып йөрөй торғас, арып бөт-
кән Шәүрә ҡайҙа булһа ла ултырырға риза ине. Йәнеш ауыр
итеп көрһөнөп кенә ҡуйҙы. Ул туғандары менән теләгән саҡ-
та күрешеп һөйләшергә лә ирке булмаған Бибеш апаһынын
хәлен Емешкә ҡарағанда яҡшыраҡ анлай ине. Ҡыҙҙар оҙаҡ
ҡына һүҙһеҙ ултырҙылар. Йәнеш Бибеш апаһы тураһында,
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Шәүрә, әсәһенең ҡасан эштән ҡайтып, үҙен бала ҡарауҙан
ҡотҡарыуы тураһында уйланы. Ә Емеш Шымбай ҡарт менән
уныи улы Әхмәтша хаҡында, ауылда йөрөгән шомло һүҙҙәр-
ҙең айышына төшөргә тырышты. Ләкин был ете йәшлек
Емеш аңлай торған эш түгел ине, әлбиттә.

Бында һәр ауылда тип әйтерлек халыҡтың ерен-һыуын
төрлө хәйләле юлдар менән һатып ашап көн күргән, күптәр-
ҙе ерһеҙ-һыуһыҙ ҡалдырған берәй шыма кешеһе була. Улар-
ҙың ҡайһы берҙ-әре, үҙҙәренән алданыусылар кеүек үк, бер
ҡатлы, мәкерһеҙ булып алдауҙары төҫтәренә сығып торһа ла,
ҡайһы берҙәре был эштә бик йышылып, ҡойроҡто бер ҡасан
да, бер кемдән дә тоттормаҫлыҡ йылғыр булып ала. Ундай-
ҙары байҙарҙың, муллаларҙың, старшиналарҙын. ин. яҡын
ярҙамсыларына әйләнәләр. Тора-бара халыҡтың ерен генә
түгел, үҙен дә һатырға, мөмкин булғандын, бөтәһен дә малға,
байлыҡҡа әйләндерергә һәләтле булып әүереләләр. Халыҡ
бындай кешеләрҙе борон-борондан бирле нәфрәт менән
«ҡуштан» тип атап йөрөтә. «Ҡуштан» һүҙе, күрәһең, был
яҡта үҙгәреп, шундай боҙоҡ, һатлыҡ кешеләрҙең хас исе-
менә әйләнеп «каштан» булып киткән. Шымбай бына шундай
ин. шыма каштандарҙың береһе ине. Ул Шот, Тимаш
баярҙарға, Ырымбур купецтарына халыҡтык ерен һатып
заманында күп һыйланған, уларҙан бүләккә яҡшы аттар,
көмөш самауыр, буталлы сынаяҡ-сәйгүндәр, башҡа ҡим-
мәтле нәмәләр алып күп форсить иткән, Собхан старшина,
Ғаббас мулла, Кәзә мәзин кеүектәрҙек ҡаҙы-ялын күп
ашаған кеше. Ауылды ике яҡлап, Эйек буйлап икешәр-
өсәр саҡрымға һуҙылған ҙур ике рус ауылынын. һәр бер
өйөнә инеп:

— Хи-хи, белеш, мин бит һеҙҙе ерле иттем!.. Ерҙең иң
кәттә урынына килтереп ултырттым бит мин һеҙҙе, хи-хи...—
тип маҡтанып, үҙ ғүмерендә етерлек көмөшкә лә эскән ул.
Дөрөҫ, хәҙер ундай һыйлы саҡтар уға төштә күреп ымһыныр-
ға ғына ҡалып бара. Хәҙер һатырға ер юҡ. Ләкин Шымбай
каштан аҙ ерҙән дә үҙенэ күп файҙа сығарып йәшәй белә тор-
ған кеше. Ауылдың күпме ере бар, шул әле һаман уның ҡу-
лында. Һәр йыл сабынлыҡ, сәсеүлекте душ башына бүлеү
эше ошо Шымбай ҡарт ҡулынан үтә. Был бүлеүҙә һәр йыл
унышлы, яҡшы сәсеүлектәр, һыубаҫар сабынлыҡтар гел
хәлле, бай кешеләргә, ә сәсеүлектә иҫке, серек ер, сабынлыҡ-
та соҡор-саҡырлы, күләүекле, түмәрле урын ярлыға тейә.
Ьтмәһә, ярлыларҙың ни тиклем ҡаршы килеүенә, ризаһыҙлыҡ
белдереүенә лә ҡарамаҫтан, сабынлыҡтар мал башына, ағас-
лыҡтар мөрйә, өй башына ҡарап бүленә.

Ошо арҡала йыл һайын ер бүлеүҙән байҙар ғына
ҡәнәғәт булып ҡала.
4*
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— Бәхетле кешеләр һаман да бәхетле,— тип зарлана
халыҡ.— Ер бүлгән һайын иң кәттә урындар уларға тейй
бит!..

Аңлағандары:
— Был Шымбай каштандың этлеге. Ул байҙарҙан мәгә-

рис алыу өсөн шулай эшләй,— тип раҫлай.— Киләһе йыл уны
ер бүлеүгә яҡын юлатмаҫҡа кәрәк!..— тигән була.

Ләкин киләһе йылда ла, унан киләһе йылында ла ер бү-
леү эше Шымбай ҡарт ҡулына нисек барып эләккәнен бер
кем дә һиҙмәй ҡала.

Шымбай ҡарт ерҙе үҙенә лә, байҙарға ла файҙа килте-
рерлек итеп бүлеү менән генә ҡалмай, әлбиттә. Ул, бер үк
ерҙе бер нисә урыҫҡа һатып, кешеләр араһыңда хатта үлте-
решкә барып етерлек ыҙғыштар тыуҙырыу кеүек эштәр ме-
нән дә шөғөлләнә.

Суфыйҙарса һәр ваҡыт түбән генә ҡарап, ҡыҫылып тор-
ған күкшел күҙле, йылғыр кәүҙәле был ҡарт йомшаҡ ҡына
баҫып, шыбырлап ҡына һөйләшеп бер өҙлөкһөҙ ауылдар,
кешеләр араһында йөрөп тора. Уны хәҙер генә был ауылда
күрһәләр, хәҙер генә икенсе ауылда, бөгөн генә Ҡыҙыл Мә-
сет баҙарында күрһәләр, иртәгеһенә Тройцк, унын. иртәгеһенә
Кершәнлек баҙарында күрәләр. Ни эшләп, ни башҡарып йө-
рөй ул? Быны бер кем дә белмәй. Тик ҡыҙарынып-бүртенеп,
аяғын ҡырын баҫмаҫҡа тырышып, кәүҙәһен уҡлау йотҡан
шикелле тура ҡатырып, әкрен, шым ғына баҫып йөрөүенә ҡа-
рап ҡына кешеләр унын, бөгөн дә юлы уңғанлығын аңлайҙар.
Үҙ-ара серле бышылдап:

— Тағы берәйһенең ерен йә үҙен һатып эскәндер инде
был каштан,— тип ҡуялар. һуцғы ваҡытта күптәр уны «шым-
сы» тип тә йөрөтә башланылар.

— Шул шымсылығы менән әҙме кешенен, башына етте,
яуыз... Тағы бик күптәрҙең башын ашар әле ул...

Ләкин бер кем дә был һүҙҙәрҙе ҡысҡырып, Шымбай ҡарт-
тын, үҙенә ишеттерерлек итеп әйтмәй. Киреһенсә, һәр кем
унын, алдында телен тешләберәк торорға тырыша. Урамда,
берәй бүрәнә еҫтенә йыйылып, һейләшеп ултырған саҡта, ғә-
жәп баҫалҡы, изгелекле төҫ менән йылмайып, бесәй шикелле
йомшаҡ, һуҙып баҫып Шымбай ҡарт килеп етеү менән, һәр
ҡайһыһы, ниндәй ҙә булһа сәбәп табып, был урындан тиҙерәк
шылырға ашыға. Хатта унын, улынын, ҡараҡлыҡ менән шё-
ғөлләнеүе хаҡында ла үҙ-ара шым-шым ғына һөйләшеү ме-
нән сикләнәләр. Әгәр Әхмәтша урынында башҡа берәү бул-
һа, уны күптән тотоп туҡмап, үлтереп ташларҙар ине. Сенки
бында ҡараҡҡа ҡарата үҙ-ара закон шулай. Ҡараҡлыҡты
халыҡ алдау, ике йөҙлөләнеү кеүек үк ин, хурлыҡлы эш итеп
һанай. Ысын кешегә хас булмаған бындай яраҡһыҙ ҡылыҡ-
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ТЫ үҙ араларына индермәҫ өсөн иң ҡаты сараны күрә. Бәл-
ки ошоноң өсөндөр, бында ололар ғына түгел, хатта балалар
ҙа алдайһың, урлайһың кеүек һүҙҙәрҙе бик һирәк ҡуллана-
лар- Бында, бигерәк тә ярлылар араһында, өй, келәт йәки
һандыҡ йоҙаҡлап йөрөү, бер-береңә ышанмау кеүек ғәҙәт бө-
төнләй юҡ. һәр кемдең йорто хужаһының күңеле кеүек үкшар
асыҡ. Ошондай шартта, әлбиттә, Әхмәтшаның ат ҡараҡлы-
ғы, уның ниндәйҙер ҡараңғы кешеләр менән бәйләнештә бу-
лыуы балаларға ғына түгел, хатта ололарға ла бик ҡаты,
ауыр тәҫьир итә. һәр кем был өйҙән йоғошло ауырыуҙан ҡас-
ҡан кеүек ҡасырға тырыша. Әхмәтша ҡараҡты тәртипкә са-
ҡырырға баҙнат итмәгәс, «бәләһенән баш-аяҡ»... тип, уны
күрмәмешкә, белмәмешкә һалыша. Ошо арҡала Шымбай
ҡарт үҙе лә, улы Әхмәтша ла үҙҙәренен, ҡара кәсебе менән
иркенләп көн күрә ине.

Кескәй Емешкә ошондай кешеләр хаҡында уйланып, ни
ҙә булһа аңларға, тешенөргә мемкин инеме һун? Юҡ, әлбит-
тә. Шуға күрә ул бик тиҙ был уйҙан ялҡты.

— Әйҙәгеҙ, ҡайтайыҡ,— тине.— Апайым да әрләр.
— Тәүҙә Бибеш апайынды инеп күрәйек,— тине Щәү-

рә.— Ул һеҙҙе һағынғандыр.
Йәнеш быға:
— Ҡуй, килеп йөрөгәнде ҡоҙағый яратмай ул,— тип

ҡаршы төштө.— Бер көн мин йомош менән генә килгәйнем
дә, апайым менән бер ауыҙ һүҙ ҙә һөйләштермәне.

— Килен, бар, мунса яҡ,— тип апайымды тышҡа сығар-
ҙы ла ебәрҙе. Мин уның артынан эйәреп барайым тиһәм, ми-
ңә, ярар, ҡоҙаса, бар ҡайт, ти. Унда Сәрбиямал да көтәлер.
Киленгә ҡамасаулап йерөмә, ти. Мин ҡайтып киттем. Апайым
мунса яғынан миңә тилмереп кенә ҡарап ҡалды бахыр...

— Бахыр,— тип ҡуйҙы Шәүрә лә.— Ин уҫал бейемгә
тура килгәс, ни эшләһен һуң...

— Әсәй... Мә-мәй,— тип тәтелдәй башланы Хәсән.— Мә-
мәй — мәмәй!..

— Мырҙам да асыҡты,— тине Шәүрә.— Ярар, инмәһә-
геҙ, әйҙәгеҙ ҡайтайыҡ.

Ҡыҙҙар, урамдың ҡап уртаһына төшөп, бүтән бер ерҙә
лә туҡталмай ҡайтып киттеләр. Хатта Собхан старшиналар-
ҙың өй артында ятҡан оҙон-оҙон ҡарағай бүрәнәләр өҫтөнә
иыйылып, ғәҙәттәгесә, баҙар күстәнәстәре менән маҡтаны-
шып ултырған бер төркөм ҡыҙҙар янында ла туҡталманы-
лар. Емеш:

— Шул маҡтансыҡтарҙы күрмәгәнгә, ишетмәғәнгә һа-
лышайыҡ,— тип улар яғына боролоп ҡарамай ҙа уҙырға
тырышты. Ә тегеләр, бөтә көстәрен һалып, үҙ байлыҡтарын
күрһәтергә ашыҡтылар. Емештәрҙе һоҡландырған баяғы
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ташҡурсағын әле булһа ҡосаҡлап, янындағы ҡыҙҙарҙың
иҫен-һушын китәреп, ҡап уртала ултырған Алтынбикә, сә-
сәкле оҙон кәнфиттәрен баш осона күтәреп, һикереп үк торҙо.

— Бутый-бутый!.. Кәнфиткәй, тәмлекәй!.. һеҙҙә юҡ шул,
юҡ шул, әй!..

Әхмәтша ҡараҡтын, уҫал, ҡомағай ҡыҙы Заһира менән
Ғаббас мулланын.чмаҡтансыҡ ҡыҙы Гөлйыһан да, береһе пе-
рәник, икенсеһе керәндил күрһәтеп бүрәнә өҫтөндә һикерен-
деләр.

— Уй, тәмлекәй бит әлеү! һеҙҙә был юҡ бит әлеү!..
Асыҡҡан Хәсән, ҡыҙҙар кәнфиттәрҙе үҙенә бирергә һу-

ҙалар тип аңлап, бөтә көсө менән бүрәнә яғына тартылды.
— Ап-пай... Мә-мәй, ә?
Быны күреп тегеләр балаларға хас аяуһыҙлыҡ менән та-

ғы ла кинәнеп киттеләр.
— Татлыҡай, тәмлекәй, Хәсән, һиңә тәтемәй!..
Емештәр һаман иғтибар итмәнеләр, ишетмәгәнгә һалыш-

тылар. Ләкин был иғтибарһыҙлыҡ тегеләрҙең зәменә тейҙе.
Улар был ғорурлыҡ өсөн шунда уҡ үс алырға ашыҡтылар.

— Эй, бахырҙар,— тип шыңғыратып көлөп ебәрҙе Ал-
тынбикә.— Күрмәмеш кеше булып барған булалар бит әле.
Ауыҙ һыуығыҙ ҡойолоп барғанын белмәйҙәр тип уйлайһы-
ғыҙмы ни, ҡойолдороҡтар! Ха-ха-ха!..

Заһира менән Гөлйыһан унан да арттырып ебәрҙеләр.
— Емеш, Йәнеш, килмешәк!..
— Килмешәк, килмешәк.
— Килгән еренә кит ишәк!.. Ха-ха-Хай!..
Емеш түҙмәне:
— Йүгерәйек! — тип бышылданы.— Әйҙәгеҙ улар тәңгә-

ленән тиҙерәк үтеп китәйек.
Ҡыҙҙар бар көскә йүгереп киттеләр.
— Әллә-лә, өрктөңмө? Үҙәгеңә үттеме? — тнп тәтелдәп

ҡалды тегеләр.

IV

Емештәр өйгә ҡайтып ингәндә, күптән ҡояш байыған,
эн,ер төшкән, киске аш ваҡыты еткәйне. Йәнеш, оҙаҡ йөрө-
гән өсөн үгәй әсәһенән үҙенә ныҡ ҡына эләгәсәген һуңлап
булһа ла иҫенә төшөрөп, туп-тура аласыҡҡа йүгерҙе. Ә Емеш,
ҡысҡырып илап ебәреүҙән үҙен кескә тыйып, ишек алдында
салғы сүкеп булашҡан атаһы янына барып ултырҙы. Ул, ғә-
ҙәттә, атаһын да үгәй әсәһе кеүек үк күреп, ситһенеп йөрө-
һә лә, әле уға таянғыһы, унан ниндәй ҙә булһа берәй йылы
һүҙ ишеткеһе килә ине. Ләкин Байгилде ағай ҡаршыһына
килеп, ҙур яҡты күҙҙәрен керпек тә ҡаҡмай үҙенә төбәп ул-
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тырған кескәй ҡыҙына бик оҙаҡ бер һүҙ ҙә өндәшмәне. Уға
ара-тирэ һынаулы ҡараш ташлап, өнһеҙ-һүҙһеҙ генә салғы-
ларын сүкене лә сүкене. Емеш тә өндәашәне. Ә эңер ҡуйыр-
ғандан-ҡуйыра барҙы. Асыҡ зәңгәр күк ҡараһыу төҫкә инде.
һирәк-һаяҡ төҫһөҙ генә йондоҙҙар ҙа ҡалҡып сыҡты. Ахыр,
Байгилде ағай салғыларын еүкеп бөтөрөп, аласыҡ янындағы
ылаш бағанаһына алып барып элде лә Емеш янына килеп
осло тубыҡтарын ҡосаҡлап ултырҙы.

— Йә, ҡыҙым, ни бар?
Күнеле тулған Емеш илап ебәреүҙән ҡурҡып өндәшмәне.

Байгилде ағай ҙа ҡабатлап һүҙ ҡатманы, тирләгән устары
менән ҡыҙының сәсенән, арҡаһынан ипләп кенә бер-ике һы-
пырҙы ла тынып ҡалды... Улар шул хәлдә оҙаҡ ултырҙылар.
Был арала эңер тағы ла ҡуйыра төштө. Йондоҙҙар сағыулан-
ды. Тулған ай ҙа, талғын ғына йеҙөп, бөгөн айырыуса киң,
бейек күренгән ҡараһыу күктең ҡап уртаһында, Емештәр-
ҙен баш осона килеп туҡтаны. Емеш күҙҙәренән йәш килгән-
се айға текләне. Күнеле тынысланып, уйҙары ай, күк донъя-
һына күсеп китте. Ахыр ул, аптырап:

— Атай, ай нин,ә былай ялбыр икән ул? Хас теге сәскә ат-
ҡан көнбағыш башы кеүек кенә, эйе бит, атай? — тип һорап
ҡуйҙы.

— Ай ялбыр түгел, ҡыҙым. Бэлки, һинен. күҙҙәрен. генә
алыҫтан насар күрәлер. Шуға ай һинә ялбыр күренәлер,—
тине атаһы.— Мин дә бала саҡта алыҫтан насар күрә инем.
һинең дә үтәр. Йә булмаһа, бер саҡ, аҡса булғас, мин һиңә
күҙлек алып бирермен дә һин айҙы кенбағыш башы кеүек
итеп түгел, ә анауы үҙебеҙҙең еҙ тас кеүек итеп күрерһең,
ҡыҙым, йәме!..

Байгилде ағай бөгөн, нисектер, асыҡ сырайлы, һөйләнсәк
һымаҡ ине. Кис тә сикһеҙ матур ине шул. Бына ҡайҙалыр
бик яҡында ғына үлән араһында тартай ҡысҡыра.

— Тарт!.. Таррр-рт!..
Әйтерһең һаҙлыҡҡа батҡан да кемгәлер үҙен тартып сы-

ғарырға бойора. Уға барҡылдаҡ менән бүҙәнә үҙҙәренсэ
ҡысҡырып яуап ҡайтара:

— Барҡҡ!.. Барҡ! Баҡ!..
Әйтерһең барҡылдаҡ тартайға:
— Яҡшы баҡ, ҡарап йөрө,— тип өйрәтә Бүҙәнә:
— Бытбылдыҡ, юҡ булдыҡ! — тип өмөтһөҙ бытылдай.

Ә һары сәпсек бик тырышып ниндәйҙер Сәйҙә әбейҙе үсекләй:
— Сәйҙә, Сәйҙә, Сәйҙә әбей!.. Сәйҙә әбей!..
Әллә инде тартайҙы һаҙға батырыусы Сәйҙә әбей тимәк-

се була.
Ә ҡайҙандыр, тауҙар артынан, бик алыҫтан:
— Са-а-аҡ!.. Су-у-уҡ!.. Са-ҡ! Су-ҡ!..— тигән хәлһеҙ генә
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тауыштар ҙа ишетелгеләп ҡала. Бынан Емештен, хәтеренә
ҡауыша алмай илап ғүмер иткән ике туған хаҡындағы Саҡ-
Суҡ әкиәте килеп төшә лә күҙҙәренә йәш эркелә.

Байгилде ағай ҙа ҡоштар һөйләшеүенә ҡолаҡ һалып оҙаҡ
ҡына тынып ултырҙы. Унан Емештең башынан тағы бер йом-
шаҡ ҡына һыйпап:

— Ҡыҙым, ана тегендә тау түбәһенә тейә яҙып торған
яҡты йондоҙҙо күрәһеңме?— тип һораны.

— Күрәм,— тип яуап бирҙе Емеш, бик үк асыҡ күрмәһә
лә. Сөнки уға атаһының бөгөн үҙе менән шулай һөйләшеп
ултырыуы бөткөһөҙ ҡыуаныс бирә, бая урамда ишетеп ҡайт-
ҡан йән әсеткес һүҙҙәрҙе онотторғандай була ине.

— Уны Зөһрә йондоҙ, тиҙәр,— тип дауам итте Байгилде
ағай.— Ә теге теньяҡтан көньяҡҡа табан айырса ҡойроҡло
көмөш йылан кеүек һуҙылған йондоҙҙарҙы Ҡош Юлы, тиҙәр.
Ҡоштар ошо юлдан ҡайтып-китеп йөрөйҙәр, ти...

«Кем һалған икән уларға был көмөш юлды?» — тип ап-
тырап уйлай Емеш. Ләкин өндәшмәй. Байгилде ағай:

— Ә бынауы сүмес кеүек теҙелгән ете йондоҙға Етегән
тиҙәр,— тип дауам итә. Унан әкрен генә мөнрәп:

Етегэн дә тигән ете йондоҙ,
Ете әйләнә тандар атҡансы...—

тип монло һуҙып йырлап та ала. Унан тағы уйсан ғына һөй-
ләп китә.

— Етегән йондоҙ — ете бүре, ти, ул. Ә бына теге Бәләкәй
Етегәнден осонда торған үтә яҡты йондоҙ Тимер ҡаҙыҡ. Уға
ваҡ ҡына йондоҙҙарҙан теҙеп яһалған көмөш сынйыр менән
бәйләнгән бынауы береһе һары, береһе буҙ төҫлө йондоҙҙарҙы
һары ат менән Буҙ ат, тиҙәр. Уларҙы ҡасандыр Тоғро батыр
менән Алдар батыр көрәшер алдынан ошо Тимер ҡаҙыҡҡа
бәйләп киткәндәр. ти. Эйәләре шул көндән бирле бер-бере-
һен еңә алмай һаман көрәшеп, көрмәкләшеп, ҡайҙалыр йө-
рөйҙәр, ә меҫкен аттар һаман шул Тимер ҡаҙыҡҡа бәйле тик
торалар, ти. һары ат менән Буҙ аттың эйәһеҙ ҡалғанын бел-
гән ете бүре уларҙы ашамаҡсы булып һәр төн ҡыуа, һары ат
менән Буҙ ат һәр төн Тимер ҡаҙыҡты уратып сабып ҡаса,
ти. Тик таң атҡас ҡына ял итәләр, ти, бахырҙар. Таң атҡас,
батырҙарҙың килеп сығыуынан ҡурҡып, аттарға һөжүм итер-
гә ете бүре баҙнат итмәй, ти. Шулай итеп, мең-мең йылдар
буйы ҡыуышалар ҙа ҡыуышалар, ти...

Емеш, атаһы шикелле тын, моңһоу итеп:
— Теге батырҙарҙың ҡайһыһы еңер икән, атай? Ҡасан

еңер икән? — тип һорап ҡуя. Байгилде ағай таиа уйлап, ты-
нып ултыра бирә лә: .-. ... .• . , . - •
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— Ҡасан еңерен белмәйем, ҡыҙым,— ти.— Ә бына ҡасан
да булһа барыбер Тоғро батыр еңер тип шикләнмәй әйтә
алам...

— Ни өсөн Тоғро батыр енер?— ти тағы Емеш.
Байгилде ағай тағы тынып ултыра. Сөнки уға халыҡ ле-

гендаһына нигеҙләп әле генә үҙе уйлап сығарған был әкиәт-
тен аҙағын нисек алып барып бөтөрөү тураһында, ҡыҙына
һөйләп бирерҙән алда, эстән бер ни хәтле уйлап алырға ту-
ра килә.

— Ни өсөн тиһеңме, ҡыҙым? — тип ҡабатлап һорай ул,
бер аҙ ултырғас. Унан Емештең яуабын да көтмәй: — Тоғ-
ро батыр көрәшкән һайын көслөләнә, ә Алдар батырҙың кө-
сө кәмей бара, ти,— тип һөйләп китә.— Ә ҡасандыр, көрәш-
кә тәү башлаған саҡта, Алдар батыр көслөрөк булған тип
һөйләйҙәр...

— Ә бына Алдар батыр енеп ҡуйһа? — тип хафалана
Емеш.

— Юҡ, еңмәҫ,— ти Байгилде ағай, ышаныслы итеп.—
Алдар.батыр нисек кенә көслө, мәкерле булмаһын, барыбер
Тоғро батыр бер саҡ еңәсәк!

— Ниңә? — тип ныҡыша Емеш.
— Әйттем бит... Унан һун. ер йөҙөндәге бөтә яҡшы кеше-

ләр унын шулай булыуын теләйҙәр... Теләйҙәр генә түгел,
бөтә яҡшы кешеләрҙең көсө Тоғро батырға йыйыла бара.

— Улай булғас, Алдар батырға ла яман кешеләрҙен, кө-
сө йыйыла баралыр бит, атай...

— Йыйылһа ни, ерҙә бит яман кешеләр аҙ. Ә яҡшы кеше-
ләр бик күп. Шулай булғас, ҡайһы батырға көс күберәк ба-
рырға тейеш?!

— Ә-ә...— ти Емеш, һуҙып. Уға атаһының был серле фи-
лософияһы, әлбиттә, аңлашылып етмәй. Шуға ул һүҙҙе үҙе-
нен. йөрәген һәр саҡ ейкәп торған һорауға күсерергә ашыға.

— Атай, беҙҙең унда туғандарыбыҙ... Яҡташтарыбыҙ
бармы?

— Ҡайҙа? Күктәме? — тип көлә Байгилде ағай. Сөнки
был һорау һис тә һөйләгән әкиәткә тура килмәй.

— Түгел дә... Иҫәнбәттә тим дә баһа,— ти Емеш, үпкәләп.
— Ә, унда?.. Бар. Булмайса ни, бар... Шәһит бабайың,

Сыуаҡбикә инәйең...— тип өҙөп-өҙөп һанап сыға Байгилде
ағай.— Улар бер туғандан да яҡындар... Унда Бибекәй ме-
нән Гөлкәй — һеҙҙең дуҫтарығыҙ бар ине... Үлгәндәр... Ғә-
жәп, ғәжәп, нисек һеҙгә йоҡманы ул ауырыу? Хәтерләйһең-
ме, ҡыҙым, шуны... Бибекәй менән Гөлкәйҙе?..

Емеш ендәшмәй. Ул үҙ ауылын хәҙер бетенлэй тип әйтер-
лек хәтерләмәй. Ундағы тормош та, кешеләр ҙә уңың хәте-
рендә ҡасандыр, кемдәндер ишетеп кенә белгән, бик күптән-
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ге гүзәл һәм моңһоу бер әкиәт һымаҡ ҡына булып һаҡлана.
Ләкин хәҙер Емештең был хаҡта хэтерләп ултырырға ваҡы-
ты юҡ. !Ул, атаһына үҙен борсоған тағы бер-ике һорауын бн-
реп, яуап алырға ашыға.

— Атай,— ти ул, йәнә ҡабаланып,— ниңә беҙ һаман үҙе-
беҙҙең ауылға ҡайтмайбыҙ?

Был һорауҙан һун. инде Байгилде ағай, ни тип яуап бирер-
гә белмәгәндәй, оҙаҡ ҡына өндәшмәй ултырҙы. Унан үҙ ал-
дына һөйләнгән кеүек әкрен, ләкин ышаныслы тауыш менән:

— Ҡайтырбыҙ әле, ҡыҙым, барыбер ҡайтырбыҙ! — тип
ҡуйҙы.

— Ҡасан?..—ти Емеш, ҡыуанып.— Ҡасан ҡайтырбыҙ,
атай?!

— Бына тиҙҙән, Тоғро батыр енгәс тә...— ти атаһы, сер-
ле йылмайып.

— Эй, юрый әйтәһең икән дә,— ти Емеш, хәтере ҡалып.
Тағы күңеле тулып, бик оҙаҡ һөйләшә алмай ултыра. Атаһы
ла өндәшмәй. Ахыры ул да ниндәйҙер үҙенә генә билдәле бул-
ған уй эсенә инеп сума.

Ләкин оҙаҡламай Емештең башында тағы һорау тыуа.
— Атай, ниңә беҙ ерһеҙ? Ниңә беҙ килмешәк? Ишәк?
Байгилде ағай көтөлмәгән был һорауға ни тип яуап ҡай-

тарырға белмәй тамам аптьграп ултырған арала, аласыҡтан
Сәрбиямал сәрелдәп килеп сыға.

— Атаҡ, сиған балаһы, Емеш! Ниңә тик ултыраһык? Сәй
әҙерләһәңсе!

Емеш, йүгереп, атаһы янынан тороп китте. Байгилде ағай,
маңлайынан атылып сыҡҡан эре тир бөрсөктәрен усы менән
һыпырып, ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы:

«Ҡасан һуң беҙ үҙ ауылыбыҙға ҡайтырбыҙ?!» Эйе, был
бала өсөн түгел, уның үҙе өсөн дә хәл иткеһеҙ ауыр, аҙаплы
һорау ине.

Уға ҡалай яуап бирәһең?!
Оҙаҡламай күк үлән өҫтөнә балаҫ түшәп, ишек алдына

сәй урыны әҙерләнде. Байгилде ағай, Сәрбиямал, Йәнеш,
Емеш — дүртәүләп сәй эсергә ултырҙылар. Кис тымыҡ, еләҫ.
Тик ауыл артындағы бейек тирәктәрҙән бөтәһе бер юлы пыр
туҙып осоп киткән ҡарғалар, сәүкәләр көтөүе генә был тын-
лыҡтың маҙаһын ебәрә. Улар, күккә сөйөп ебәрелгән бүрек-
тәр шикелле боларьт, түбә өҫтөндә бер туҡтамай әйләнәләр.
Сәрбиямал ҡарға-сәүкәләр сыр-сыуын харап яратыуы тура-
һында нисәнселер тапҡыр һейләп ала. Ләкин тын кистең йә-
мен ебәреүсе был туҡылдауҙар, әллә уларға йыш ҡына Сәр-
биямалдың тауышы ла ҡушылғанға, Емешкә һис тә оҡша-
май. Байгилде ағайҙың да маҙаһын ебәрә. Ә ҡарғалар, ҡа-
рышҡан шикелле, бында күсеп килгәне бирле һәрйәй уларҙык
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баш өҫтөндә көнөн-төнөн ҡарҡылдап ҡына торалар. Бына
бөгөн дә, Емештәр сәй янына барып ултырыу менән улар пыр
туҙышып баш осонда әйләнергә кереште, Сәрбиямал да, ба-
лаларға күҙҙәрен әйләндереп ҡарап, ғәҙәттәге мыжыуына
тотондо. Етмәһә, бөгөн бынын өсөн йәтеш сәбәп ?9 әҙер ине.
Ай буйы ҡыуғында йерөп, дуҫ-ишен һағынып ҡайтҡан
Иштуған һаман өйҙә юҡ. Сәрбиямал мыжыуын:

— Был тиклем ялҡау, аҙғын малай булыр икән, ай-
һай!..— тип башлап ебәрҙе.— Ҡайтып ашаны ла сыҡты ла
китте. Әйтерһен миндә әндерәй ҡаҙнаһы бар? һиңә әйтәм,
ишетһен ҡолағың, штобы улынды тый. Эшләп ашаһын. Ми-
ңә бынауы эшкә ашмаған ике ҡыҙынды бушлай ашатып ят-
ҡырғас та етер!..

Таяҡтың бер осо шулай Иштуғанға бәрелеп ҡаҡлыҡ-
ҡас, Сәрбиямал икенсе осон ҡыҙҙарҙың башына төшөрөргә
ашыҡты.

— Йәнеш, сәнселгер, танауынды мыршылдатма.' Нинә
уны тартаһың да тартаһың! Ерәнгес.1..— Аһ-аһ, Емеш, сиған
балаһы, нинә ауыҙынды шул хәтле тасылдатып ашайһын?
һай, ҡомағай. Әҙәм рәүешле ипләп кенә ашаһан булмай-
мы ни!

Был игәүҙең төбөндә, балаларҙы өркөтөп, тиҙерәк тор-
ғоҙоп ебәреү, сәй янында үҙе генә иркенләп ҡалыу теләге ята
ине, әлбиттә. Сәрбиямал быға һәр ваҡыт бик тиҙ ирешә ине.
Бөгөн дә уны ҡыҙҙар оҙат< көттөрмәнеләр. Бер-ике ҡабым ик-
мәк менән ауыҙҙарын яндыра-бешерә берәр сынаяҡ сәй эсте-
ләр ҙә тороп та киттеләр. Унан бойоғошоп урамға, ҡойма
буйына сығып ултырҙылар. Байгилде ағай, ғәҙәттәгесә, улын
да, ҡыҙҙарын да яҡлап ләм-мим һүҙ әйтмәне. Уның ҡарауы
Сәрбиямалдың татылдауы балаларҙы урамда тыныс ҡалдыр-
маны.

— Әле шуны әйтәм, бәхетем булһа, аллаһы тәғәлә үҙемә
бала бирер ине, тим. Ете-ят балаларҙы ҡарап ултырсы инде...
Өсәү бит, өсәү... Өс етем аҫрасы инде... Исмаһам, бынауы,
бәләкәсе лә үлмәй бит... Етем үләме ни ул?.. Етемдең тиреһе
ете ҡат тип белмәй әйтмәйҙәр шул инде.

Байгилде ағай ҡатынын һөйөп-иркәләп, тынысландырыр-
ға, асыуын баҫырға тырышты. Сәроиямал уның һайын яр-
һыны.

— һин нимә мине йәлләйһең. Яратмайһың бит һин мине.
Яратһаң, аяһаң, ошолайтып, минең өҫтөмә ҡырым-сиреүе ба-
лаңды килтереп ауҙарып ҡуймаҫ инең. «Байгилде Сәғүрәһен
бик тә яратҡан икән. Сәрбиямалға ул аптырағандын. көнө-
нән генә өйләнгән икән», тип кешеләр тиккә генә һөйләмәйҙәр
инде. Ә мин ни, бахыр, эскерһеҙ булғас ни, ннэшләйем, ыша-
нам... ,
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Ул, иламһырап, Байгилде ағай күрмәгәндә күҙҙәренә тө-
көрөк һөртөп, сылатып та ҡуйҙы. • :

— Йә, әйт, штобы, дөрөҫөн генә әйт, минеме, әллә һаман
шул Сәғүрәңде генә яратаһыңмы?

Йөрәгенең түрендә мәңгелек урынды биләп киткән Сәғү-
рәһенең иҫтәлегенә лә тап тешөрмәй, Сәрбиямалдың хәте-
рен дә ҡалдырмай торған аҡыллы яуап табырға тырышып,
Байгилде ағай оҙаҡ ҡына уйланып ултырҙы.

— Йә, ниңә өндәшмәйһең? Мин кемгә әйтәм?
Байгилде ағай баҫалҡы ғына йылмайып ҡуйҙы: ••*:•.•
— Сәғүрәне нисек яратаһың? Үлгән дә баһа ул... Үлгән

кешене яратып буламы ни?.. Уны... иҫкә алып ҡына була...
— Шунан, шунан? Уны һағынып иҫкә алаһың. Шунан?
— Шунан ни шул. һине яратам, әлбиттә...
Атаһының был һүҙе кескәй Емештен. йөрәген утлы ҡыҫ-

ҡыс менән ҡыҫып алған кеүек булды. «Минең әсәйемде ярат-
майым тип әйтте!.. Бынауы ҡара бисәне генә яратам, ти!
Ярай, бынан һуң мин дә уны яратмайым... Атай тип әйтмәйем
бынан һуң, вәт!..»

Кескәй ҡыҙ, ысынлап та, атаһына булған был асыуын шул
көндөң иртәгеһенә үк күрһәтте. Байгилде ағай менән Ишту-
ған иртүк бесән эшләргә китергә әҙерләнделәр. Бына, ат еге-
леп, арбаға салғы, тырма, һәнәктәр тейәлеп бөттө. Ишту-
ған, дилбегәне тотоп, арбаға менеп ултырҙы. Әллә кисә кис
иренән үҙенең күптән теләп тә ишетә алмаған «яратам» һүҙен
ишетеп ҡатынлыҡ ғорурлығы ҡәнәғәтләнгәнгә, әллә инде
иренең уға Әхмәтшаһы менән теләгәнсә осрашырға һис тә
ҡамасауламай, ҡыуғындан ҡайтҡандың иртәгеһенә үк тағы
ҡырҙа ҡунып бесән эшләргә китергә йыйыныуына кинәнгән
Сәрбиямал да йүгереп йөрөп уларҙы юлға әҙерләне, ҙур ғына
юл тоҡсайына аҙыҡ-түлек тултырҙы. Хатта йомартланып ки-
теп, өй ҡыйығынан бер бәйләм ҡаҡланған ҡаҙы ла алып тө-
шөп тоҡсайға тыҡты.

— Исмаһам, берәй тапҡыр булһа ла йүнле аш ашар-
һығыҙ. Иштуған, һин штобы, ҡаҙыны үҙең ашама, атайыңа
ғына ашат. Ишетһен ҡолағың!..

Бына инде бөтәһе лә әҙер булды. Тик Байгилде ағай ғына
һаман арбаға менеп ултырмай, аласыҡ янында, ситтә, үҙенә
сикһеҙ үпкәле ҡараш ташлап, өнһөҙ-һүҙһеҙ баҫып торған
кескәй ҡыҙына текләп, ниҙер уйланып тора ине. Ахыр ул,
йомшаҡ ҡына итеп, ҡыҙын үҙ янына саҡырҙы.

— Емеш, ҡыҙым, кил әле, үҙеңде бер һөйәйем!
Емеш урынынан ҡуҙғалманы. һаман шул үпкәле күҙҙәрен

атаһына төбәп, баҫҡан урынында тик торҙо. Байгилде ағай
уның янына барҙы. Унан бығаса һис тә булмағанса күңеле
йомшарып, ҡыҙын иркәләргә, һөйөргә тотондо.
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— Ҡыҙыҡайым, бәләкәсем, ниңә миңә былай асыулыһың?
Асыуланма, мин бит һине яратам. һин бит минең берҙән-бер
бәләкәсем. Башҡа бәләкәс балам юҡ бит минең...

Байгилде ағай хатта Емеште, ысынлап та, бәләкәс бала
шикелле итеп, күтәреп тә алды. Ләкин Емеш арыҡ ҡулдары
менән атаһының тимер кеүек ҡаты яурындарынан этәреп,
уның ҡулынан ысҡынырға тырышты.

— Кит, ебәр, төшөр!..
Байгилде ағайға был кескәй кешенен, билдәһеҙ ҡаты

асыуы ҡыҙыҡ тойолдо, ахыры, ул күңелле ҡысҡырып көлөп
ебәрҙе.

— Ай-һай-һай, ҡалай уҫал икән дә баһа минең бәләкә-
сем! Бигерәк көслө икән был... Ҡара, нисек минең яурынды
һындырып алып бара!..

Ләкин уның был шаярыуын Емештең балаға хас булмаған
ҡырыҫ, асыулы ҡыланышып шып туҡтатты. Емеш, үҙе лә һиҙ-
мәҫтән, ике ҡуллап, атаһынын. һаҡалына сат йәбеште лә, иҫ
киткес асыу һәм күрә алмау менән:

— Ебәр!..— тип бышылданы.
Кескәй баланың күкрәк төбөнән ҡыҫылып сыҡҡан был һүҙ

ҙә, уның йәшле ҙур күҙҙәренән атылған ҡырағай асыу ҙа ҡот
осорғос ине. Байгилде ағай аптырап ҡыҙына тағы бер аҙ
текләп тора бирҙе лә ергә баҫтырҙы. Унан, нисектер, ҡапыл
ҡартайып, бөгөлөп төшкән һымаҡ булып, тигеҙһеҙ аҙымдар
менән арба яғына китте.

Сәрбиямал да, күрәһең, йәнә аулаҡ ҡалыуын Әхмәтша-
һына белдерергә ашығып, кейенеп-яһанып, урамға сығып
китте.Ишек алдында үҙҙәре генә ҡалғас, Йәнеш һылыуы яны-
на барҙы.

— Йә, иҫәүән, ниңә, һылыу, улай атайымдыц һаҡалына
йәбештец?.. Йә, иҫәүән, атайҙы кеше шулай итәлер шул?'

Емеш һаман шул ярһыулы асыу менән яуап бирҙе.
— Үҙе ниңә минен. әсәйемде яратмайым тип әйтте? Әйт-

мәһен икенсе.
— Әйтһә ни... Нисек итһен...
— Әйтмәһен. Мин дә уны яратмайым. Үлһен... Әсәйем

үлгәс, ул да үлһен!..
Емештең был һүҙенән йомшаҡ күңелле Йәнеш, ҡаты

"ЩРҠынып, ни әйтергә белмәй торҙо. Аҙаҡ, әҙерәк тыныс-
ланғас ҡына, өлкәндәрсә ауыр көрһөнөп:

^— Кит, иҫәүән, атайым үлһә, беҙҙе кем аҫрар?— тип
ууйҙы.—- Һин, һылыу, атайым үлһен, тип теләмә. Үгәй әсә-
иебеҙ йыуашыраҡ, шәфҡәтлерәк булһын ине тип кенә телә,
иәме...— тип ейрәтте. Емеш бүтән өндәшмәне.

Был ваҡытта инде уның иғтибарын күрше кәртәнән ише-
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телгән көмөш сьщы кеүек яңғырауыҡлы йыр үҙенә тартып
алғайны.

...Ерән ҡашҡа атҡайым да
Башын сайҡай малҡайым,
Алдарында һолоһо бөтһә,
һыҙыла йөрәк майҡайым,
Ай-һай, һыҙыла йөрәк майҡайым... •

Был Байрастың тауышы ине. Ул әле бары ун йәштәрҙә
генә булһа ла, был оҙон көйҙө матур, моңло итеп йырлай белә.
Емеш унын, йырын тыңлап ултырырға ярата ине.

Өммөгөлсөмдөң хужалығындағы бөтә ирҙәр эшен хәҙер
ошо мыҡты кәүҙәле, һәр ваҡыт асыҡ, яҡты сырайлы, шаян,
ҡара малай — Байрас алып бара. Әле лә ул бына ошолай
йырлай-йырлай ишек алдында ҡамыт төҙәтеп маташа ине.
Эшен бөткәс, ул, ғәҙәтенсә, ситән башына менеп, Емеште
үсекләп алырға ла онотманы.

г

— Бибеш, Йәнеш, Гвлйемеш.
Галйемеш шаҙра имеш!..

Йәнеш уға:
— Кит, юҡты һөйләмә, минең һылыуым шаҙра түгел дә

ул,— тип ҡысҡырҙы. Ә Байрас һаман таҡмаҡлауын дауам
итте. Ул, ни өсөндөр, Емеште һәр ваҡыт шулай үртәргә яра-
та ине. Әле инде ул Емештең илағанын ишеткәне булмаһа ла:

— Бибеш, Йәнеш, Гөлйемеш.
Гөлйемеш, илаҡ имеш! —

тип тә өҫтәп ебәрҙе.— Ахыр, Емеште берәй һүҙ өндәштереү*
ҙән өмөт өҙөп:

— Бибеш, Йәнеш, Гөлйемеш!
Гөлйемеш телһеҙ имеш1..~

тип, ҡул һелтәп, ситән башынан төшөп китте.
Емеш, өндәшмәһә лә, башҡа ваҡытта Байрастың был

үсекләүҙәренә һис тә асыуланмай ине. Киреһенсә, уның был
шаян, шат холҡо уға оҡшай ҙа. Хатта ул, башҡа ҡайһы бер
малайҙар шикелле, «ерһеҙ», «килмешәк» тип хурламауы ме-
нән Емешкә яҡын да тойола ине. Ләкин бөгөн уға Байрастың
был эскерһеҙ шаярыуы ла сикһеҙ ауыр тойолдо. Шуның өсөн
ул ҡысҡырып илап ебәреүҙән ҡурҡып, Байрас ситән башы-
нан төшөп киткәнсе уға арты менән әйләнеп торҙо. Ул төш-
кәс, йәшле күҙҙәрен Йәнешкә төбәп:

— Йәнеш,-^ тине.— Нинә беҙҙе бөтәһе лә кәмһетәләр
икән?.. Өйҙә үгәй әсәй, урамға сыҡһаң ҡыҙҙар, малайҙар..
Етемәк тә... Килмешәк тә... Ерһеҙ...

— Аһ, ерһеҙ булғас — ерһеҙ, килмешәк булғас — кил-
мешәк тиерҙәр инде,— тине Йәнеш ғәмһеҙ̂  генә.— Кешенең
ауыҙын ҡаплап булалыр шул! Кит, ошо иҫәүән, юҡты-барҙы
күнеленә ауыр алып, эсте бошорор ҙа торор!.. Әйҙә, лутсы,
апайым ҡайтмаҫ элек, йүгереп кенә барып, һыу инеп ҡай-
тайыҡ, бигерәк тирләтэ бит.

— Әйҙә...
Ҡыҙҙар йүгерешеп урамға сыҡтылар. Тап ошо ваҡыт

урамға, кәзәкей сабыуҙарын ялпылдатып, баш осона ашъяу-
лыҡтай ҡыҙыл сепрәк күтәреп болғай-болғай, йән-фарманға
еабып бер һыбайлы килеп инде.

— һуғыш!.. һуғыш!.. һуғыш!.. Ярман һуғыш башлаған!..
һыбайлы, һөрәнләй-һөрәнләй, урамды бер-ике әйләнде

лә, килгәндәге кеүек, күҙ асҡансы китеп тә юғалды. Кеше-
лар лерләшеп урамға һибелделәр. Йәнеш менән Емеш тә улар
араһына инеп юғалды.

— һуғыш!.. һуғыш!.. һуғыш!..

Ү
Шәһит бабайҙың ашҡаҙан ауырыуы менән яфалана баш-

лауын башта бер кем дә белмәне. Ул һаман элеккесә шул
ишек алдында, үҙенен, ғүмер иткән лапаҫы аҫтында, тәпән-
төпән, көрәк-һәнәк яһап, тәгәрмәс туғыны бөгөп, мискә ҡор-
шап бер өҙлөкһөҙ эшләп тора бирҙе. Хатта был эштәрҙең
килере хәҙер унын, үҙенә, ғаиләһенә түгел, ә Ҡормош бай фай-
ҙаһына ғына китеп тороуы ла уны эштән һыуытманы. Аслыҡ
йылда атһыҙ ҡалғаны бирле Шәһит бабайҙың улы Шаһимо-
рат Ҡормош байҙарҙа ялсылыҡта йөрөй, ә Шәһит ҡартҡа
һенәрселек өсөн ағас-ташты Ҡормош бай үҙ аты менән кил-
тертә лә эшләнгән әйберҙәрен, ярты хаҡын да бирмәй, үҙенә
ала. Ҡормоштоң уландары хәҙер аршынлы тауар менән генә
түгел, көрәк-һәнәк кеүек хужалыҡ әйберҙәре менән дә сау-
ҙа итәләр. Уларға был әйберҙәрҙе Шәһит ҡарт кеүек атһыҙ-
лыҡтан уның тырнағына барып ҡапҡан һөнәрселәр бушҡа
тигәндәй эшләп биреп торалар ине. Шәһит ҡарт та аяғынан
тамам йығылғансы ҡулынан балта-бысҡыһын һалманы. Күр-
шеләре уның көндән-көн шиңә барған йөҙөнә, һөйәк менән
тиренән генә тороп ҡалған ҡулдарына ҡарап:

— Бабай, ауырыҡһынып тораһыңмы әллә? Был арала
йонсоп киткән кеүек күренәһен,,— тип һорап -караһалар ҙа,
Шәһит ҡарт уларға, ғәҙэтенсә, ялбыр ҡашы аҫтынан мут
ҡына йылмайып:

— Ҡартайтты бит, балалар. Боронғолар:— Ир кеше ил-
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лелә — ил ағаһы, алтмышта — аҡһаҡал булыр, етмештә ерән
төлкөгә әйләнер, һикһәндә һикереп атҡа менә алмаҫ, туҡ-
һанда туңҡайып китер,— тигәндәр бит. Дөрөҫөн генә әйткән-
дә, ил ағаһы ла, аҡһаҡал да, хатта ерән төлкө лә булып бул-
маны булыуын, ә бына туңҡайып китер саҡ бөтә кешегә лә
бер тигеҙ килә икән, балалар,— тип тыныс ҡына көләмәсләп
яуап ҡайтара ла тағы эшенә тотона. Ә кешеләр шым ғына
үҙ-ара ҡайғырышалар ҙа тыналар.

— Ҡылтамаҡ ауырыуына һабышҡан бит бисара. Тама-
ғына бер ҡабым аш та үтмәй икән...

— Эх бахыр, былай ҙа тамағы ашҡа, өҫтө кейемгә туй-
май ғүмер итте. Ниңә аллаһы тәғәлә уны аҙаҡҡы көнөндә
лә астан интектерә икән?..

Бында, ҡылтамаҡ ауырыуы менән ауырыуыңды кешегә
белдерһәң, ауырыу көсәйә, өндәшмәй түҙһәң, үтеп китә икән,
тигән ышаныу йәшәй. Шуға күрә был ауырыуға дусар булған
кешеләр элек-электән шулай, йығылғансы һау кеше булып
ҡыланып йөрөп үләләр ине. Шәһит бабай ҙа әллә ысынлап
та һауығыуына ышаныпмы, әллә инде зарланып-һыҡтанып
үҙ аҙаоың менән башҡаларҙы ла аҙапламау өсөнмө, әллә
был өмөтһөҙ, рәхимһеҙ ауырыуҙы түҙемле кисерә белеү өсөн
уйлап сығарылған һымаҡ был ғәжәп кешелекле ғәҙәткә тый-
наҡ хөрмәт йөҙөнәнме — аҡтыҡ һулышына хәтле ауылдаш-
тарынан ауырыуын йәшерҙе. Зәлифә әбей ҙә бабайының бы-
лай хәлһеҙләнеүен, ябығып китеүен аслыҡ йылда бер төптән
үлеп киткән Бибекәй менән Гөлкәй ҡайғыһына ғына һылтап
ҡалдырырға тырышты.

— Гөл кеүек ике баланы бер юлы ҡара ер ҡуйынына ил-
теп тыҡҡас, нисек ҡайғырмаҫһын, да, нисек бөтмәҫһен,?.. Әллә
шул Ҡормош бай сүплегенән бысраҡ емеш алып ашағанға,
әллә инде һалҡын тейеп, икеһенең бер юлы тамағы шеште лә
ҡуйҙы бит. Ялланып, ҡыҙарып шеште лә быуып үлтерҙе лә
ҡуйҙы шул ожмах ҡошҡайҙарын. Әгәр Бибекәй менән Гөлкәй
тере булһалар, кейек ҡаҙҙар кеүек осоп төшөп, яныбыҙҙа
йүгереп йөрөһәләр... Эй-й алла!.. Ҡайҙа һуң?.. Шул балалар
иҫән булһа, бабай ҙа былай бөгөлмәй ине шул...

Әлбиттә, Шәһит бабайға ейәнсәрҙәренен, ҡайғыһын ки-
сереүе еңел булманы. Кем белә, бәлки, ул ысынлап та ошо
ҡайғынан тамаҡ ауырыуына һабышҡандыр ҙа...

Йәйҙең тирә-яҡты йәшенле ямғырҙар ҡаплап алған томра
бер көнө. Ҡояш бите ҡанлы томан менән ҡапланған. ^ау
өҫтөндә, аждаһа кеүек йөрәкте һурып, ҡыҙғылт монар ята.
Әйтерһең, ҡайҙалыр, ил сигендә барған һуғыш майҙанынан,
ҡорбандарҙың ҡаны быуланып һауаға кутәрелә.

Өй эсендә тағы ла томрараҡ, ҡыҫынҡыраҡ. Эҫелек, күк-
рәкте быуып, тамаҡҡа үрелә. Оцго #эн өҙгөс эҫелеккә түҙ-
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мәй, оҙон арыҡ кәүҙәһен көйәнтә кеүек бөгөп, урындыҡта ят-
ҡ а н Зәлифә әбей ҡартына әленән-әле ҡарап, ауыр көрһө-
нөп ҡуя:

— Эй алла, һуғыш башланғанға бер йыл тулды бит инде.
Дуылда ир заты ҡалмай инде. Туҡтамай ҙа бит, исмаһам. Эй
алла.Шаһиморатты ла алып китһәләр, беҙ ни эшләрбеҙ? Кем-
гә ҡарап ҡалырбыҙ? Исмаһам, һинең һау сағың да түгел
бит... Сыуаҡай әбей ҙә Сәхиуллаһы есен хафаланып тора,
хәҙер уларға сират етте. Алырҙар. Алмай ҡалдырмаҫтар.
Хәзер батшаға аҡһағы ла, туҡһағы ла ярап ҡына тора. Кү-
ҙен йомоп, бөтәһен дә бәҙрәт ала бирә, ти.

Сәхиулланы ни, бәләкәй саҡта ат тибеп, тубыҡ һөйәге
ярсылғанға ғына алмай киләләр ине бит... Ә беҙҙең Шаһимо-
ратты әлегә беҙ ҡарт, ҡарар кешеләре юҡ, тип ҡалдыралар
ине шикелле... Эй алла, һуғыш былай һуҙылһа, ҡарттар ҡай-
ғыһы ла китер шул...

Туҡһанға еткәнсе береһе лә тешмәгән тығыҙ ныҡ тештә-
рен ҡыҫып йөҙлөк буйында ултырған Шәһит ҡарт әбейенең
был зарына бер ни тип тә яуап ҡайтармай. Сөнки былар яңы
зарҙар ҙа, яңы ҡайғылар ҙа түгел. Улар хәҙер һәр өйҙә өҙ-
лөкһөҙ ҡабатлана торған төп һүҙҙәр, төп зарҙар. Унан һуң,
һүҙ менән ҡайғыны еңеп буламы ни?.. Етмәһә, унын, хәҙер
донъя хәлдәре менән ҡыҙыҡһыныр рәте лә ҡалмаған. Шулай
ҙа ул әбейенә йыуатыусан, өмөтлө ҡарарға тырыша.

— Йә, зарланма, әсәһе. Әйҙә, мине урамға алып сыҡ.
Күгүлән өҫтөндә түшәлеп ултырып, кешеләрҙең үткән-һүт-
кәнен ҡарау ҙа бер ғүмер бит...— ти.

Хәҙер ул аҙна-ун көн тирәһе үҙе генә сығып-инеп йөрөй
алмай ҙа башлағайны.

— Унһыҙ ҙа бөткән хәленде бөтөреп йөрөп ни бар?..— ти
Зәлифә әбей асыуланмай ғына.— Тик кенә ятып торһаң бул-
маймы ни?

— Булмай шул. Булмай, әбей.
— Эй, тынғыһыҙ.
— Алып сыҡсәле, ҡарышма, әсәһе...
— Улай булғас, өҫтөңдө алыштырайыҡ. Кеше күҙе алды-

на был өҫтөң менән сыҡмаҫһың бит.
— Ярар, алыштыр.

Шәһит ҡарт, эңер баулы ап-аҡ күлдәк-ыштан өҫтөнә ҡа-
ра ел%н кейеп, башына ҡара хәтфә түбәтәйҙе ҡырын ғына
һалйп, таяҡҡа таянып, әбейе ярҙамында урамға үлән өҫтөнә
сығып ултырҙы.

-^- һай, һәйбәт тә һуң беҙҙек ауыл!.. #
— һәйбәтлеге ҡалманы инде. Оло урам яртылаш ҡыҫ-̂ ~

ҡарҙы. ҠыҙылъЯр, Ярсыҡ урамдары ҡороп ҡалды. Байҙар?
ҙын, ғына йорттары киңәйгәндән-кинәйә...
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— Шулай ҙа һәйбәт „Нисек булһа ла яҡты донъяға ни
етә? Ҡаҙерен белеп йәшәргә генә кәрәк ;•

— Белерһен, белмәй ҙә ни,. •..-.,
— Белеп булмай шул — һай, белеп булмай... һай, донъя!

һай, ғүмер тигәнең! Баҡтиһән, шулай һиҙҙермәй генә үтә лә
китә икэн ул!..

Шәһит ҡарт һуҙып-көйләп шулай тине лә тоноҡланған
күҙҙәрен ҡайҙалыр алыҫҡа, әбейенән аша текләп, оҙаҡ ты-
нып ултырҙы. Әйтерһен, ошо ауылда уҙған үҙенсә бәхетле
оҙон ғүмер юлын тотош күҙ алдынан кисереп сыҡты.

Зәлифә әбей тағы һүҙ башлап ҡараһа ла, уны был уй эсе-
нән тартып сығара алманы.

Бер аҙҙан улар янына Сыуаҡбикә әбей ҙә килеп етте,
— Йә, шәпмеһегеҙ? Арыуланаһынмы инде, ҡорҙаш?
Инде уйҙар селтәренән ысҡынған Шәһит ҡарт һап-һау

кеше кеүек теремек тауыш менән яуап ҡайтарҙы.
— һәйбәт. Рәхмәт Кисәнән бирле үҙемде егет кеүек то-

ям. Аллаға шөкөр. Үҙегеҙ ни хәлдә йәшәйһегеҙ?
Сыуаҡай әбей өмөтһөҙ генә ҡул һелтәп ҡуйҙы.
— Ни хәлдә тип, үҙен белмәгән нимә бар инде, ҡорҙаш?

Дүрт йыл элек беҙҙен кеүек ярлы-ялпыны аслыҡ ҡырҙы. Әле
инде һуғыш... Әгәр уландарҙы ла алып китһәләр, ятып үлеү-
ҙән башҡа сара ҡалманы инде. Ана, кемдәр генә эрәхәт
йәшәй...

Сыуаҡай әбей әкрен олпат баҫып мәсеттән көндөҙгө на-
маҙҙан сығып килгән Әхмәҙулла мулла, Ҡормош бай, һуҡыр
Сапыйҙар яғына асыулы ымлап алды.

— Аслыҡ та, һуғыш та уларға файҙа ғына... Байыған
һайын байый ғына баралар. Әле уйлап-уйлап торам да тағы
бер уйлап ҡуям тигәндәй, Байгилде ҡәйнеште әйтәм, ошо-
ларҙы белеп яратмаған икән. Бынауы аслыҡта ярлы меҫкен-
дең йортон-ерен бер һыныҡ икмәккә һатып алып бөтөп тағы
ла яман байығандары бирле һис тә йәнем һөймәй ошо ҡоро-
ғорҙарҙы...

Зәлифә әбей ипләп кенә унын ененән тартты:
— Ярамай. Улай тимә, Сыуаҡбикә. һәр кем үҙ бәхете

менән йәшәй. Нисек итәһең... Хоҙай тәғәлә шулай ҡушҡас.
Сыуаҡбикә әбей, ҡулын тағы ла өмөтһеҙөрәк һелтәп, то-

роп уҡ китте.
— Ошондай боҙоҡ эслеләргә генә бәхетте көрәп биргән

хоҙайына әйтер инем дә инде Ярар инде, ҡалып торһон...
Әстәғәфирулла, тәүбә, тәүбә... Тфү, тфү!..

— Ай-һай, бик үҙгәреп киттен бит әле һин, кем, Сыуак-
бикә,— тине Шәһит ҡарт, мут ҡына йылмайып: — Элек һин
бер ҙә улай һөйләшмәй торғайнын шикелле... .._.-.
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I һөйләшеү генә тиһең... Улай һөйләшкән кешене йәнем
ине. Иҫендәлер, Байгилде тсәйнеш менән нисек давай-

п торғайным... һай, иҫәр... Хәҙер күңелем ҡайтты шул.
Вөтәһенән күнелем ҡайтты... Хатта им-томонан да, бынауы
•комһоҙ байҙарынан да... Йә, ярай, Шәһит ҡорҙаш, биғәйбә.
Ьау булып тороғоҙ. Мин үрге туғайға ҡомалаҡ йыйырға тип
китеп барам әле. Бәлки, оно табылһа, ҡомалағы кәрәк булып
•куйыр...

Ул, күңелһеҙ генә йылмайып, етеҙ баҫып, елпелдәп үрге
осҡа табан китте. Шәһит бабай ул күҙҙән юғалғансы ҡарап
оҙатып ҡалды.

— Хуш, хуш бул, Сыуаҡбикә ҡорҙаш!.. Бәхил бул, ҡор-
ҙаш, ғәйепләштән булмаһын...— тип шыбырланы. Унан йәш-
ле күҙҙәрен үҙенә хафаланып ҡарап ултырған әбейенә кү-
серҙе.

— Йә, әбей, инде өйгә ҡайтһаҡ та ярай... Ваҡыт...—
тине.

Өйгә ингәс, ул сатнап кипкән ирендәрен һалҡын һыу ме-
нән сылатты ла оҙаҡ ҡына ятып алды. Унан тағы тырышып-
тырмашып тороп ултырҙы. Бысаҡ, ҡасау алып кисә эшләй
башлаған тырмаһын һапларға тотондо. Хәҙер инде тамағы-
нан бер йотом һыу ҙа үтмәгән ҡартынын түҙемлелегенә ап-
тырап та, һоҡланып та бөтә алмаған Зәлифә әбей, эсенә
һыймай кейҙөрөп барған ҡыҙғаныу тойғоһона сыҙай алмай:

— Ҡуйсы, етерсе, бабай,— тип ҡуйҙы.— Ғүмер-ғүмергә
эш тип йәнеңде бирҙең дә баһа! Эй алла, донъянын эшен кем
бөтөрөп үлгән?..

— Эй әбей, әбей,— ти Шәһит ҡарт, йылмайып,— белмәй-
һең. Бер нәмә лә акламайһык... Ошо эш кенә йәшәтә бит ми-
не. Эш булмаһа, мин әллә ҡасан ер ҡуйынында ятҡан булыр
инем...

— Дөрөҫ. Белмәйем, аңламайым... һинең түҙеменә ми-
нең аҡылым етмәй...

Зәлифә әбей күҙ йәшен күрһәтмәҫ өсөн ҡартына арты ме-
нән әйләнеп ултырҙы. Шәһит ҡарт тырманы һаплап бөтөп,
йөҙлөккә һөйәне лә тағы бер аҙ ятып алды. Унан тағы тороп
ултырҙы. Ул бөгөн, ысынлап та, үҙен кендәгегә ҡарағанда
еңелерәк, хәллерәк һиҙгән кеүек ине.

— Әбей анау иләгеңде алып бир әле. Өр-яңынан ситләп
ҡуяйым. Туҙа башлаған түгелме һуң?..

Зәлифә әбей, ғәҙәтенсә, асыуһыҙ ғына һуҡранып, уға ҡа-
Ҙан өҫтөндә элеүле торған иләкте алып бирҙе.

— Эй хоҙайым, һис кенә лә тынып ята белмәнең дә баһа!
1ик кенә ятып ял итһәсе был!.. Шыпа ас көйөңә ниңә үҙеңде

шУл тиклем аҙаплайһың һин, бабай?..
Шәһит ҡарт, был өҙәләнеүҙе ишетмәгән дә кеүек, емөтһеҙ
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сәмлелек менән тағы эшкә кереште.
Ахыр, хәлһеҙлектән ҡара тиргә төшөп, ауыр мышнай-

мышнай, иләкте лә ҡайтанан ситләп бөттө.
— Мә, әбей, алып эл. Ондо бер юлы күп һалмаһан, бар-

мағың менән матҡып тотоп иләмәһән, оҙаҡҡа сыҙар...
— Ярар, бабай, һаҡлап тотормон...
Зәлифә әбей иләкте әйләндереп-тулғандырып ҡарап тор-

ҙо ла ҡаҙан өҫтөнә — үҙ урынына элеп ҡуйҙы.
— Ҡайһылай һәйбәт итеп ситләп тә бөттөн!.. Эй алла, һи-

нен ҡулдарын ҡул түгелдер, фәрештә ҡанаттарылыр улар...
Юҡһа бөтә эш ҡулында был тиклем янып тормаҫ ине...

Шәһит ҡарт өндәшмәне. Әбейе ҡаҙан яғына әйләнеп,
иләкте ҡарап, һылап-һыйпап элеп, күҙ йәштәрен һерткеләп
торған арала, аяҡ-ҡулын йәтешләп урынына һуҙылып ятты
ла ҡабат бер ҡасан да асмаҫ өсөн күҙҙәрен йомдо. Әбей әй-
ләнеп ҡарағанда ул:

«Иллә, әбей, үҙеңде ҡыҙыҡ иттем дә һун» тигән кеүек,
уң ҡашын юғарыраҡ күтәреп, мут ҡына йылмая биреп, рә-
хәт тыныслыҡҡа сумып ята ине.

— Аһа, был ни ҡыланышың инде, бабай? — тип үҙәләнде
Зәлифә әбей.— Әй алла, мулла саҡырып, ясин уҡыта ла ал-
май ҡалдыҡ та баһа!

Был үлем шул хәтле тәбиғи, ябай булды, хатта күпте күр-
гән Зәлифә әбей ҙә иларғамы, ҡысҡырырғамы, ҡайҙа бул-
һа ла йүгерергәме белмәй, аптырап ҡалды. Урамдан, тәҙрә
тәңгәленән, бер нисә арбаға тейәлгән рекруттар, тальян гар-
мунға ҡушылып, ҡысҡырып йырлап үттеләр.

Ап-аҡ ҡарҙар яуһа ине,
Сана шыуып йөрөһә ине,
Ырымбур ҡалаһы янһа ине,
һалдат аулаҡ ҡалһа ине.

Уларға оҙатыусы ҡатын-ҡыҙ тауышы ҡушылды.

. ,, Мендем тауҙын, башына,
Маяҡ һалдым ташына.
Насип булһа, алып ҡайтыр

:. Алып киткэн машина.

Рекруттар уҙып китеүгә, өйгә Шаһиморат менән Сәхиул-
ла йүгереп килеп инде. Уларҙын икеһенең дә ҡулында кес-
кәй генә ҡағыҙ киҫәге бар ине.

— Повестка,— тинеләр улар ингәс тә.— Беҙгә лә китер
саҡ етте. •

Шаһиморат атаһының аяҡ осона барып улт.ырҙы.
116

— Атай, ишетәһеңме, беҙ һуғышҡа китәбеҙ.
Был һүҙ Зәлифә әбейҙе аптырау, ҡатып ҡалыу хәленән

тартып сығарҙы.
— Аһа...— тине ул тағы, ни өсөндер, ғәйепле тауыш' ме-

нән.— Улым, Шаһиморат, атайын, үлде лә ҡуйҙы ла баһа!..
— Атайым?.. Үлде?!
Шаһиморат йылан саҡҡан кеүек һиҫкәнеп, һикереп тор-

ҙо. Ҡолағына ышанмай, атаһынын. аяҡтарынан, ҡулдары-
нан һыйпап, киң, аҡыллы маңлайын баҫып ҡараны. Унан
сикһеҙ аптыраулы ҡарашын берсә әсәһенә, берсә Сәхиулла-
ғ а күсерҙе.

— Атайым... Үлгән... Ә мин, ни есендөр, ул нисек кенә
ҡаты ауырыһа ла, үлмәҫ, бер ҙә үлмәҫ, мәңге йәшәр төҫлө
тоя инем... Бына иҫәр...

— Эйе... Шәһит олатай һис тә үлерҙәй кеше түгел һы-
маҡ ине,— тине Сәхиулла ла, ҡаушап. Унан бер аҙ ендәш-
мәй торғас:

— Ни эшләйһең бит... Әйҙә, Шаһиморат, үҙебеҙ өйҙә саҡ-
та, ҡәҙерләп ерләп китәйек,— тип өҫтәне.

Шаһиморат, атаһынын аяҡ осона баҫып, бик оҙаҡ тынып
торҙо. Унан өнһөҙ-һүҙһеҙ Сәхиулла артынан эйәрҙе.

— Ҡарттарға хәбәр итегеҙ. Муллаға, мәзингә әйтегеҙ.
Мәнетте ерләшергә килһендәр,— тип иҫкәртеп ҡалды Зәли-
фә әбей.

Шәһит ҡарттын. үлеме лә йәшәүе кеүек шулай ғәжәп ябай,
енһеҙ-һүҙһеҙ, шау-шыуһыҙ булды.

VI
Илсеғол ауылының Оло Эйек яҡ осона ҡуҡырайтып алға

сығарып һалынған Сәрбиямалдың ҙур ғына өйө эстән таҡта
менән икегә бүленгән. Сәрбиямал өйҙөн кухня хеҙмәтен үтә-
гән бер тәҙрәле кескәй өлөшөн «бәләкәс яҡ» тип, ҡунаҡ өйв
хеҙмәтен үтәгән дүрт тәҙрәле яҡты яғын «ҙур яҡ» тип йөрөтә.
Сәрбиямал балаларға ҙур яҡҡа сығып, үҙенен күҙенә сағы-
лып йөрөргә рөхсәт итмәй.

Көҙгө төн. Иштуған, Йәнеш, Емештәр бәләкәс яҡта күп-
тән инде ҡаты йоҡоға сумған. Ҙур яҡта урындыҡтың буйы-
нан буйына түшәлгән мамыҡ түшәк, мамыҡ мендәрҙәр эсенә
һеңеп китеп Сәрбиямал да мышнап ята. Тышта бер өҙлөк-
»өҙ ямғыр һибәләй.

— Шыбыр-шыбыр-р!.. Тап-топ!.. Сәп-сәп!.. Тәс-тәсс! Шы-
быр-р-р!..

Байгилде ағай көҙгө ямғырҙын. ялҡытҡыс бер төрлө йыры-
на ҡолаҡ һала-һала, урындыҡ ситендә, тәҙрә янында ултыра.

ормоштоң баҫымы түҙгеһеҙ ауырайып киткән саҡта йоҡо
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алмай торған ғәҙәте бар уның. Эйе, был минутта уның уйҙары
ла ошо көҙгө ямғыр кеүек тынғыһыҙ һәм биҙҙергес ине.
һуғыш. Икенсе көҙ һуғыш бара. Күпселек ирҙәр хәҙер
унда, һуғыш майҙаньшда. Бында тик Собхан старшина улы
һатыбал, Ғаббас мулла улы Хөснөлхаҡ, Әхмәтша ҡара-к
кеүек тейешле түрәләргә мал-байлыҡ үткәреп тороп ҡалыу-
сылар ғына йөрөй, һуғышҡа алынырға тейешлеләрҙән ундай
биремһеҙ ҙә өйҙә йөрөүселәр юҡ түгел, әлбиттә. Әйтәйек бына
Шәүрәнең атаһы Хәлим ағай. Ул күптән һуғыштын иң ҡайна-
ған ерендә булыр инелә, тик ғәриплек ҡамасаулай. Йәш ке-
нә сағында уҡ, кемгәлер өй эшләгәндә, ҡыйыҡтан йығылып
тубыҡ быуыны сыҡҡандан һун, бер аяғы ҡыҫҡарып ҡалған
уның. Шунан бирле уны «Сатан Хәлим» тип йөрөтәләр. Ул,
аҙым һайын һулға янтайып, салғы һелтәгән кеше шикелле,
һәр ваҡыт сәйер ялпылдап йөрөй. Оло, мыҡты кәүҙәһен һис
тә ынғай, тура ғына тота алмай.

Байгилде ағай ҙа ошоғаса «аҡ билет» булып ҡалып кил-
де. Ҡормош байҙар туҡмағаны бирле бер ҙә һаулыҡҡа ман-
дый алманы ул. һуңғы йылдарҙа хатта яҙын-көҙөн йүткере-
неп, ябығып-һарғайып та йөрөнө. Сәрбиямал уны әйләнгән
һайын:

— Сихут, ҡарүпкә!.. һалдатҡа ла ярамайһын. бит һин
эшкинмәгән! — тип битәрләп кенә тора. Эшләтергә тигәндә,
әлбиттә, унын ауырыулығын онота. Күп йорттар бөтөнләй
ир-атһыҙ ҡалған бер саҡта, үҙ йортонда бер түгел ике ир за-
ты барлығынан теше-тырнағы менән файҙаланырға, улар-
ҙын көсөнән мөмкин булғандың бөтәһен һығып алырға ты-
рыша. Хатта ул иң кескәй Емештән дә бер генә минут та ту к-
тамай, ни ҙә булһа эшләп, ҡыбырлап тороуҙы, һәр бер ҡап-
ҡан һыныҡты әсе тиргә мансып ҡабыуҙы талап итә. Шул ар-
ҡала Байгилде ағай һәр яҙ ҡайтып, ике-өс дисәтинәләп аш-
лыҡ, көнбағыш сәсә лә, бер көн дә ял итмәй, ҡыуғынға төшөп
китә. Эйек, һаҡмар йылғаларын кисеп үтеп, Ырымбурға
хәтле барып етә. Бесән ваҡытына хәтле унда таҡта ярыу за-
водында эшләп ҡала. Унан ҡайтып, бесән эшләп, ашлыҡты
урып-йыйып, көнбағыштарҙы һуғып алып бөткәс, Сәрбиямзл

тағы:
— Бар, ҡышлыҡҡа берәйһенә зшкә яллан. Балаларына

көндәлек ашарлыҡты табып тор штобы. Бында үҙ еремдән
сәсеп-йыйып алған ашлығымды һеҙгә ашатып ятҡырырғэ
миндә әндерәй ҡаҙнаһы юҡ. Бында миңә ҡыш көнө мал-тыуар
ҡарап, утын-һатын ташып торор өсөн Иштуған да етер,—~
тип мыжый башлай. Байгилде ағай, һис үкенесһеҙ, хатта бер
тиклем ҡыуаныс менән тағы ситкә, рудниктар тирәһенә сЫ'
ғып китә... Шулай итеп, бығаса балаларын ас-яланғас итмәй
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аҫрап килде. Ниндәй генә ауырльғҡтар, кәмһетелеүҙәр күр-
^Ьне?! Түҙҙе.
: Байгилде ағай әле, йәшкәҙәгән һоро тәҙрәгә текләп,

^унғы йылдарҙа үҙ башынан кискән хәлдәрҙе иҫен» төшөрөп
удтырҙы. Бына уның күҙ алдына Сергей Хитровта уҙғарған
ошондай уҡ көҙгө бер төн килеп баҫты. Илсеғолға күсегт кил-
гзн көҙ ине был. Сәрбиямал уньг, бер осон Илсеғолға терәп,
Оло Эйек буйлап өс-дүрт саҡрымға һуҙылған Мраковка ауы-
льша алып барып, Сергей Хитровҡа эшкэ урынлаштырҙы.

— Бына, знаком, һнңә ялсы. Ҡыш к&нө һиндә эшләр. Яҙ,
йэй, көҙ, үҙемә бирерһең штобы. Ошоға риза булһаң, хаҡын
да күп һорамам.

— Иш, ниндәй аҡыллы! Ха-ха-ха...
— Аҡыллы булмайса, минең ирем дә баһа ул! Яҙ ул

миңә ҡайтып ашлыҡ сәсергә тейеш!..
Ул шулай оҙаҡ сауҙалашҡандан һуң, Байгилде ағайҙы

мал кеүек һатып ҡайтып китте. Ауылға ҡайтҡас:
— Байгилдене атайымдын белешенә эшкә индереп ҡуй-

ҙым. Юҡһа ул, стражниктар күҙәтеүендә торған кеше, нисек
эш табыр ине?—тип маҡтанды.— Етмәһә, сихут та бит
әле. Шулай булғас, уны кем эшкә алһын? —тип тә өҫтәне

Сергей ҡарт Мраковкала бер тин өсөн кешенең күҙ ал-
маһын соҡоп алырға әҙер торған ғәжәп ҡомһоҙ, ҡаты бәғер-
ле байҙарҙың береһе. Уның биш улы, һигеҙ ҡыҙы бар. Ул бө-
тэ уландары, ҡыҙҙары, кейәүҙәре менән бергәләп, Мраков-
капа хуторының ярты урамын, ярты ерен биләп ята. Уның
һуғыш алдынан ғына Ь1рымбурҙа кадеттар корпусын тамам-
лаған офицер улы Федька Рябойҙан башҡа бер улы ла һу-
ғышҡа китмәне. Ҡарт уларҙын бөтәһен дә һаҡлап алып
ҡалды. Сергей ҡарттар тоҡомо үҙҙәрен «староверҙар» тип
йөрөтәләр. Старовер булмаған кешеләрҙе «поганыйҙар» тип
атайҙар. Уларҙан ерәнәләр, һанға һуҡмайҙар. Уларға бер
сьгнаяҡ сәй эсеү түгел, хатта ҡотоҡтарынан бер сүмес һыу
алырға ла рөхсәт итмәйҙәр. Кешеләр менән ҡатнашмайҙар,
һейләшмәйҙәр, тиреҫ ҡорто шикелле үҙ йорттарының эсе,
тынсыу һауаһы эсендә томаланыц, бөтә әйләнә-тирэнән айы-
рылып мыжғып йәшәйҙәр. Шуға күрә уларға ялсылыҡҡа
ла Байгилде ағай кеүек иң аптыраған кеше генә барып инә
"Ҙ генә мөмкинлеге булған кеше улар тирәһенән шайтандан
ҡасҡан кеүек ҡаса ине.

Уларға ялсы булып ингән йылдағы беренсе тен Байгилде
зғаиҙың иҫендә ҡот осорғос һаташыу кеүек булып мәңгегә
"аҡланып ҡалған.

Ноябрь айының ҡар ҡатыш быҫҡаҡ ямғыр һибәләп тор-
а ғ

н '„ кҮ?гә төртһәң күренгеһеҙ ҡараңғы бер төнө. Байгилде
Н ғ а мал өйөндә, һарыҡ бәрәстәре, быҙауҙар бикләнгән
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оя өҫтөндәге эләүкәлә ятып йоҡларға рөхсәт иттеләр. Төн.
Өй дөм-һуҡыр. Быҙауҙар ояһынан танауҙы ярып әсе, ҡыр-
ҡыу еҫ тарала. Тирә-яҡта нимәләрҙер бер өҙлекһөҙ ҡыщ.
тырлаша. Сысҡандар сыйылдап һуғыша. Байгилде ағай
башта быларға һис тә иғтибар итмәҫкә, үҙен ҡайҙалыр ир-
кен киң ҡырҙа, ҡайын һуттарының шәрбәт еҫе аңҡыған яҙ-
ғы урманда, йылмылдаҡ, шаян йондоҙҙарға текләп, йәшел
үлән өҫтөндә ятҡан ғәмһеҙ юлсы итеп хис итергә, шулай итеп
күңелде алдаштырып йоҡлап китергә тырышты. Ләкин то-
ра-бара был тонсоҡторғос әсе һауа уны бөтөнләй быуа, нин-
дәйҙер һалҡын табанлы ваҡ, еүеш бөжәктәр ҡолаҡтарҙа,
муйындарҙа йүрмәләй башлағас, түҙмәй иҙәнгә төштө. Шыр-
пы һыҙып түбә таҡтаһына, стеналарға күҙ ташланы. Ошо
ваҡыт ул ғүмерендә тәү тапҡыр бала шикелле ҡурҡып, сир-
ҡанып ҡысҡырып ебәрҙе.

— һай, мәлғүндәр! Нисек үрсегәндәр!..
Мал өйөнөн. етерлек яғылмауы, бәрәс һәм быҙауҙарҙын.

өҙлөкһөҙ еүешләп тороуы арҡаһында күгәреп, бәҫәреп бет-
кән стеналарын, түбә таҡталарын тараҡандар, ҡырғаяҡтар
бөтөнләй һырып алғайны. Байгилде ағай ҡулына шырпыһын
тотҡан килеш яҡ-яғына ҡаранып, иҙән уртаһында баҫып тор-
ҙо. Ҡайҙа ғына күҙ һалһа ла, тараҡан, ҡырғаяҡ көтөүе һәр-
мәүестәрен имәнес ҡыОырлатып, уға текләп торҙолар. Ет-
мәһә, шырпы бызылдауынан уянып, аяҡҡа баҫҡан быҙау-
ҙар әсе еүешлекте тағы ла өҫтәп, иҙән буйлатып ағыҙып ебәр-
ҙеләр. Байгилде ағай үҙ-үҙен онотоп тышҡа атылды. Ләкин
ишек алдында ла шул уҡ тын алғыһыҙ ҡырҡыу әсе һауа уны
ҡаршы алды. Өйҙәргә ялғап һалынған мал аҙбарҙарынан
да, күп мал иҙеүе арҡаһында һаҙлыҡҡа әйлэнгән ишек ал-
дынан да шул уҡ быуылдырғыс әселек тарала. Етмәһә, ишек
алдында иректә йөрөгән һыйырҙар, мал өйөнөң тупһаһы яны-
на уҡ килеп, быҙауҙарының мөцрәшеүен тыңлай-тынлай,
аяҡ аҫтарын өҙлөкһөҙ еүешләп, һауаға яңынан-яңы әселек
өҫтәп кенә торалар.

«Ни эшләргә?.. Ҡайҙа ҡасырға?! Их, әгәр ошо балалар
булмаһа, бында бер көн тормай, башым һуҡҡан яҡҡа сығып
китер инем... Их балалар... балалар, аяҡ-ҡулды бәйләнегеҙ
бит һеҙ...»

Байгилде ағай тамам тыны быуылып ҡапҡаға ташланды.
«Урамға сығырға, исмаһам, тын алыр өсөн генә булһа

ла, урамға сығырға кәрәк!.. Юҡһа хәҙер быуылып үләм!.-»
Ләкин һис бер ек ҡалдырмай эшләнгән ауыр имән ҡап-

ҡалар көс еткеһеҙ ҙур йоҙаҡтар менән йоҙаҡланған, үтә бе-
йек бүрәнә ҡоймалар йортто тышҡы донъянан бөтөнләй
айырған. Был ишек алдына кеше түгел ел дә үтеп инерлек тү-
гел ине. Байгилде ағай ҡороға ырғытылған баль!ҡ шикелле
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ары һуғылды, бире һуғылды, бер генә йотом саф һауа эҙләп,
тилмереп алыҫҡа, күккә ҡараны. Тик был тынсыу тотҡонлок-
тан ҡотолоу юлын тапманы. Ә таң алыҫ ине. Көҙгө оҙон төн-
дөн. эңере генә ине әле был.

Сәскә, үлән, ер еҫе анҡытҡан саф һауаны, киңлекте, ир-
кенлекте йәненән артыҡ күреп яратҡан, шунһыҙ йәшәүҙе күҙ
алдына ла килтерә алмаған дала кешеһе өсөн ҡот осорғос
ауыр булды был төн. Ләкин ни эшләмәк кәрәк? Арғымаҡ
та бығауға күнегә бит... Байгилде ағай ҙа әкренләп күнегер
ине. Йылдар үткән һайын хатта был тонсоҡторғос әсе еҫте
тоймай, тараҡан, ҡырғаяҡтарҙы күрмәй ҙә башлар ине. Лә-
кин Байгилде ағай унда ҡалманы. Таң атып, байҙын, ҡапҡаһы
асылыу менэн Мраковканы ташлап сығып китте. Уны ҡасан-
дыр, йәш сағында, үҙе забойщик булып бер нисә йыл эшләп
киткән рудниктар тартты. Эшсе барактары үҙҙәренең таҙа-
лығы, яҡтылығы яғынан был әсегән мал өйөнән бик үк өҫ-
тен тормаһалар ҙа, үҙенде ысын кешеләр, дуҫтар, эшселәр
ғаиләһенең бер ағзаһы итеп тойғанғамы, унда әллә ниндәй
ауырлыҡтар ҙа енелерәк кисерелгән һымаҡ булып унын. хә-
терендә ҡалғайны.

Ошо көндән алып, һәр йыл ҡыш рудникта ваҡытлы эшсе
булып эшләне ул. Яҙ ҡайтып иген сәсте, ҡышлыҡҡа бесән,
һалам әҙерләне, кәртә-ҡура төҙөттө. Көҙөн йәнә рудникка
китте. Ғаиләгә, ергә бәйлелек уға бөтөнләй эшсе генә булып
ҡалырға ҡамасаулай, ә эшселек ғаилә менән унда тормош
ҡороп йәшәрлек мөмкинлек бирмәй ине. Шулай итеп, ике
уртала йөрөп был йылдар ҙа уҙып китте. һуғыш сыҡты. Күп
эшселәр һалдатҡа алынды. Рудникта эш тағы ла ауырлаш-
ты. Рудник хужалары аҙайып, кәмеп ҡалған эшсенән элек-
кенән дә күп алтын таптырырға тырыштылар. Эш сәғәте ун
нкенән, ун етегә күсте. Ә эш хаҡы шул көйө ҡалды. Ашар-
ға ла, йәшәргә лә мөмкинлек ҡалманы. Шунан эшселәр түҙ-
мәй бола сығара башланылар. Эш хаҡын арттырыуҙы, эш
сәғәтен кәметеүҙе талап итеп бер көндө хатта эшкә сыҡмай
Ҙа торҙолар. Байгилде ағай рудникта һәр саҡ ваҡытлы эш-
се генә булып йөрөгәнлектән, эшселәр коллективының эске
тормошона артыҡ ныҡлап ҡатнашып китә алмаһа ла, был
көндәрҙә түҙемдән сығып, йыш ҡына:

— Байҙар беҙҙең ҡанды имеп йәшәүсе талпандар бит
улар. Талпандарҙы һытып бөтөрмәй тороп беҙҙең тәнгә ит
ҡунмаҫ,— тип һөйләнеп йерөне. Эшселәрҙең болаһы һуғыш
ваҡытынын, ҡаты законы менән тиҙ баҫтырылды. Байгилде
а р ай ҙа оҙон теле өсөн шахтанан ҡыуып ебәрелде. Быйыл
яҙ булды был хәл. Шунан бирле Байгилде ағай өйҙә йәшәне.
" бына хәҙер тағы китергә тура килә. Кем белә, бәлки бөтөн-
•"әйгәлер... . . . . . . . : . . -....•.-
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Байгилде ағай, үҙ алдына куңелһеҙ генә йылмайып, түш
кеҫәһен ҡапшап ҡуйҙы.

—• Повестка. Бына, баҡтиһәң, минең дә кәрәк ерем бар
икән дә баһа!.. Хәйер, зимакка барыбер түгелме ни?.. Бын-
да рудникта тереләй ер аҫтында серейһең... Ә унда үле көйө,
ер өҫтөндә аунап, күҙеңде ҡарға соҡор... Тик бына балалар
ғына йәл. Улар нисек йәшәрҙәр? Сәрбиямал уларҙы ҡыуьгп
сығармаҫмы? Туҡта, уның менән был хаҡта яҡшылап һөйлә-
шергә кәрәк. Әгәр ул, ғүмерҙә булмаҫ байыу хыялын ташла-
һа, был тиклем һаран да булмаҫ, балалар менән һәйбәт ке-
нә итеп йәшәп тә торор ине лә бит... Үҙе лә егәрле. Балалар
ҙа эшләрлек. Ошо ҡомһоҙлоғо, байбисә булғыһы килеүе ге-
нә боҙа шул уны... Аптырарһың, ҡайҙан ингән был уй уның
башына? Ҡайҙа алып барып сығарыр?

Байгилде ағай ипләп кенә Сәрбиямалдың юрғанынан
тартты,

— Әй, йоҡлайһыңмы?
Сәрбиямалды ла бөгөн йоҡо алмай ине. Ул, ғәҙәтенсә,

урынға барып ятҡас, Байгилдене бик оҙаҡ көттө. Бесәй кеүек
мырылдап, төрлөсә ҡыланып ҡараны. Уфылдап терлө яҡҡа
әйләнде.

— Эҫе, тыным тарыға... Ят инде, тәре кеүек һерәйеп ул-
тырма!..— тип мыжыны. Ахыр, ире, ғәҙәтенсэ, үҙенә иғтибар
итмәгәс, асыуланып тынды ла сер бирмәҫ өсөн йоҡлап кит-
кән кеше булды.

Унын. башында ла бөгөн тынғыһыҙ уйҙар сыбала ине. Бай-
гилденең үҙенә ҡарата сәйер мөнәсәбәте тураһында уй-
ланы ул.

«һәр кис шулай... Минен. йоҡлап киткәнде көтөп, ятмай
ултыра. Йә арты менән килеп ята. Бигерәк тә һуңғы ваҡыт-
тарҙа шулай булып китте... Тәүлә... мине алған йылдарҙа
улай түгел ине бит. Хәҙер нинә былай?.. Ерәнәме?.. Ярат-
маймы?.. Ысынлап та, балалары өсөн генә, аптыраған өсөн
генә миңә бәйләнеп торамы ни? Әллә Әхмәтша тураһында
һиҙенә микән? һиҙенгәс, нинә һун әйтмәй, ниңә мине тотоп
туҡмамай? Әрләмәй ҙә... Туҡмамай ҙа... һвймәй ҙә... Шундай
ир буламы?.. Аҫау айғыр кеүек кешнәп торған бисәне шулай
тоталар тиме икән!.. Сырылдатып туҡмаһын да тупылдатып
һөйһөн ине... Ул саҡта мин дә Әхмәтшаны онотор инем, бәл-
ки... Эйе, эйе, ошо һалҡынлығы менән гонаһҡа этәрә бит ул
мине!... Юҡһа...

Йә инде, ниңә ятмай, ниңә иркәләмәй, исмаһам!..
Сәрбиямал уйының ғәйәт сабырһыҙ ошо нөктәһенә еткән

генә саҡта, Байгилде ағай, һуңғы йылдарҙа онотолоп бөт-
кән тип әйтерлек йылы, яғымлы тауышы менән:
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— Сәрбиямал, һылыу...— тип ҡуйҙы.— Ишетәһеңме,
Сәрбиямал, тим!..

Сәрбиямал ҡаты йоҡонан уянған тауыш менән, иркә-
ләнеп:

— Әүсе...— тигән булды.— Нимә тиһеа, атаһы?..
Байгилде ағайға унан йылылыҡ ипкене бәрелде. Ошо ва-

ҡыт ул үҙенең был уҫал, сая ҡатынды ҡасандыр ысынлап
яҡын күреүен, уның ҡуйынында бер нисә минутҡа булһа ла,
донъянын. бөтә ауырлыҡтарын онотоп, ял итә алыуын хәтер-
ләне. Шулай була тороп, уны аҙаҡ бөтөнләй инкар итә алыуы-
на ғәжәпләнде.

«Әгәр мин уның менән һалҡын булмаһам, ул минен, ба-
лаларға йомшағыраҡ булыр ине бәлки... Ниңә һуң мин уға
һалҡын?.. Әхмәтша?.. Эйе, ул... Шул арҡала күңелем тарт-
май. һөйөр еремдән һөйә, көлөр еремдән көлә алмайым мин
уға. Бәлки, был ғәйбәттер?.. Ишетмеш һүҙ күп булыр ул...
Мин бит быны бер ҡасан да үҙ күҙем менән күрмәнем дә ба-
һа!.. Иртән иртәнсәк китергә. Сәрбиямал минен уны ысын-
лап та яратыуымды белмәй ҙә ҡаласаҡ... Ғәжәп... ғәжәп...
Сәғүрәнән һун ошо ҡатын минең күңелдә үҙенә урын алһын-
сы, ә?.. Төшөнмәҫһең кеше күңеленә...»

Сәрбиямал юрғанын һирпеп ташланы.
— Йә, ни әйтмәксе инен? Ниңә тағы өндәшмәйһең,

атаһы?
— Эргәңә ятайыммы?
— Аһа!.. һорап тораһың тағы...
Байгилде ағай, ҡайтанан йөрәк биҙмәҫ элек тигән ши-

келле, ашыға-ашыға сисенде лә йылы юрған эсенә сумды.
Сәрбиямал, түҙемһеҙләнеп, ирен ҡайнар ҡосағына алды...

Был төндө улар тәү ҡушылған саҡтағы кеүек йоҡоһоҙ
үткәрҙеләр. Ошо төндә Байгилде ағай Сәрбиямалға үҙенең
һуғышҡа китәсәген, уны ысын күнелдән яратыуын әйтте. Үҙен
көтөүен, балаларҙы ташламауын үтенде. Байлыҡ артынан
мәғәнәһеҙ ҡыуыуҙы ташларға саҡырҙы.

— Боҙоҡ күңелле ҡомһоҙ байбисә булғансы, саф йөрәк-
ле, киң күңелле ярлы бисә булһаң, мин һине йәнемдән
артыҡ күреп яратырмын,— тине. Сәрбиямалдың донъяһы,
мал-тыуары менән байыуҙы өмөт итеү иҫәрлек икәнен аңла-
тырға тырышты.

Сәрбиямал да был төндә уның бөтә һүҙе менән дә ки-
леште. Ғүмерендә тәү тапҡыр ысын күҙ йәше сығарып ила-
ны. Байгилденен. ҡосағында үткәргән ошо бер төн өсөн ун
Әхмәтшаны бирерҙәй булды. «Йә, никә ул китә? Ницә ул тәү
тапҡыр тип әйтерлек уны шулай ярһып һөйҙө лә... китә?!»
тил өҙәләнде. Ләкин, үкенескә ҡаршы, былар бөтәһе лә уның
всөн көҙгө оҙон төн һәм Байгилде йөрәгенең тылсымынан
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ваҡытлыса еңелеү арҡаһында ғына тыуған, уҙып китмәле
нәфис тойғолар ғына ине, әлбиттә. Әхмәтша ҡараҡ килец,
бойороҡло бер ҡараш ташлау менән быларҙың бөтәһе сел-
пәрәмә киләсәге көн кеүек асыҡ ине.

Аталарының һуғышҡа китәһен әлегә белмәгән балалар,
бәләкәс яҡта, алмаш-тилмәш мышылдап, йоҡланылар ҙа
йоҡланылар. Ә шомло өңшәйеп торған ҡараңғы тәҙрә күҙә-
нәктәрендә һаман эңерҙәгесә ямғыр тамсылары бейене:

— Тап-топ!.. Тас-тос! Шыбыр-р!.. Шыбыр-р-р!..

VII

Иштуғандар Илсеғолға күсеп килгәнден икенсе йәйендә
булды был ваҡиға. Ҡарасәс әбейҙең берҙән-бер улы Тимер-
бай Собхан старшиналарҙа йылҡы көтә ине. Тимербай егет
сағынан уҡ йырлау, ҡурай уйнау, бейеү, йыр сығарыу менән
мауығып китте. Тимербайҙың был ҡылығын мәҙәк күреп, кис-
тәрен йәш-елкенсәк уның йылҡы көткән еренән ҡайтмай ине.
Тора-бара уның хаҡында «әллә ниндәй көфөр һүҙҙәр һөй-
ләй икән, йәштәрҙе байҙарға ҡаршы отҡой икән» тигән хә-
бәрҙәр ҙә йөрөй башланы. Быға үҙенен ғәҙәтенсә, әлбиттә,
иң элек Шымбай каштан иғтибар итте. Төн уртаһында бер
нисә тапҡыр йәшеренеп кенә көтөүгә яҡын барып, йәштәр-
ҙең һүҙҙәрен оҙаҡ-оҙаҡ тыңлап ятты. Унан Собхан старши-
наға барып:

— Ә-ә, ни, түрә, һин был Тимербайҙы нинә эштә тота-
һын? Ул, ни, ә-ә, сәпсим ыристан нәмә лә баһа!.. Ышанма-
һаң, берәй тен, ә, ни... теге, үрге туғайға, Кафыр Хәбир ти-
рәге янына барып, ҡыуаҡлыҡта йәшеренеп тыңлап ят... Шун-
да һин барыһын да белерһен... Ә, ни, мин бында һөйләп тә
тормайым. Тик шуны ғына әйтәм, ул сәпсим ыристан булып
бөткән. Ышанмаһаң, әйттем бит, үҙең барып тынла. Бына
шунда һин бығаса ишетмәгәненде ишетерһең... Күрмәгәнен-
де күрерһең. Ана шул Кафыр Хәбир тирәген үҙҙәренә төйәк
иткәндәр улар...— тип бер нисә ҡат туҡып та сыҡты. Собхан
старшина унда барырға ла, көтөүсе Тимербайҙың ни һөй-
ләүен үҙ ҡолағы менән ишетергә лә ҡаршы түгел, әлбиттә.
Киреһенсә, был эш уны һунарсы эт кеүек елкендереп, мауыҡ-
тырып та ебәрҙе хәҙер. Тик уның бына ошо Кафыр Хәбир ти-
рәге янына барып, уны иҫенә төшөргөһө генә килмәй. ЭДнһыҙ
ҙа был тирәк уға һәр саҡ бармаҡ янап:

— һин, кеше үлтереүсе!.. Нахаҡтан ҡан ҡойоусы!..— тнп
ҡысҡырып ҡына тора һымаҡ... Етмәһә, Хәбирҙен һунғы һүҙ-
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ҙәре уның ҡолағынан, нәфрәтле ҡарашы күҙ алдынан бер
ҡасан да китмәй. Хатта хәҙер. тиҫтәләгән йылдарҙан һуң да,
йыш ҡына төшкә инеп йөҙәтә. Исмаһам, бынауы Суҡ тирәк
тә ҡоромай бит!.. Ҡарышҡан кеүек һаман үҫә, матурлана
ғына бара. Собхан старшина уны нисә йылдар инде ҡырҡ-
тырып ташларға ниәтләп йөрөй. Хатта ҡырҡҡан кешегә
ҡуйҙар ҙа вәғәҙә иткәне бар. Әммә бер кем дә был тирәккә
балта күтәрергә теләмәй. Сөнки бында иҫтәлекле урынға
тейгән кешене халыҡтын ҡаты асыуы, нәфрәте көтә. Был ме-
һәбәт яңғыҙ Суҡ тирәк тә хәҙер, Хәбир тирәге тип аталға-
ны бирле, бер ҡасан да балта теймәҫкә тейешле изге ағас-
ҡа, иҫтәлекле урынға әйләнгәйне инде.

Ә бына хәҙер Тимербайҙың ни һөйләгәнен белеү өсөн уға,
Собхан старшинаға, тап шул тирәк янына барырға кәрәк.
Етмәһә, төндә... Янғыҙ үҙе... Нимә эшләргә?!

Бер нисә көн шундай икеле уйҙар менән ҡаңғырып йөрө-
нө старшина. Ахыр бер кисте сүместәй йоҙроғон ҡаты төй-
нәп, теште шығырлатып ҡыҫты ла һыбай үрге туғайға йүнәл-
де. Ул шулай, үҙен Хәбирҙең әсе нәфрәте эҙәрләгән һайын
ҡоторона биреп, яуызлыҡ артынан яуызлыҡ эшләй, бер эт-
лекте икенсеһе менән томаларға тырыша ине.

Бер яғынан Үле Эйектен ураҡ шикелле уралып ятҡан үҙә-
не менән уратылған, икенсе яҡтан Оло Эйеккә тоташҡан был
киң, тын туғайҙың ҡап уртаһындағы кескәй түбәләстә, ҡеүәт-
ле ботаҡтарын ғорур япырайтып, алты ҡоласлы ҡарт тирәк
ултыра. Хәбир тирәге. Унын. көмөш япраҡтары бөгөн ниңә-
лер айырыуса тынғыһыҙ ҡыштырлаша, үҙ-ара нимә тура-
һындалыр серләшә йәки борсоулы һүҙ, бөткөһөҙ бәхәс алып
бара һымаҡ. Нимә хаҡында?.. Бәлки Собхан старшинаның
һеләүһен һаҡлығы менән бында килеүе, тирәктән ике-өс
аҙым ғына ерҙә, муйыл ҡыуағы аҫтында ятыуы тураһында
йәштәргә хәбәр итергә теләйҙәрҙер улар?.. Бәлки...

- Хәбир тирәгенең тирә-яғында, баштары мөнтәлеп, ботаҡ-
тары һынып бөткән муйыл, осҡат, ерек ағастары араһында
йылҡы өйөрө һибелгән. Әйләнә-тирәлә йылҡы кешнәгән, өйөр
айғыры уҡтанған, ҡолонсаҡ сырылдаған тауыштан башҡа
бер нәмә лә ишетелмәй. Йәмшек ай ҙа, диңгеҙ төбөнә ырғы-
тылған аҡ һуйырташ шикелле, төҫһеҙ генә яҡтырып, күктең
иң тәрэн төпкөлөнән тын ғына ҡарап тора. Көньяҡтан иҫкән
йылы, йүгерек ел эре, йылтыр ысыҡ тамсылары ҡунған ҡур-
пы̂  үшәндәрҙең ҡытыршы биттәрен һыйпай-һыйпай, туғай
буйлап, шаярып йөрөй. Офоҡта, Ҡыҙҙар тауы битендә, ке-
мвш ҡанатын елпеп, хәҙер-хәҙер ҡалҡынып осоп китергә ят-
ҡан серле аҡҡош һымаҡ йәйге таң серем итә. Эйе, таң яҡын-
лаща.,.-Ә Хәбир тирәгенең төбөндә, төтөнһөҙ генә быҫҡыған
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серектүмәр янында егеттәр, малайҙар Тимербайға сихырлан-
ған кеүек текләп һаман ултыралар. Улар араһында Иштуған,
Шәүрәнен. атаһы Әхәт тә бар. Собхан старшина л-а һаман
ҡайтып китмәй, ҙур ҡорһағын һыҙлата-һыҙлата, ҡыуаҡ аҫ-
тында ята. Ул шулай һәр саҡ ҡорбанына ташланыр алдынан
уның «этлеген» үҙ күҙе менән күреп, һөйләгәнен үҙ ҡолағы
менән ишетеп белергә ярата. Был уньщ дөрөҫлөктө табырға,
ғәҙел булырға тырышыуынан килмәй, әлбиттә. Кешеләрҙен
зарын, унан ризаһыҙлығын ишетеү уға ниндәйҙер хайуан-
дарса ғорурлыҡ, ләззәт өҫтәй. Етмәһә, аҙаҡ, был яуызлыҡ-
ты эшләгәндән һуң, уға ҡайһы саҡта нисектер уянырға те-
ләп уҡталып ҡуйған керле выжданы алдында: «Ул бит үҙе
минең менән булышты. Ишеттең бит, нимә эшләмәксе бул-
ды? Нисек яманланы бит!.. Әгәр ул әле лә иҫән йөрөһә, тағы
нимә һөйләмәҫ, нимә эшләмәҫ ине?» — тип сауҙалашырға
мөмкинлек тә бирә.

Ғәмһеҙ Тимербай, уйсан күҙҙәрен берсә айға, берсә быҫ-
ҡыған сөрөккә, йә әйләнәһендәге егеттәргә күсереп, еңел,
күңелле итеп төрлө хәбәрҙәр һөйләп ултыра. һүҙ башта бүре-
ләр, бигерәк тә көҙгө төндәрҙә уларҙың ҡолонсаҡ һағалап
өйөр тирәһендә әйләнеүҙәре, өйөр айғырының бүреләргә ҡар-
шы батырҙарса һуғышҡа ташланыуы кеүек нәмәләр тура-
һында барҙы, Собхан старшина әленән-әле:

— Әллә был, яһил, минең бында ятҡанды һиҙенә микән?
Бер ҙә уны-быны һөйләмәй ҙә баһа!..—тип үҙ алдына үҙе
мығырланып алды.— Әллә был Шымбай минән көлмәксе бул-
дымы? — тип уны ата-бабаһынан төшеп әрләй-әрләй, йөҙ
түбән ятыуҙан сәнсешә башлаған ҡорһағын ыуғылап сал-
ҡан әйләнеп ятты. Уның мамыҡ түшәккә өйрәнгән, май бөр-
гән ҡабырғаһына күпереп ятҡан үлән дә ҡаты, йәйге йылы
ер ҙә һалҡын ине.

«Китергә микән әллә? Ергә ятып ер ене ҡағылып ҡуйыуы
ла бар бит...» — тип икеләнеп тә ҡуйҙы. Шулай ҙа китмәне.
Ә Тимербай бүреләр, йылҡылар тураһында хикәйәһен дауам
итте.

— Бына шулай, егеттәр, хайуандарға хәтле үҙ балаһын,
үҙ яҡындарын бүре ауыҙынан тартып ала... Ә кешеләр?..
Кешеләр үҙҙәре теләп ырғыта...

«һөйлә, һөйлә!..— тип кинәнеп мығырланы хәҙер стар-
шина,— мин һинен. ниндәй ҡолонсаҡ икәнеңде белеп ала-
йым... Бүренән һаҡларлыҡмы?.. Әллә бүре тамағына ырғы-
тырлыҡмы?..»

Тимербай ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы.
— Бына ошо тирәк төбендә Ғаббас мулла үҙенең берҙән-

бер ҡустыһын ҡоторған бүреләр тырнағына ырғытҡан...
Эйе... туҡматып үлтерткән... Ә бүреләргә нимә?.. Уларға
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ашарға, ҡорһаҡ ҡапайтырға булһа, шул еткән... Әй-й ул бү-
релэр!-- Ниндәй генә һәйбәт ҡолонсаҡтарҙың баштарына
етмәгәндәр улар...

— Ай-һай, яһил, ҡалай уратып алып килеп төрттөрә бит,
ә?..— тип мығырланды хәҙер старшина.— Ҡарасәс әбей үҙе
лә гел генә: «Хәбирҙең башын ашап старшина булды, Иҙрис
кеүектәрҙең тирен түгеп байыны ул, тип мине ғәйбәтләп йө-
рөй торғайны... Хәҙер инде улы ла минен. менән булыша баш-
лаған икән... Ярай.,. Бүре булғас — бүре. Уның теше һинең
тиреңде лә йыртҡыларға етешер әле... Көтөп кенә тор...»

Бүреләрҙән һун Тимербай егеттәргә Кафыр Хәбир тура-
һындағы фажиғәле хикәйәне һөйләп алды. Тимербай уны,
Собхан старшиналар атап йврөткәнсә, Кафыр Хәбир тип тү-
гел, ә Батыр Хәбир тип һөйләй ине.

Хәбир тураһындағы хикәйә ысынлап та ауыр, фажиғәле
хикәйә ине. Телдән телгә, йөрәктән йөрәккә күсеп, халыҡ бә-
хете өсөн баш һалған батырҙарға бөткөһөҙ хврмәт, яуыздар-
ға ҡарата икһеҙ-сикһеҙ нәфрәт тойғоларын уятып, халыҡ
күңелендә үлемһеҙ йәшәп килгән был ваҡиғаға сирек быуат-
тан ашыу ваҡыт уҙып киткәйне инде. Тимербай кескәй саҡта
булған был хәл. Ул саҡта Собхан старшина ла әле хәҙерге
шикелле кәбән ҡорһаҡлы бай булмаған. Ә байҙар, муллалар
аяҡ аҫтында уралып, байырға, улар рәтенә инергә көсәнеп
йөрөгән арыҡ, ҡомһоҙ, ас күҙле йәш бер егет булған. Ғаббас
мулланын. берҙән-бер ҡустыһы Хәбир унан да йәшерәк бул-
ған. Был ваҡытта Ырымбурҙа, муллалар етештерә торған
иң фанатик мәҙрәсәләрҙен береһендә уҡып йөрөгән. Бында
Хәбирҙе атаһы үҙе иҫән саҡта уҡ урынлаштырып ҡалдырған.

Хәбир кин яурынлы, мөһәбәт, баҙыҡ кәүҙәле, ғәжәп аҡыл-
лы ҡарашлы, төҫкә һылыу егет булып үҫкән. Мәҙрәсәнең ҡа-
ранғы стеналары уның тәбиғәт биргән был көслө сифаттарын
кәметә алмаған. йәй көнө ҡунаҡҡа ҡайтҡан арала ла ул
ауылдын. һылыу ҡыҙҙарын үҙенә ғашиҡ итеп, Собхан кеүек
майкы егеттәрҙең теңкәһенә тейеп, көнләштереп китеп бар-
ған. Ҡыҙҙар уны бигерәк тә йырҙа, көрәштә алдына бер кем-
де лә сығармауы өсөн яратҡандар... Ә мәҙрәсәлә Хәбир ун-
дай ҡылыҡтарын бөтөнләй ташлаған. Баш ҡалҡытмай китап
эсенә инеп сумған, китаптарҙан, ер аҫтынан алтын эҙләгән
ташсы кеүек, йәбешеп ятып ан, белем, хәҡиҡәт эҙләгән. Үҙен-
сә тормоштон серенә төшөнөргә, донъяны танырға тырыш-
ҡан. Мәҙрәсәлә муллалар, хәлфәләр уны уҡыуға ихлас, зи-
рәк, тырыш булғаныөсөн яратҡандар, уға ҙур киләсәк юраған-
Дар. Берәүҙәре ҡарый булыр, икенселәре хәҙрәт, ишан булыр
тип тә өмөт иткәндәр. Үҙ мәҙрәсәләрендә шундай шәп,
уҡымышлы кеше етешеүгә маһайып йөрәгәндәр, Ә Хәбир
Үҙ алдына тырышып уҡый торғас, аң, белем яғынан, үҙен
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уҡытҡан хәлфәләрҙе күптән уҙып китһә лә, кеселекле,
ихтирамлы шәкерт булып ҡалырға, үҙенә ҡарата көнсөлөклө
ҡараштар уятмаҫҡа тырышҡан.

Хәбиргә тел ғилемдәре айырыуса енел бирелгән. Ул мәҙ-
рәсәлә ғәрәп, фарсы телдәрен бик яҡшы өйрәнеп алған.
Ҡөрьәнде яттан уҡыған. Унын мәғәнәһенә үҙ телендәге кеүек
төшөнгән. Ләкин унан үҙе эҙләгән хәҡиҡәтте таба алмаған.
Киреһенсә, ҡөрьәнде ни хәтле яҡшы аңлаһа, шул хәтле дин-
дән айырыла, уға ышанысын юғалта ғына барған. Аҙаҡ шә-
керт есөн иң мөҡәддәс теләккә ирешә — мулла булып сыға
торған йылда ғына бер төндө юҡ та булған. Бер аҙҙан уның
христиан динен ҡабул итеүе, Ырымбурҙа духовный семина-
рияға уҡырға барып инеүе беленгән.

— Хәбир диндән яҙған!.. Хәбир кафыр булған!.. Урыҫҡа
һатылған!..— тигән шомло хәбәр, аяҙ көндө йәшен һуҡҡан
кеүек, бөтә мосолман донъяһынын, аҫтын өҫкә әйләндереп,
мыжғытып ебәргән. Бөтә ерҙә ошо хаҡта ғына һөйләгәндәр
Хәбир исеменә мәсеттәрҙән ләғнәттәр яуған. Хәбирҙен. бер
туған ағаһы Ғаббас мулла был тәңгәлдә айырыуса ҙур фи-
ҙәҡәрлек күрһәткән. Халыҡты мәсеткә йыйып, илай-илай вә-
ғәз һөйләгән. Кафыр ҡустыһын ләғнәтләп бәддоға ҡылған.
Хатта уны үлтереү өсен Собхан менән икәүләп бер нисә тап-
ҡыр Ырымбурға ла барып ҡайтҡан. Ләкин Хәбирҙе бер ер-
ҙә лә осрата алмаған. Дерөҫөрәге, Хәбир уҡыған ергә улар-
ҙы үткәрмәгәндәр.

Ә Хәбир был ваҡытта бер ни белмәй, бер ниндәй шау-
шыуға иғтибар итмәй, семинарияла яңы фән, яңы тел, яңы
дин өйрәнеп, үҙ йерәген елкендергән һорауҙарға был яңы
өлкәнән яуаптар эҙләп ултырған. Мәҙрәсәлә уҡыған саҡта
уҡ йәшерен рәүештә рус телен дә өйрәнеүе, бигерәк тә рус
ауылы менән аралашып тигәндәй ултырған Илсеғолда үҫеүе
арҡаһында Хәбир был телде лә яҡшы белгән.

Семинарияла христиан динен үҙ ирке менән ҡабул иткән
башҡорт егетен яратып ҡаршы алғандар. Стипендия биреп
уҡытҡандар. Уҡырға, белем алырға кәрәкле шартты тыуҙыр-
ғандар. Йылдар артынан йылдар үткән, Хәбир христиан ди-
нен дә энәһенән ебенә хәтле өйрәнгән. Бында ул диндең ха-
лыҡты наҙанлыҡта, ҡаранғылыҡта тртоусы, байҙар, бат-
шалар файҙаһына эшләүсе ҡорал булыуын тағы ла асығы-
раҡ күргән. Семинарияла өйрәнелгән тәбиғәт фәндәре уның
дингә ҡарата булған шиген тағы ла арттырған. Тарих, фи-
лософия, әҙәбиәт ғилемдәре уны көрәшкә рухландырған. Ул
индё бынан да ҡасып кйтергә, дөрөҫлектө ҡайҙандыр башҡа
берәй ерҙән эҙләп ҡарарға теләй башлаған. Ләкин семиғш-
риянан ҡасыу еңел булмаған. Уны бында хәстәрле ҡулдар
ғына түгел, бик уяу, айыҡ күҙҙәр ҙә күҙәтеп торған. .
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Семинарияны тамамлағас, Хәбирҙе Ырымбурҙың һүҙе
үтерҙәй поптарынан береһенең үтмәй ултырған ҡарт ҡызына
ейләндергәндәр. Ырымбурҙағы сиркәүҙәрҙең береһендә
поп итеп ҡалдырғандар. Христиан дине үҙенен. тышҡы ял-
тырауыҡлы күренеше, шаулы, тантаналы ғибәҙәттәре менән
ҡайһы саҡта Хәбиргә оҡшап та ҡуйған. Алтын уҡалар ме-
нән биҙәлгән оҙон рясаларға төрөнөп, кадилонан хуш еҫле
төтөндәр һибә-һибә, сиркәү сәхнәһендә йырлап йөрөгән саҡ-
та ул үҙен ҙур артист кеүек хис итеп ебәргеләй, ҡайһы саҡ-
та хатта үҙ-үҙен онотоп, ярһыу йөрәк менән тотош бирелеп,
шаулы ғибәҙәт эсенә инеп юғала торған булған, Аллаға ғи-
бәҙәт ҡыла килеүселәр был ваҡытта уға, сихырланған кеүек
текләп, тынып торғандар. Хәбир үҙенен баһадир кәүҙәһе,
сиркәү көмбәҙҙәрен күк күкрәгәндәгеләй дер һелкеткән көс-
лө, ҡалын тауышы менән дә, ҡап-ҡара оҙон сәстәре, тәрән
ҡарашы, яҡты, ҡара күҙҙәре менән дә иҫ киткес мөһәбәт, ма-
тур, ҡеүәтле һәм аллаға икһеҙ-сикһеҙ яҡын кеше булып кү-
ренгән уларға. Ҡайһы берәүҙәр, бигерәк тә ҡатын-ҡыҙ, был
йәш попҡа дингә бәйләнешһеҙ ҡыҙыҡһыныу менән дә ҡараш-
тыра башлаған. Хәбирҙең был уңышы христиан дин әһелдә-
ренең иғтибарынан, әлбиттә, ситтә тороп ҡала алмаған. Улар
был серле попта һуңғы ваҡытта дингә ҡарата ныҡ ҡына
һыуына башлаған йәштәрҙе ҡайтанан сиркәүгә яҡынайта
торған көс күрә, уны артабан академияға ебәреп уҡытыу,
ҙур дин әһеле итеп етештереү ниәте менән әҙерлек эштәре
алып бара башлағандар. Уйындың, христиан диненен. тан-
таналы шауы менән мауығыуҙын, сиге еткән. Академияла ла
уҡып алһа, был дин тырнағынан ҡотолоу тағы ла ауыр бу-
ласағын, үҙен. ышанмаған хәлдә лә халыҡты дин менән ар-
табан да ағыулап йәшәүҙең ни тиклем ҡәбәхәтлеген яҡшы
аңлаған Хәбир тағы ҡасырға ҡарар иткән.

«Эйе, ҡасырға, хаҡлыҡты, дөрөҫлөктө тағы бер тапҡыр
ҡайҙандыр башҡа урындан эҙләп ҡарарға кәрәк»,— тигән
ул. Ғәҙәтенсә, оҙаҡ уйлап тормай, был теләген дә тормошҡа
ашырған. һыуға батҡан кеүек юҡ булған. Бөтә ныҡышып
эҙләүҙәр һөҙөмтә бирмәгән. Ахыр рустар, үҙ диненә хыянат
иткән өсөн мосолмандар үлтереп ташлағандыр, тигән фекер-
гә килгән. Ә мосолмандар, алла уны йәшендән һуҡтырып
үлтергәндер, зобаниҙарҙан йәки фәрештәләренән күккә күтә-
реп мендергәндер ҙә тамуҡҡа ырғытҡандыр, тип тыныс-
ланғандар.

Ғаббас мулла был уңай менән мәсеттә оҙон-оҙон вәғәз
һөйләгән. Илап-ялбарып:

— Диндән яҙған һәр бер кешене аллаһы тәғәлә шулай
язалаясаҡ!.. Я аллам, хаҡ диндән яҙырға юл ҡуйма бәндә-
ләреңә! — тип доға ҡылған. Шуның менән Хәбир хаҡында
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һүҙ бөткән. Ғаббас мулла ла тынысланған. Сөнки ул быға-
са ҡустыһының диндән яҙыуы.үҙенә шауҡым яһар, уға хәҙ-
рәт дәрәжәһенә күтәрелергә тотҡар булыр, тип ҡурҡҡан.
Шуға күрә Хәбиргә ҡаршы бөтә башҡа муллаларҙан да арт-
тырып һөскөртөү алып барған. Инде ҡотолған... Ләкин унын
был ҡыуанысы оҙаҡҡа бармаған. Хәбир юғалып өс-дүрт йыл
үтеүгә, әле Ғаббас мулла хәҙрәт дәрәжәһенә күтәрелергә
лә өлгөрмәҫ элек, бер кисте уға таныш хажи килеп төшкән.
Хажи күптән түгел генә үҙенең Мәккәгә, Мәҙинәгә барып,
ҡәғбәгә баш ороп, хажда булып ҡайтыуын, хажға барыш-
лай Төркиәлә, Стамбулда туҡтауын, шунда ошо яҡтан ба^
рып урынлашҡан бер сауҙагәрҙән Хәбир хаҡында ишетеүен
һөйләгән. Унын, һүҙенсә:

Хәбир поплыҡтан ҡасҡас, ниндәйҙер юлдар менән Төр-
киәгә барып сыҡҡан. Университетҡа (дарелфөнүнгә) инеп
уҡый башлаған. Ләкин ике-ес йылдан һуң Россиянан үҙе
хаҡында ҡайһы бер һүҙҙәр барып етеүен, түбә өҫтөндә ҡа-
ра болоттар ҡуйыра башлауын һиҙеп, унан да ҡасҡан. Хә-
ҙерге көндә унын, ҡайҙалығын бер кем дә белмәй икән.

Хажи Хәбир тураһындағы һүҙен:
— Шулай ҙа мин уны терелер, тип уйлайым,— тип бө-

тергән.— Хәбир — иблес бит ул. Иблесте хаҡ тәғэлә ҡиәмәт-
кә хәтле тере йәшәтер тигән бит Ҡөрьәндә...

— Я рабби, тәүбә-тәүбә! — тип мығырланған Ғаббас
мулла.— Кафырҙың йәнен йәһәннәмгә ебәрергә насип ит,
аллам!..

Шул ваҡыт ҡапыл унын. иҫенэ юлбаҫарҙар хаҡында ха-
лыҡ араһында йөрегән һүҙҙәр килеп төшкән. Күҙен түбәгә
текләп, кәзә һаҡалын семеткеләп:

«Был бәдбәхет шунда түгелме икән?! — тип тәне эҫеле
һыуыҡлы булып тынып ултырған. Ахыр уның ҡонһоҙ күҙҙә
рендә ҡырағай ут баҙлап киткән. Йәбешкәк бармаҡтары үҙ
легенән-үҙҙәре йомарланған.— Их, әгәр ул минен. ҡулыма
килеп ҡапһа!.. Белер инем...» тигән яуыз ниәт мейеһен бы-
раулаған.

Ысынлап та, был йылдарҙа Уралда юлбаҫарҙар шайка-
һы булыуы тураһында күп хәбәр йөрөгән. һүҙ генә түгел, эш
тэ етерлек булған. Тимаш баярҙың, ҡоролоҡ йыл килеүен,
иген ҡиммәтләнеүен көтөп, йыл һайын һуғылмай ҡалдыры-
ла килгән иген эҫкерттәре бер төн эсендә янып, көлө күккә
осҡан. Башҡорт далаһына талпан кеүек ҡаҙалған немец бая-
ры Шодтың имениеһын дәһшәтле ялҡын ялмап алған. Ырым-
бур менән ауыл баҙарҙары араһында бер туҡтауһыҙ йөрөп
торған сауҙагәрҙәрҙең ылауҙары өҙлөкһөҙ таланған. Улар-
ҙың ҡулында юлбаҫарҙар тоттороп киткәи: «һин халыҡты
алдап байыған өсөн яза алдьщ!..» тигән яҙыуҙан башҡа бер

130

нәмә лә ҡалмаған, яҙыуҙың аҙағында һәр саҡ ҡара ҡәләм
менән бик матур, асыҡ итеп яҙылған «Үсбай» тигән ҡултам-
ға тора икән. Кешеләр бөтә ерҙә юлбаҫарҙарҙың шундай сер-
ле һөжүмдәре хаҡында ғына һөйләй башлаған. Тиҙ ара-
ла власть органдарының иғтибары ла быға йүнәлтелгән. Ка-
ратель отрядтары урмандарҙы, бигерәк тә Тимаш баярҙың
көплө урманын ҡат-ҡат һөҙөп сыҡҡандар. Ләкин һөҙөмтә
булмаған. Сөнки йомро тояҡлы сыҙам, йылғыр башҡорт ат-
тарына атланған был ҡыйыу юлбаҫарҙар есөн Урал ҡуйыны
ни тиклем иркен булһа, эҙәрләүселәр өсөн ул шул тиклем тар
ҙа, хәүефле лә булған.

Юлбаҫарҙар ябай халыҡҡа ҡағылмаған. Ул ғына ла тү-
гел, тирә-яҡта баярҙарҙың имениелары бер-бер артлы янып,
көлө күккэ осоп ятҡан саҡта баяр Крашенинниковтың име-
ниеһы ла тып-тыныс йәшэй бнргән. Халыҡ араһында;

— Юлбаҫарҙарҙаң башлығы Үсбай бик уҡымышлы кеше,
имеш. Ул Кершәнник баярҙы башҡорттар менән татыу йә-
шәгән өсөн дә, һәйбәт-һәйбәт китаптар яҙған өсен дә ярата,
имеш. Шунын, өсөн үҙенең юлбаҫарҙарына уға теймәҫкә ҡуш-
ҡан, имеш,— тигән һүҙ йөрөгән. Тора-бара был хаҡта халыҡ
шатланып, хатта ғорурланып уҡ һейләй башлаған.

Шайканын. тотолмай оҙаҡ йәшәүе өсөн ҡыуаныуын йэ-
шермәгэн.

— Улар йәйге Урал тепкөлөндә, ә ҡышты Мораҙым йәки
Шүлгән мәмерйәһендә уҙғара, ти.Был мэмерйәләрҙән юл
донъяһының. бөтә яғына барып сыға, ти. Ул юлдарҙы юлба-
ҫарҙарҙын. башлығы Үсбайҙан башҡа бер кем дә белмәй, ти.
Ә карателдәр мәмерйәләргә инергә ҡурҡа, ти,— тип кинәнеп
һөйләгән халыҡ.

Юлбаҫарҙарҙың атаманы Үсбайҙың матурлығы, батыр-
лығы тураһында ла мең төрлө легендалар таралған. Был ле-
гендаларҙа ул Эйекте балағын ғына күтәреп аша атлап сы-
ғыусы, түбәһе болотҡа тейеп тороусы баһадир итеп тә, хы-
зыр-ильяс кеүек арығанға ат, һыуһағанға һыу биреүсе изге
йән итеп тә кәүҙәләндерелгән. Юлбаҫарҙарҙың ҡылған эш-
тәренә ҡарап халыҡ уларҙы ярлы-ялпы мәнфәғәтен күҙатеү-
се, улар өсвн байҙарҙан үс алыусы батырҙар тип таный
башлаған.

Халыҡ араһынан ҡыйыу-ҡыйыу егеттәр, ситләтелгән, кәм-
һетелгән кешеләр һаман күберәк Уралға ағыла, юлбаҫар-
Ҙарға барып ҡушыла торған. Тик атаман Үсбайҙың Хәбир
икәнен бер кем дә белмәгән. Хәбир хатта быны үҙенең ин,
яҡын юлдаштарынан да йәшергән. Сөнки әгәр үҙенең кемле-
ген әйтһә, уның үткәне халыҡты өркөтөр, халыҡты уға ҡар-
Шы аяҡландырыу өсен байҙарға, муллаларға аҙыҡ булыр,
тип ҡурҡҡан ул. Хәйер, ҙур, көрәк һаҡаллы, оҙон ҡара сәс-
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ле, ҡаты төйөлөп торған ҡалын ҡара ҡашлы, аҙ һүҙле, том-
һа был кешене сикһеҙ шаян, теремек егет Хәбир менән сағыш-
тырып ҡарау, уға оҡшатыу кемдең дә булһа башына килергә
лә мөмкин булмаған. Шулай ҙа был мәсьәлә Хәбирҙе барған
һайын нығыраҡ борсоған. Был йәшеренлек, серлелектең ҡа-
сан да бер сиге булыр, көндән-көн ҙурая, киңәйә барған от-
рядҡа уны таныусы кешеләр ҙә килеп сығыр, шуның менән
бөтә план емерелер тип хафаланған ул.

Хәбир, үҙ ғүмерендә төрлө һүрәткә инеп, хаҡлыҡ, дөрөҫ-
лөк эҙләп ҡараған кеше. Ләкин ул бөтә ерҙә берәүҙәрҙең ҡан-
һыҙлығынан, икенселәрҙен. меҫкенлегенән, ғәриплегенән баш-
ҡа бер нәмә лә күрмәгән. Ахыр уға тормощтоң был тигеҙһеҙ
ҡоролошо кеше аҡылының ғәриплегенән килеп сыҡҡан мәң-
гелек тәртиптер һымаҡ тойола башлаған. Күп ваҡыт ул хаҡ-
лыҡ, дөрөҫлөк табыуҙан, ерҙә тигеҙлек урынлаштырыуҙан
өмөт тә өҙөп киткән. Уға байҙар үҙ байлығынан ҡәнәғәт бул-
ған кеүек, ярлылар ҙа үҙ хәлдәренән ризалыр, муйындарына
мэнгелеккә менеп атланған нужа ҡамытын һалып ташлау
тураһында баштарына ла килтермәйҙәрҙер кеүек күренгән.
Ахыр ул бөтәһенә өмөтһөҙ ҡул һелтәп, ҡалған ғүмерен ҡы-
рағай кеше булып, яңғыҙ йәшәп үткәреү ниәте менән Урал
урманына инеп юғалған. Ләкин ул бында ла халыҡ зары-
нан алыҫ була алмаған. Тормоштан ситләтеп ырғытылған,
ләкин көрәшеү, һис юғында үс алыу теләге менән янып йө-
рөгән батыр егеттәр Урал төпкөлөндә лә аҙ түгел икән. Бы-
ны күргәс, Хәбир ҙә, ғәҙәтенсә, күп уйлап тормай, ҡыҙыу йө-
рәк менән юлбаҫарлыҡ юлына инеп киткән. Йылғыр һөжүм-
дәр менән баярҙарҙың ел-ямғырһыҙ,ч болотһоҙ тормошта-
рын туҙҙырып, әленән-әле кәйефтәрен боҙоп тороу, уларға
ла тынысһыҙ, ҡайғылы тормоштоң нимә икәнен аҙ булһа ла
анлатыу теләге уға ҡырағай ҡыуаныс биргән. Юлдаштары
уның һәр һөжүмде шул хәтле мауығып, алдан уйлап, оҫта
ойоштороуына, ин ауыр, киҫкен минуттарҙа ла юғалып ҡал-
мауына, һөжүм ваҡытындағы ҡыйыулыҡтарына һоҡлан-
ғандар. Аҙ һүҙле, тыйнаҡ холоҡло, хәстәрле мөнәсәбәте өсөн
яратҡандар. Тик үҙе тураһында һөйләргә яратмауы, үҙ эсе-
нә ҡаты бикләнеп йәшәүе, уның хаҡында Үсбай тигән исеме-
нән башҡа бер ни ҙә белә алмауҙарына ғына ҡайһы саҡ апты-
рағандар. Ләкин уға был хаҡта һорау бирергә ҡыйма-
ғандар. Ә Хәбир, ябай үс алыу өсөн генә башлап ебәргән был
эштен, һаман киңәйә, халыҡ араһынан ҡыйыу егеттәрҙең
отрядҡа ағылыуы артҡандан-арта барыуын күреп, халыҡтың
ҡасандыр ул уйлағанса уҡ һарыҡ та, меҫкен дә түгеллегенә,
юл башлаусы булғанда уның үҙ бәхете өсөн үҙе батырҙарса
көрәшкә күтәрелергә әҙер икәнлегенә көндән-көн нығыраҡ
ышана барған. Хатта батша — байҙарға ҡаршы бөтә халыҡ-
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ты баш күтәреүгә әҙерләү тураһында ла хыяллана башлаған.
Ләкин быны бер төркөм ҡыйыу егеттәр менән генә эшләп-бул-
маҫына ла, халыҡ араһына сығып асыҡтан-асыҡ эш алып
барырға кәрәклегенә лә төшөнә барған. Шулай ҙа синфи кө-
рәш тарихы менән таныш булмау, көрәштә кемгә таянырға,
нисек етәкселек итергә белмәү арҡаһында ул халыҡтын, кө-
сөнә ысынлап ышанып етмәгән. Тик үҙенең бунтарь йерәге-
нә генә таянып эш иткән. Тора-бара ул үҙенә был эштә ха-
лыҡ араһында һүҙе үтемле ағаһы — Ғаббас мулла ярҙам
итә алыр ине. Уныц менән һөйләшергә кәрәк ине тигән фе-
кергә лә килгән. Йәнәһе ағаһы үҙен элекке Хәбир итеп ҡабул
итһә, был уны йәшеренеп йөрөүҙән дә, ҡасан да булһа берәй
таныған кешенән фашланып, халыҡ алдында алдаҡсы булып
күренеү ҡурҡынысынан да ҡотолдорасаҡ. Халыҡты баш кү-
тәреүгә әҙерләүҙе лә еңеләйтәсәк, тип уйлаған. Шунан бер
төндө, юлдаштарының береһенә лә әйтмәй-нитмәй, Йлсеғол-
ға китеп тә барған. Ағаһының үҙенә ни хәтле асыулы бу-
лыуын, үҙ дәрәжәһен күтәреү өсөн берҙән-бер ҡустыһының
мәйете аша атларға ла әҙер тороуын башына ла килтермә-
гән ул. «Әрләр, асыуланыр ҙа ғәфү итер. Ярҙам итмәһә лә
тотоп бирмәҫ»,— тип өмөт иткән. Ә Ғаббас мулла Хәбирҙе
хатта көтөлгәндән дә яҡшыраҡ ҡабул иткән. Асыҡ йөҙ,
хуш күнел менән ҡәҙерләп түргә мендереп ултыртҡан.
Алдына аш-һыу ҡуйған. Хәбирҙен, һуңғы йылдарҙағы эш-
тәре хаҡында бер ни ҙә белмәгән-ишетмәгән кешеләй:

— Йә, хуш, мырҙа, һөйләп ебәр... Ҡайҙарҙа булдын,?
Ҡайҙарҙа йөрөнөң? Нимәләр күрҙең тигәндәй, эйе, һөйләп
ебәр,— тип һораша башлаған. Асыҡ сырай, яҡты йөҙ менән
ҡустыһының ҡаршыһына үҙе лә аяҡ бөкләп менеп ултырған.
Ә был ваҡытта уның бер улы Собхандарға йүгереп барып,
атаһыныц: «Кафыр Хәбирҙе тотоп, алла ҡаршыһында сауап
алайым, власть ҡаршыһында дәрәжәгә ирешәйем тиһәң, хә-
ҙер килеп ет!..» — тигән мәкерле яҙыуын тапшырған. Күптән
бирле ошо теләк менән янып йөрөгән Собхан, был хәбәрҙе
алғас та, Шымбай каштанды эйәртеп, Ғаббас муллаларға ба-
рып та еткән. Ни булғанын уйларға ла өлгөрмәгән, Хәбирҙең
башына суҡмар менән шаңҡыта һуғып, аяҡ-ҡулын бәйләп
тә ташлаған. Иртәгеһенә Хәбирҙе, Тимербайҙар ултырған
ошо Суҡ тирәккә бәйләп, таш менән бәргеләп үлтергәндәр.
Был эштә иң ҙур тырышлыҡ күрһәткән кеше, әлбиттә, Соб-
хан булған. Ә Ғаббас мулла:

— Шулай... Шулай, мосолмандар!.. Кафырҙы үлтереп
сауап алығыҙ... Пәйғәмбәр ғәләйәссәләм, кафырҙы үлтер-
гән кеше ожмахҡа туп-тура барып инер, тип әйткән,— тип
ситтән һөскөтөп торған. Туҡмаусыларҙьщ бөтә йыртҡыс-
лығын: ...... . . .
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— һай, афарин!.. һай, мосолман!..— тип хуплаған. Соб-
хан менән Шымбай унын. һайын ҡотороноп Хәбиргә ташлан-
ған. Тирәккә бәйле хәлдә лә үҙенән көслө, мөһәбәт, ҡанға
туҙған көйө лә үҙенән матур, һөйкөмлө күренгән был баһа-
дир егеттән Собхан айырата шашынып үс алған.

— Эй, ҡырағай, туҡма, мин барыбер үлмәм?.. Бөтә ерҙә
эҙәрләрмен мин һине!..— Тыныс йоҡо бирмәм!.. Иҫеңдә
тот!..— тип ҡысҡырған уға Хәбир. Уның ҙур ҡара күҙҙәрен-
дә бөткөһөҙ нәфрәт, сикһеҙ асыу янған...

Ғаббас мулла Хәбирҙе зыяратҡа күмдермәгән.
— Кафырға мосолман зыяратында урын юҡ,— тигән ул,

сыйылдап.— Ана Оҙонғол башына, сүплек араһына яңғы-*>
ҙын бер яры күмеп ҡуйығыҙ.

Кешеләр уның ҡушҡанын еренә еткергәндәр, әлбиттә.
Ләкин шул көндән алып был урын сүплек булыуҙан туҡта-
ған. Бер кеше лә унда бынан ары сүп түкмәгән. Элек түгел-
гәндәрен дә бик тиҙ арала ҡуйы йәшеллек баҫып киткән.

Был ҡурҡыныслы фетнәсене тотоуҙа, үлтереүҙә айырыуса
тырышлыҡ күрһәткәне өсөн, Ғаббас мулла хәҙрәтлек дәрә-
жәһенә күтәрелергә тейешле булған. Ләкин яуызлыкты хәй-
лә-мәкерһеҙ, ап-асыҡтан эшләп, халыҡ алдында дин әһелдә-
ренең абруйын төшөргән өсөн, уны тағы хәҙрәт итмәй ҡал-
дырғандар.

— Тупаҫһың, халыҡ менән эште оҫта алып бара белмәй-
һең. Ниңә Хәбирҙе үлтергәндә һиңә унда һерәйеп торорға
кәрәк ине? — тип шелтәләгәндәр генә. Ә Собхан власть ҡар-
шыһында ҙур шөһрәт ҡаҙанған. Старшиналыҡ дәрәжәһенә
ирешкән. Бына шул көндән бирле ул алмашсыһыҙ старшина.

Бына шулар хаҡында Тимербай, әлбиттә, үҙ һүҙҙәре ме-
нән үҙ ацы дәрәжәһендә, ғәҙәтенсә, йәнле итеп һөйләп сыҡ-
ты. Халыҡ өсөн көрәшкән батырҙарға ҡарата йөрәгендә һаҡ-
ланған сикһеҙ һоҡланыу, Собхан старшина кеүектәргә ҡа-
рата булған әсе күрә алмау тойғоһо унын. хикәйәһен айырыу-
са тәьҫирл« итә ине. Шуға ахыры, Хәбир тураһындағы хи-
кәйәне тәү тапҡыр ишетеүҙәре булмаһа ла, егеттәр йотло-
ғоп тыңланы. Иштуған, Әхәт кеүек тынғыһыҙ малайҙарҙын
күңеленә ул ғәҙеллеккә, батырлыкҡа өндәгән мәңгелек йыр
булып һеңеште.

Хикәйә бөткәс, һәр кем үҙенсә уйға батып, оҙаҡ тынып
ултырҙы. Собхан старшина инде түҙемен тамам юғалтты.
Берсә хәҙер үк сығып Тимербайҙы Хәбир кеүек үк итеп туҡ-
мап, үлтереп ташларҙай булды. Берсә тешен ҡыҫып түҙер-
гә, бөтә кис буйы ошонда ятып, Тимербайҙың артабан нн һөй-
ләрен тыңлап ятырға ҡәһәт итте.

— Ҡара һин уны, яһилде!.. Нн һөйләй бит, ә?.. Нисек һөй-
ләй бит, ә? Йәштәрҙе миңә ҡаршы өндәй бит был яһил!.. Сәп-
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сим яһил!..» — тип ыңғырашты ул. Их, хәҙер үк сығып, эт
балаһыкдай итеп, быуып ташларға!..— тип тештәрен шығыр-
латты. Ахыр бөтөнләй түҙемдән сығып һикереп торҙо. Ауа-
түнә Оҙонғол ҡабағы аҫтына, атын бәйләп ҡалдырған яҡҡа
табан йүгерҙе. Атҡа атланып алғас та тыныслана алмай:

— Ярай, йолҡош! Былай булғае, һин урламайынса ла
ҡараҡ булырһың! Ат ҡарағы булырһың! Ә ҡараҡҡа беҙҙә
аяу юҡ! Башындың Себер-киткәнен тоймай ҙа ҡалырһың,
йолҡош!—тип янай-янай, ауыл яғына ҡарай сапты.

Тынлыҡты башлап Иштуған боҙҙо.
— Мин үҫкәс, Хәбир ағай кеүек батыр булам,— тине ул

ышаныслы тауыш менән.— Байҙарҙы, баярҙарҙы ҡырам...
Әхәт тә ҡалҡынып ҡуйҙы.
— Мин дә.
— Мин дә... Мин дә...— тине тағы бер нисә тауьғш.
— Тнк Ғаббас мулла, Собхан старшина кеүектәргә

ағзйың түгел, атайын, булһа ла ышанырға ярамай,— тип
иҫкзртте Тимербай.— Хәбир бына ошо тәңгәлдә ҡаты яңы-
лышҡан...

Хәбир тураһындағы хнкәйән&н һун. Тимербай ат ҡараҡ-
гары хаҡында һөйлэргә күсеп китте. Уның был хикәйәләре
ысын булғанға ҡарағанда уйлап сығарылған мажараларға
оҡшай ине. Ниндәй генә нәмә тураһында һүҙ булмаһын, Ти-
мербай уны ҡыҙыҡлы, мауыҡтырғыс итеп һөйләргә, үҙенсә
һәр нәмәгә һығымта яһарға ярата. Әле лә ул Собхан стар-
шинаның йылҡыларын һаҡлап, ҡараҡтар менән үҙенең ни-
сек көрәшеүен, бер нисә ҡараҡҡа ҡаршы тороп һуғышыр-
ға ла тура килгән саҡтарҙың булыуын һөйләп-һөйләп кил-
де лә, уйсан, һалмаҡ ҡараштарын инде күктең ҡабырғаһы-
на уҡ баҫып, янтайып торған йәмшек айға йүнәлтеп:

— Әлбиттә, ҡараҡлыҡтын да төре бар: берәүҙәр, бай-
лыҡтан шашып, ҡыҙыҡ өсөн йзки ҡомһоҙлоғона барып ҡа-
раҡлыҡҡа бирелә. Икенселәрен аслыҡ, яланғаслыҡ был юл-
ға этәрә. Шулай ҙа нисек кенә булмаһын, ҡараҡлыҡҡа яҡ-
шы кеше һатыуға ла бер генә аҙым юл ҡала. Ә бер аҙым-
ды атлауы оҙаҡмы ни?.. Бына шулай ул, егеттәр...— тип һү-
ҙен бөтөрөп ҡуйҙы.

Тимербай, яҡ-яғына күҙ ташлап, йылҡылар бышҡырған,
айғыр кешнәгән тауышҡа ҡолаҡ һалып ултыра биргәс, һал-
маҡ ҡына итеп:

— Бына,— тип тағы һүҙгә тотондо.— Бына был бер өйөр
йылҡыны һеҙ барыһы ла тоғро юл менән йыйылған тип уй-
лайһығыҙмы ни?.. Эй-й, белмәйһегеҙ шул әле... Бында ҡайһы
бер төндәрҙә өйөргә унлаған ят йылҡы килеп ҡушылғанын
күреп, аптырап ҡалған саҡтарым йыш ҡына була минең...
Ҡарайһың.өйөр тирәһендә бөркәнсек ябынған йәки көләпәрә
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кейгән ниндәйҙер ят кешеләр сабышып йөрөй. Ҡараҡтарҙыр
тиһең... Ат урларға йөрөйҙәрҙер тиһең... Ары сабаһың, бире
сабаһың... һөрән һалаһың... Ә тан атҡас ҡараһаң, йылҡы
өйөрө кәмемәгән, ә артҡан булып сыға... Аптырайһың... ҡу-
лыңды йәйәһең дә хайран ҡалаһың... Өндәшергә ярамай...
Йәшәгең килһә, телеңде тешләп кенә тор... Бына шулай-ул,
егеттәр, донъя... Минеңсә, ҡараҡтар менән байҙар араһында-
ғы айырманы табыуы ҡайын ул... Башҡалар нисектер... Иллә
мин үҙем...

Ҡапыл яҡында ғына шартлап ҡоро ағас һынды. Тимер-
бай:

— Кем бар?— тип һикереп торҙо. Бөтәһе лә тып-тын
булып тыңлап ҡаранылар. Ләкин тауыш ҡабатланманы. Әй-
ләнә-тирәлә йылҡыларҙың тыныс ҡына мыртлатып көйшәү-
ҙәренән башҡа бер нәмә лә ишетелмэне. Тимербай:

— Ат аяғы аҫтына берәй ҡоро сыбыҡ эләгеп һынғандыр.
Башҡа берәй нәмә булһа йәки көтөүгә берәй ят кеше яҡын-
лашһа, өйөр айғыры хәҙер уҡыранып тауыш бирер йне,—
тине лә тынысланып ҡайтанан ултырҙы.

— Тимербай ағай, йә, ҡурай уйнап ебәр әле. Йәки йыр-
лап ал,— тип үтенде Әхәт. Ул арала йыр-бейеүгә, ҡурайға
иң әүәҫ малай ине. Тимербай Хәбир тирәгенә арҡаһын терәй
биреп, йәтешләнеп ултырғас, бүтәндәр ҙә:

— Йырла, ағай, йырла!— тиештеләр.
— Ярай улай булғас,—тине Тимербай, уйсан ғына көлөм-

һөрәп.— һүҙҙе күп һөйләнек. Хәйерле булһын. Хәҙер йыр
менән күңел йыуатып алмай ҙа булмаҫ шул, мырҙалар...

Ул башта бармаҡтарын төкөрөкләп, ҡурайын буйҙан буй-
ға һыпырып алды. Унан, ярһып-ҡалҡынып, «Урал» көйөн
һыҙҙырып ебәрҙе. Йәштәр шым булды. Эйек, Оҙонғол буй-
ҙарын иҫ киткес гүзәл ҡурай моцо күмеп китте.

Ҡурайҙан һун Тимербай йырға күсте. Уның ебәктәй йом-
шаҡ, яҙғы елдәй иркә-нәфис тауыш менән йырлаған оҙон
көйҙәре тирә-яҡты берсә йөрәк өҙгөс моң эсендә ойота, бер-
сә тын туғайҙы яҙғы ташҡын кеүек ҡайнар хистор менән кү-
мә йәки, йәш күңелдәрҙе ҡарсыға кеүек елкендереп, зәңгәр
бушлыҡҡа осороп алып китә. Күбеһенсә батырҙар, халыҡ
өсөн ыҙа күргән, Себер киткән кешеләр тураһында барған
был йырҙар тыңлаусыларҙың күңелен тотош биләп ала. Хат-
та утлауҙа йөрөгән йылҡыларҙын. ҡайһы берҙәре лә, ашау-
ҙан туҡтап, ут янына яҡын килеп, саф йөрәктән сыҡҡан ысын
моңдо тыңлайҙар. _ :, . .

һөйгән генә атым, һай, тимергүк,
Менеп тә генә саптым эңерҙүк.

. •• . Ш у л т и м е р г ү к менән е л ә - с а б а , • • . . . - , •
1, . Етә алманым уҙған да ғүмерҙүк,—
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тип, Эйек тулҡыны шикелле икһеҙ-сикһеҙ оҙон һуҙып, ярһып,
моңайып йырлай Тимербай.

Унан күҙен ала алмай йотлоғоп тыңлап ултырған Ишту-
ғандын башына:

«Көтөүселәр генә шулай шәп йырсы була алаларҙыр?..
Әллә йырсы, ҡурайсы булған өсөн, әллә ҡырҙы, яланды, ирек-
те һөйгән өсөн көтөүсе була микән бындай кешеләр?..» тигән
уй килә.

Тимербай оҙон көй тәьҫирендә артыҡ моңайып, тынып
ҡалған йәштәрҙең күңелен күтәрер өсөн, үҙе сығарған
бәйеттәргә, ҡыҫҡа таҡмаҡтарға күсеп китә:

һатыбал бай, Бай улы.
Итәктэре ҡайыулы.
һатыбалдың манлайына
«һатлыҡ был!» — тип яҙыулы.

Егеттәр был таҡмаҡты дәррәү көлөп ҡаршылай.

Каштан улы Әхмәтша, ти,
Ҡараҡлыҡта тотолған.
Старшина: «Беҙ әшнә»,— тип,
Хөквм итмәй ҡотҡарған! —

тип Тимербай бер нәмәнән шикләнмәй йырлауын дауам итте.
Сөнки ул йырҙын. көсөнә ышана, был йырҙарҙы бәгөн ул үҙе
яңғыҙ йырлаһа, иртәгә уны Собхан старшинаға асыулы бө-
тә кеше эләктереп аласағын белә. Шуның менән, үҙенсә, иҙеү-
сенән үс ала ине. Ләкин Тимербайға оҙаҡ тантана итергә
тура килмәне.

Старшина үҙ һүҙендә торҙо. Шул йәйҙә үк уның ҡушыуы,
һатыбалдың ярҙамы менән Әхмәтша ҡараҡ Тимербай көт-
кән өйөрҙән ике атты бер юлы урланы ла, алыҫ баҙарға ба-
рып һатып, старшинаға аҡсаһын алып ҡайтып бирҙе. Шунан
Тимербайға ҡараҡ тип яла яптылар. Туҡмап-иҙеп, кеше-
лектән сығарып, Ырымбур төрмәһенә алып барып ырғыт-
тылар. Аҙаҡ Себергә оҙаттылар. Халыҡ, был эшкә
нәфрәтләнеп:

Алмас менән һыҙып яҙалар, ти,
Көмөш йөҙөктәрҙен ҡаштарын.
Бинахаҡтан Себер ебәрәләр,
Арыҫлан егеттәрҙең баштарын,—

тип йыр сығарыуҙан уҙа алманы.
Батыр Хәбир тирәге шыпа яңғыҙ, етем булып ҡалды. Был

«ләғнәтле» урындан халыҡ шомланып ҡаса башланы. Тик
ара-тирә, эштән арынған арала Иштуған менән Әхәт кенә
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бында килеп оҙаҡ-оҙаҡ һүҙһеҙ ултырып китә. Үҙ йөрәктәрен-
дә мәңгелек хөрмәтле урынды биләгән ике йәш батырҙы —
Хәбир менән Тимербайҙы иҫкә алыр өсөн дә, үҙҙәре үҫеп ет-
кәс, һис һүҙһеҙ шулар шикелле батыр егет булырға внһөҙ
һүҙ ҡуйышыр өсөн дә киләләр улар бында.

VIII

Баҙыян еңгә йәш шул әле. Ҙур ҡайғыны ла тәүләп күрә,
донъяла шул хәтле хаҡһыҙлыҡ, тел менән һөйләп биргеһеҙ
енәйәт йәшәргә мемкин булыуына ла тәүләп төшөнә ине. Шу-
ға күрә Тимербай ҡайғыһын ул сикһеҙ ауыр кисерҙе. Бик
оҙаҡҡа хәтле уның күҙенән йәш кипмәне, теленән иренең исе-
ме төшмәне. һаташҡан кеше кеүек булып киткән саҡтары
ла йыш булды. Нисек шулай булмаһын? Йырҙа әйтмешләй,
ун ике йәштән һөйөшөп йөрөп ҡауышҡан кешеләр ине бит
улар. Етмәһә, шул хәтле нахаҡ эш, ҡот осҡос яла!..

Тимербайҙың Йәнеш һәм Емеш менән йәштәш ике ҡы-
ҙы — Сабира менән Сәмиғә лә әсәһе менән бергә иланы, уның
менән бергә бойоҡто. Ҡарасәс әбей генә сер бирмәне. Дош-
ман түгел хатта дуҫ та унын, күҙендә йәш мөлдөрәгәнен, те-
лендә зар тибрәнгәнен ишетмәне. Киленен дә түҙемле булыр-
ға өндәп өгөт-нәсихәт һөйләмәне. Тик һуңғы ваҡытта ул ҡал-
тырауыҡлы, ҡарт тауыш менән йыш ҡына йырлап-меңрәп
ебәрә торған булып китте.

«Ни тип кенә йырлаған була икән, бахыр, бейемем?.. Элек
мин уның йырлағанын бер ҙә ишеткәнем юҡ ине лә баһа!..»
тип аггтырай Баҙыян еңгә. йырҙың айышына төшөнөргә ты-
рыша. Әмәлгә ҡаршы, бейеме гел бер үк йырҙы ҡабатлай:

Ҡара ғына ыласын, һай. балаһьш
Аҫрайыҡ үҫеп тэ еткәнсе.
Дуҫтарҙан да бигерәк дошмалдар куп,
һыр бирмәйек үлеп тә киткәнсе.

Ҡарасәс әбей был йырҙы мөңрәп кенә ҡалмай, ҡайһы саҡ-
та әйтемләп әйтеп тә ҡуя. Эйе, бейеме уны сер бирмәҫкә, ғо-
рур булырға саҡыра!.. Күҙҙән йәш күрһәтеп, меҫкенләнеп
дошманды кинәндереүҙән ни мәғәнә?.. Юҡ, йәшем сыҡҡан-
сы — йәнем сыҡһын! — ти ул...

Ҡарасәс әбей был йылдарҙа киленена үҙ башынан кис-
кәндәрҙе лә күп һөйләне. Был хикәйәләр ҙә, туралап әйтмә-
һә лә, киленендә үҙендәге кеүек үк ғорур һәм һығылмаҫ их-
тыяр тәрбиәләүгә йүнәлтелгәйне, әлбиттә.

— Эй-й... бик йәшһең бит әле һин, килен. Алда ни хәтле
йәшәйһең, унан да күберәк күрәһең бар бит әле... Күнегә то-
рорға кәрәк,— тип ҡабатларға ярата ул.— Әй-й... Ниҙәр ки-
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леп, ниҙәр китмәи әҙәм башынан... Кем түҙә — шул еңә.
Бер төндө улар бөтөнләй тип әйтерлек йоҡламай уҙғар-

ҙылар. Ҡарасәс әбей килененә үҙ башынан кискәндәрҙе
һөйләне.

Айһыҙ ҡараңғы төн. Өй ярым ҡараңғы. Өрлеккә элеп
•куйылған бишле лампа мейес алдын ғына яҡтырта. Баҙыян
еңгә ике ҡыҙын ҡосаҡлап мейес буйындағы һандыҡ өҫтөн-
дә ултыра. Ҡыҙҙар ялан аяҡтарын йылы кирбескә терәп, әсә-
ләренен, тубығына баштарын һалып, тып-тын ғына мышнап
яталар. Ҡарасәс әбей, һуҡҡан дебет шәлгә төрөнөп, аяҡта-
рын бөкләп, уларға ҡаршы, урындыҡта, йөҙлөк ситендә улты-
ра. Уның ауыҙынан айһыҙ төн кеүек моңһоу, ләкин атасаҡ
таң шикелле өмөтлө һүҙ ағыла.

— Әй-й... ғүмер тигәнен,..- Әле шуны әйтәм, килен, йәш
саҡ бер ҙә генә онотолмай икән ул... К,өн кеүек хәтерҙә то-
ра икән... Эйе, көн кеүек хәтерҙә... Беҙҙең ауылда ике Кара-
сәс бар ине... Минең аҙашты «Әрпеш Ҡарасәс» тип, мине
«Сая Ҡарасәс» тип йөрөткән була торғайнылар...— тип көй-
лө һуҙып башлап китте ул хикәйәһен...— Әй-й... бер уйлаһаң,
сая ла булынған инде... Әле бөгөнгөләй хәтеремдә, бер саҡ,
ун ете йәшлек сағымда, атайымдар мине үҙебеҙҙең ауылдың
бик бай кешеһенен. улына кейәүгә бирмәк булдылар. Ул егет-
те беҙҙә «Шаҙра Шафиҡ» тип йөрөтәләр ине. Ә мин Ғәлиул-
ла тигән бер тимерсе егетте яратҡан була инем. Теге бай
атайыма ҙур ҡалым түләмәксе булды. Бөтә ғүмерен башҡа-
ларҙың байлығына тилмереп уҙғарған әсәйем мәрхүм быға
бигерәк тә сат йәбеште.

— Барһаң, шул Шафиҡҡа бараһын, бармаһан, башҡа
бер кемгә лә бирәсәгем юҡ. Оялмаһаң, әйҙә, етеү ҡыҙ булып
ултырып ҡал, ти. Атайым мәрхүм, урыны ожмахта булғыры:

— Бай бисәһе булырһың, алйот. Бөйөрөңә таянып, ял-
сы йомшап, гөрләтеп донъя кетөрһөң. Илдә абруйын. ҙур бу-
лыр, алйот,— тип өгөтләй.

— Битте уны табаҡҡа һалып йөрөтмәйҙәр. Шаҙра булһа
ни булған? Шаҙра йөрәк яндыра, тип йырҙа ла йырлайҙар
ҙа баһа, иҫәр,— ти әсәйем мәрхүм.

Мин уларға:
— Теләһәгеҙ ни эшләтегеҙ, мин Ғәлиулланан башҡа бер

кемгә лә бармайым,— тип киҫәм дә ҡуям.— Әгәр, көсләп
шаҙра Шафиҡҡа бирһәгеҙ, минен, кәүҙәмде Эйек төбөнән
эҙләгеҙ, тим.— Эй-й йәшлек!.. Үҙем, әйткәндәй, шул Шафиҡ-
ҡа бирһәләр, ысынлап уҡ Эйеккә төшөп үлергә тип, уйлап
"куйғанмын бит әле. һай йәшлек!.. Теге Шафиҡ тигәне шаҙ-
ранан бигерәк аҙғынлығы менән минең йәнемде биҙҙерә ине
шул. Йәп-йәш көйөнә, ауылда бер-ике ҡыҙҙың башына ет-
кәйне инде ул. Бөтә ҡыҙҙарға ҡул һалырға ымһынып ҡына
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йөрөй ине. Йәнәһе, бай улы булғас, уға ҡыҙҙарҙың барыһы-
ның да иҫе китә була...

Мин уны бына шунын, өсөн бигерәк яратмай инем. Йәнем
һөймәй ине шаҡшыны!.. Байлыҡ нимә ул?.. Кешемен тигән
кеше ул мал менән түгел, йәне, йөрәге менән бай була. Йәне,
йөрәге бай кешене генә ысын күңелдән һөйөп була. Ә Шаҙ-
ра Шафиҡ кеүектәрҙе...

Ҡарасәс әбей, ытырғанып, ҡул һелтәп ҡуйҙы:
— Аллам һаҡлаһын!.. Әсәйем мәрхүмде әйтәм әле, Ша-

фиҡтың ошо холҡон белә тороп, мине уға әрләй-әрләй бир^
мәксе була бит әле.

— Үҙем, мөхәббәт тигән булып, ярлыға барып, ғүмере&Р
юҡлыҡ менән үтте. Исмаһам, һин иҫәр булма,— ти. Ә атайым,
бахыр, минең изге күңелле кеше ине. Ул мине, әсәйемден, хә-
терен һаҡлап ҡына әҙерәк өгөтләп, орошоп маташты ла аҙаҡ:

— Ярар, «Йәне теләгән йылан ите ашаған»,— тиҙәр. Үҙе
теләгәс, шул зимагурға барһын әйҙә. Беҙгә үпкәләмәҫ,—
тине.

Шулай итеп мин Ғәлиуллама барҙым бына.
Минең Ғәлиуллам, бай булмаһа ла, бынамын тигән егет

булды. Ул бейергә, йырларға тиһеңме, ҡурай уйнарға тиһен,-
ме, бөтәһен дә булдыра ине... «Һары ла сәс»те йырларға
яратҡан була торғайны мәрхүмең...

Ултырсы әле, сәсең бер үрәйем,
Торсо, һары сәс, буйың күрәйем.
(^ыйғас ҡашым, һары ла сәсем,
һине йәндэй күрәмен...—

тип йөрәк елкетеп йырлап ебәрә лә:
— Ҡарасәс, һинең өсөн, һиңә арнап сығарылғандыр был

көй. Һинең һары сәстәреңә арналған, юҡҡа ғына һиңә исем-
де Ҡарасәс тип ҡушҡандар. һарысәс булырынды белмәгән-
дәр микән ни? — тип мәрәкәләгән була торғайны... Эй-й-й
ғүмер...

Был һүҙҙәрҙән һуң Ҡарасәс әбей, нисектер, йәшәреп кит-
кән һымаҡ булып, тотош яҡтырып тынып ултырҙы. Был ва-
ҡытта уға етмеш йәштең яртыһынан арыны бирергә мөмкин
түгел ине.

Бер аҙҙан ул тағыг
— Ә һуң ниндәй тимерсе ине бит! — тип ҡайтанан Ғәлиул-

лаһын иҫкә алырға керешеп китте.— Хатта булат ҡылыс та
ҡоя белә ине. Уға был һөңәрҙең сере Салауат батырға бу-
лат ҡылыстар ҡойоп торған бабаһынан быуын-быуындан
күсеп килгән икән, тип һөйләй ине халыҡ. Уныһы ысынмы-
лыр, бушмылыр, үҙем белмәгәс, әйтә алмайым. Иллә-мәгәр
бысаҡ-һасаҡ, таба-тоба, ураҡ-мураҡ, салғы-малғынын. ба-
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рыһын да ҡойоп ҡуйған кеүек эшләй ине. Ул инде ат даға-
лау тиһәң, яҡын-тирәлә уның кеүек оҫта дағалаусы юҡ ине.

Шулай, күгәрсендәр кеүек гөрләшеп, һандуғастарҙай һай-
рашып бер нисә йыл ғына ғүмер итеп ҡалдыҡ беҙ, килен.
Әкиәттәге һымаҡ, йылы айҙай, айы көндәй ҙә тойолманы.
Эй-й-й, һөйгән йәр менән ғүмер итеүгә ни етә, килен? Әлеге-
баяғы, әйткәндәй, бай булманыҡ. Эшләп кем байыған тигән-
дәй, үҙен, белмәгән ни эш бар, килен. Эйе, бай булманыҡ, ике-
беҙ бер тиң тырышып эшләгәс, ас та, яланғас та торманыҡ.
Үҙ бәхетебеҙҙе боҙманыҡ. Бесәй балалары шикелле уйнап-
көлөп йәшәнек. Береһенән-береһе матур, туптай ике улыбыҙ
булды... Тик оҙаҡ ҡыуанысҡа ғына булманы. Эй-й... Донъя
тигәнең бәхетте кешегә шулай үкенес өсөн, күрһәтә биреп
кенә ала күрәһең, килен... Ә донъяла хатта бай булһалар ҙа
бәхеттен, ни икәнен бер тапҡыр ҙа татып белмәгән кешеләр
ҙә бар бит, килен!.. Ә беҙ... Ә һеҙ... Алланың биргәненә шө-
көр тип әйтәйек...

Ҡарасәс әбей һүҙенең ошо ерендә оҙаҡ ҡына туҡтап, төн-
гө тынлыҡҡа ҡолаҡ һала биреп ултырҙы ла:

— Әле шуны әйтәм, анауы төрөк һуғышы килеп сыҡма-
һа, Ғәлиуллам менән беҙ ғүмер буйы бәхеттә йөҙөп йәшәр
инек тә бит...— тип артабан һөйләп китте.— Хәйер, бәлки...
Донъяның хәлен кем белә...

Бына шулай итеп, ул саҡта беҙҙең бәхетһеҙлеккә ҡаршы
һуғыш сығып китте. Ауылдың бынамын тигән йәштәрен, ир-
мен тигән кешеләрен йыйып алды. Шунда әлеге-баяғы ми-
нен, Ғәлиуллам да элэкте шул.

— Эй, бахырҙы...— тип йәлләп ҡуйҙы Баҙыян еңгә.—
Алып та киттеләр тиген, ә?..

Ҡарасәс әбей маҡсатына иреште. Киленен һүҙ менән бул-
һа ла йыуата, мауыҡтыра алды. Ул, күңеле күтәрелеп, арта-
бан дауам итте.

— Алып киттеләр генәме һуң, килен^ үлтереп тә ҡуйҙы-
лар минец Ғәлиулламды.

— Эй, ҡуйсы инде, бейем...
— Шулай булды, килен. Китеүенә бер йыл тигәндә үле

хәбәрен алдым. Полктары менән батшаға ҡаршы күтәрелгән-
Дәр, имеш, ти, улар. Шуға күрә үҙ батшабыҙ ҡырҙырған, ти,
уларҙы...

— Абау, ҡуйсы инде?
_ Бына шулай итеп, килен, минең Ғәлиуллам йәп-йәш

көйө шәһит булып ҡуйҙы. Мин сәскә кеүек сағымдан тол ҡал-
Дьш... Эйе, тап бына һинең кеүек сағымда... Бына бит, донъя
нисек килтереп һуға ул, килен...

— Бигерәк ауыр булған икән шул, бейем, һиңә лә.
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— Эйе, еңел булманы миңә лә...— тип тыныс ҡына дауам
итте Ҡарасәс әбей.— Минең йәш, халыҡса әйткәндә, тыу
бейә кеүек тулап торған саҡ. Етмәһә, «егәрле килен» тигән
даным да таралып өлгөргән. Ошонон, өсөндөр инде, Ғәлиул-
ламдын. ҡайғыһын илап бөтөргә лә бирмәй, төрлө яҡтан яусы
килә башланы. Ҡайһыһы икенсе бисәлеккә һората. Ҡайһы
бер алйоттары хатта бисә айырып алмаҡсы ла була. Үҙемдең
ҡайным менән бейемем мал-тыуарлы (ул саҡта беҙ арыу, хәл-
ле генә йәшәй инек, хәҙерге кеүек түгел), баяғыса әйткәндәй,
егәрле киленде, ситкә ебәргеләре килмәй. Өлкән улдарына,
көндәш өҫтөнә алмаҡсы булалар.

— Теләһәгеҙ ни тип әйтегеҙ, көндәш булып барасағым,
кеше күҙ йәшен аласағым юҡ,— тинем мин уларға.— Апһы-
ным үҙе лә бик һәйбәт ҡатын. Уға көндәш булып барырға
мин алйотмо? — тинем.— Улай булһа, Сәмиғуллаға ала-
быҙ,— тиҙәр. Сәмиғулла минең иң кесе ҡәйңешем була. «Хә-
ҙер инде минең өсөн барыбер. Ирһеҙ ҡатын булып, кеше һү-
ҙенә эләгерлек булмаһа ярар»,— тип уйлайым. «Кемгә генә
барһам да Ғәлиуллам булмаҫ. Йөрәгемдә уның урынын ала
алмаҫ»,— тим.

Шулай итеп Сәмиғуллаға еңгә-бисәлеккә алып ҡуйҙылар.
Миңә ул саҡта егерме дүрт самаһы ине шикелле. Ә уға, ба-
хырға, уҙа барһа ун дүрт-ун биш булғандыр... Шулай ине
шул бахыр... Мәрхүм... Бына ошо һөлөктәй һылыу Тимер-
байыма яңы атай булыр кеше ана шул Сәмиғуллам булды
инде, килен...

— Эй бахырҙы,— тип ҡуйҙы Баҙыян еңгә.
Ҡарасәс әбей баҫалҡы ғына кеткелдәп көлөп алды ла:
— Бына шулай итеп мин ҡәйнешем Сәмиғулла менән тора

башланым,—тип артабан һөйләп китте.— Торабыҙ тип ни,
никахлап ҡушҡас, ни эшләйһең, ирем бар тиһен, инде. Ә бы-
лай ни, ул бала булғас бала инде. Үҙ тиң-тошо менән уйнап,
һыу инеп, балыҡ ҡармаҡлап тик йөрөй. Мин бахыр донъя
көтәм, уйланып, ҡайғырып ултырырға ваҡыт юҡ. Донъя бул-
ғас, икмәге лә кәрәк, сәй-шәкәре лә, бесәне-утыны ла кәрәк,
Ашлыҡты ла үҙем сәсәм. Бесәнде лә үҙем сабам, урмандан
утынды ла үҙем апҡайтам, бөтәһе үҙ өҫтөмә ҡалды хәҙер.

Сәмиғуллам менән минен, ул саҡтағытормош йәштәр өсөн
бер мәҙәк булды. Меҫкен Сәмиғулламды күҙен астырмай
мәҙәкләп, ыҙалап бөтәләр. Ҡайһы бер шаяндары юҡ-барҙы
өйрәтеп, отҡоп та ҡайтара. Отҡоп тигәндәй, иҫкә төшөп кит-
те әле: бер саҡ шулай, эңер төшөп килгән генә мәлдә, мин
урмандан утындан ҡайттым да, киске тамаҡҡа әҙерләй
һалайым тип, ҡаҙан тирәһендә булашам. Бына бер мәлде
ишектән елт итеп Сәмиғуллам килеп инде. Әсәһенә үсеккән
бала шикелле, ҡалын иренен турһайтҡан, ҡулына оҙон тал
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сыбыҡ тотҡан. Үҙе танауын мырш-мырш тарта. Мин әйтәм,
был бахыр, талдан берәй тәтәй яһап уйнарға уйлайҙыр инде,
әйҙә уйнаһын, бахыр, күрмәмешкә һалышайым, тим. Уға
артым менәнерәк әйләнеп торам. Йәнәһе ҡаҙандан ит алып
маташам.

Шунан мин һиңә әйтәйем, килен, теге ир ишараһы, бер саҡ
арҡа буйыма сыбыҡ менән сажлатып, һыҙыра тартып ебәр-
мәһенме!.. Күҙҙәремдән осҡондар осоп китте.

— Әл-ләү-кәй!..— тип, ҡотом алынып, ҡысҡырып ебәр-
гәнемде тоймай ҙа ҡалдым. Шулай булмай ни, шыйыҡ тал
сыбыҡ бит! Бер ҡат күлдәк үтә бит. Яланғас арҡаны буйҙан-
буйға ялландырып сығарған шул...

— һуҡты тигенсе?! Ҡара һин уны!.. Үҙе уҫал ғына бул-
ған икән дә,— тип аптыраны Баҙыян еңгә.— Тоҡ-томалға
һуҡты тигенсе, ә?!

Ҡарасәс әбей ҡул ғына һелтәп ҡуйҙы:
— Ҡайҙа ти инде ул бахырға уҫал булыу? Ғүмере буйы-

на бөтә һуғыуы шул булды уның. Унда ла, бахыр, кеше от-
ҡоһона бирелеп кенә һуҡҡан. Үҙемдең бер туған ҡайнағам
мәҙәк өсөн ҡотортоп ҡайтарған уны.

— Бисәне ир кеше туҡмап тота ул. һин, Сәмиғулла, ниңә
киленде туҡмамайһың? Бар, хәҙер үк ҡайт та туҡма. Ату ул
үҙеңде иргә һанамаҫ. Еңгә-бисә туҡмаһан, ғына ярата ул...—
тигән. Шунан ни был, бахыр, ирәйеп киткән булып, тал сыбы-
ғы менән минең һырт буйына тартты шул. Үҙе, бахыр, шул
ынғайға йүгереп урындыҡҡа менә һалып, Ғәлиулламдың
мөйөштә элеүле торған бүре толобоноң артына йәшенде лә
илап та ебәрҙе, мәрхүмең.

— Еңгә, ти, асыуланма, ти, мин былай ғына, ағайым әйт-
кәнгә генә һуҡтым... Бүтән бер ҡасан да һуҡмайым, ти.

— Шунан ни әйтәһең инде уға — һыным ҡатып көлдөм
дә, ҡысҡырып илағым да килеүгә түҙә алмай, йүгереп тыш-
ҡа, кәртәғә сығып киттем. Э-й-й, мәҙәк тә... көйөк тә шул...

Ҡарасәс әбей, башын артҡа ташлай биреп, тауышһыҙ
ғына тағы бер кеткелдәп алды. Унан килененен. дә йылмая
биреп, ихлас тыңлап ултырыуын күреп, кинәнеп, хикәйәһен
артабан һөйләп китте.— Тәүге иремдән — Ғәлиулламдан
ике бала, Сәмиғулламдан ун бала килтерҙем. Йәмғеһе ун
ике бала бирҙе хоҙай. Ғәлиулламдан булған ике улым ғүмер-
һеҙ булды. Береһе сәсәктән, береһе шунда һалҡын тейеүҙән-
меүлеп ҡалды. Сабыйҙарымды ҡарап ултырыр ваҡыт тапма-
ным шул мин. Эш бит, килен, эш... Сәмиғулламдан гел ҡыҙ
таптым. Бары бер улым — ошо Тимербайым ғына ныҡ бул-
ДЫ... Уныһын да күп күреп дошмандар тартып алды... Эй-й...
Ниндәй бала ине бит!.. Кешегә яҡшылыҡтан башҡа уйы юҡ
ине... Яҡшы кеше Собхан старшиналар есөн күҙгә төш-
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кән сүп кеүек инде ул. Эйе, кем күҙҙән сүпте алып ташламаҫ?!
Ҡарасәс әбей көтмәгәндә хикәйәһенең Тимербайға барып

теркәлеүенә, киленен ауыр уйҙан арнытыр өсөн башлаған
һүҙҙең унын, күңел яраһын ҡуҙғатыусыға әүерелеүенә үҙе
лә аптырап ҡалды. Оҙаҡ һүҙһеҙ ултырҙы. Баҙыян еңгә лә
тауыш-тынһыҙ ине. Уның ҡулдары үҙ итәгендә йоҡлап кит-
кән балаларының сәстәренән әкрен генә һыйпай, күҙҙәре саҡ-
саҡ ҡына быҙлап ултырған лампаға текәлгән. Ләкин ул лам-
панын, кәрәсине бөтөүен дә, ҡыуығының һөрөмләнеүен дә
күрмәй, абайламай кеүек. Эйе, унын, уйҙары тағы ла алыҫҡа,
Себер яҡтарына, Тимербайы янына китеп барғайны был
саҡта.

Ҡарасәс әбей, килененә текләп оҙаҡ ҡына өндәшмәй ул-
тырғас, үҙенә хас, күтәренке тауыш менән:

— Бына шулай ул донъя, килен,— тип ҡуйҙы.— Ҡай-
ғыға эйелмәй, шатлыҡҡа ирәймәй ҡала алмаған кешеләрҙе
ул хатта ҡабат баш ҡалҡытып тора алмаҫлыҡ итеп, бөгөп
һалып та ҡуя... Әммә ләкин шуны онотмаҫҡа кәрәк, шатлыҡ
та, ҡайғы ла мәңгелек түгел. Кем түҙә — шул еңә...

Баҙыян еңгә уйсан ғына бейеменең һүҙен ҡабатланы.
— Эй-йе... Кем түҙә — шул еңә, тигенсе... Ә бит, бейем,

түҙеүе ҡайһылай ауыр!..
Ҡарасәс әбей, шул бер үк йырын йырлай-мөцрәй, бала-

ларға урын йәйә башланы.

...Дуҫтарҙан да бигерәк дошмандар күп,
һыр бирмәйек үлеп тә киткәнсе...

IX

Илсеғолда йыр, бейеү, уйын-көлкө яраталар. Борондан
Ҡаҙмаш, Ҡыҙылташ, Яйыҡ буйҙарында йәйләп йөрөгән саҡ-
тарҙан ҡалған был ғәҙәт. Тик Иштуғандар тыуған ваҡытҡа
инде ул ғәҙәткә мөмкинлек тарайған. Ярлылыҡ та, дин дә ҡыҫ-
ҡан. Ысын, шәп ҡурайсылар ҙа, йырсылар ҙа аҙайғандан-
аҙая барған. Шулай ҙа һуғышҡа хәтле, донъялар имен саҡта,
мулла, дин ҡыҫыуына ла, елкәнән мәңге төшмәҫкә менеп ул-
тырған нужаға ла ҡарамай, йәштәргә уйын өсөн үҙ әйөн би-
рә торған киң күңелле кешеләр табыла торғайны әле. Хатта
берәй шәп ҡурайсы килеп сыҡҡанда, уйын өйөнә йәштәр ге-
нә түгел, оло-оло ирҙәр, ҡатындар ҙа йыйыла. Бындай саҡ-
та хатта Ғаббас мулла ла айыу кеүек өңөнә боҫоп ята тор-
ғайны. Әле ундай еғет-ирҙәр бөтәһе лә һуғышҡа китеп бөт-
тө. Ә ҡатын-ҡыҙ, бигерәк тә һалдаткалар, исем сығыуҙан, ир-
ҙәре алдында намыҫһыҙлыҡта ғәйепләнеүҙән ҡурҡа. Хәҙер
үҫеп килгән йәш-елкенсәккә ҡыш кендәрендә йыйылып уй-
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нар урын да юҡ. Етмәһә, бөген Әхәттәргә күрше ауылдан гар-
мунсы егет тә килгән. Шундай саҡта уйнап-көлөп ҡалмасы
инде! Кемдән генә ей һорарға һуң? Сәрбиямалдан яҡшылыҡ
өмөт итеп булмай. Әхәттәрҙең өйөндә йыйылып булыр ине лә,
улар Собхан старшиналарға күрше торалар. Әле бит бына,
көпә-көндөҙ, улар әҙ генә гармун тауышы сығарыу менән,
Алмабикә аждаһа кеүек ажғырып килеп тә етте:

— Старшина олатайыңдың ҡолаҡ тебөндә шайтан өз-
ләтеп ултырырға нисек оялмайһың, Әхәт? — ти.— Хәҙер үк
туҡтат! Өнө-тыны сыҡмаһын! — ти. Үҙ өйөңдә үҙеңә ирек юҡ.
Шулай булғас, унда ҡалай итеп уйын йыяһың?!

Иштуған менән Әхәт, ошондай тынғыһыҙ уйҙар менән
баш вата-вата, көрт баҫҡан урам буйлап үрге осҡа китеп
барғанда, Сәлимә менән осраштылар. Ул, зәңгәр күнәктәрен
талғын ғына бәүелтеп, Эйектән һыу алып ҡайтып килә ине.
Иштуған менән Әхәт, тар юлдан ситкә тайшанып, юл бир-
ҙеләр.

— Шәпме, еңгә?
— Үт, еңгә!
Сәлимә, һығылма көйәнтәһен икенсе яурынына күсереп,

егеттәрҙен, ҡаршыһында аҙ ғына туҡтап ҡалды.
— Шәплеген шәп тә... Бына ағайыцдың кисә килгән ха-

ты һаман уҡылмай ята бит әле, Иштуған мырҙа...
— Аһ, ул да булған икән зар. Хәҙер инеп уҡып ташлай-

быҙ уны,— тине Иштуған, шаян йылмайып.— Беҙҙең кеүек
егеттәргә хат уҡыу шәйме ни ул? Эйе бит, Әхәт?!

Туңған итектәрен бер-береһенә һуғып, тыпылдап бейеп
торған Әхәт был һүҙҙе:

— Эйе лә баһа,— тине күтәреп алды.
Сәлимә ҡайҙа баҫҡанын белмәй ашҡынып артабан китте.
— Ысынлап та, ҡыйын булмаһа, инеп уҡып ҡына сыҡ

әле, мырҙа.
— Ниндәй һүҙ ул, еңгә?.. Ҡыйын булмаһа, имеш. Теләһәң

мин хәҙер үк инә алам,— тип ҡысҡырып ҡалды Иштуған.
Сәлимә:
— Эй-й, теләмәгән ҡайҙа ти инде ул!.. Кисәнән бирле йо-

ҡом йоҡо, ашым аш түгел, мырҙа,— тип үҙәләнде.
— Хәҙер инәбеҙ, еңгә,— тип ҡалды Иштуған. Үҙе ныҡ

ҡына итеп Әхәттен. ҡабырғаһына төртөп алды,— Беләһеңме
нимә? Әйҙә, хатты уҡыйыҡ та Сәлимә еңгәнән уйынға өй
һорайыҡ!..

ц— Дөреҫ!..— тип тағы бейеп әйләнеп китте Әхәт.— Бы-
лай булғас, уйын була бегөн, Иштуған!.. Сәлимә еңгә тәүәк-
кәл ул. Моғайын, үтенесте кире ҡаҡмаҫ. Әйҙә, бара һалайыҡ,
Уҡый һалайыҡ!
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— Киттек! — тине Иштуған. Улар Сәлимәне ҡыуып етте-
ләр.

Сэлимәнең өйө кескәй генә булһа ла йылы, йыйнаҡ ине.
һалҡын урамда байтаҡтан бирле тапанып йөрөп өшөгән егет-
тәр, йылыға ингәс, кинәнеп, бүректәрен һалып, бишмәт төй-
мәләрен ысҡындырып ебәрҙеләр.

— Уҙығыҙ, урындыҡҡа ултырығыҙ,— тине Сәлимә. Үҙе,
ашыға-ашыға күнәктәрен урындыҡ менән усаҡ араһына эш-
ләнгән кескәй һикегә алып барып ултыртып, өҫтөн һап-һары
итеп ҡырып йыуылған ҡарағай таҡта менән ябып ҡуйҙы.
Унан күкрәксәһенә һалып ҡуйған ҡалын ғына конвертты
алып Иштуғанға һондо.

— Бына, мырҙа, уҡый һал, йәме.
— Хаммат ағайымдан икән!
— Эйе, унан, үҙенән!..— тине Сәлимә, тотош балҡып.—

Өсөнсө көн төшөмдә Хаммат менән икебеҙҙен, сағыу ҡояш
аҫтында, гөл сәскәле матур бер яланда йөрөгәнебеҙҙе күр-
гәйнем. Күңел үҫергә булған икән. Бына кисә үҙенән хат ки-
леп тә төштө!

Хаммат үткән бер хатында, фронтҡа барғас, ниндәйҙер
бер рус һалдатынан рус хәрефтәрен өйрәнеп алыуы, шул ар-
ҡала хатҡа адресты хәҙер үҙе яҙа белеүе тураһында ҡыуа-
нып яҙғайны. Иштуған, шуға айырыуса ҡыҙыҡһынып, башта
хаттын, адресын ҡарап ултырҙы. Уның эре, батыу хәрефтәре,
ҡарағай ботаҡтары шикелле төрлө яҡҡа тырпайып, кәкре-
бөкрө булып, конверт тышында сәйер һибелеп яталар ине.

Иштуғандың әкренлеге Сәлимәгә түҙеп торғоһоҙ оҙаҡ
тойолдо. Ул, йөрәгенең ашҡыныуын көскә тыйып:

— Уҡый һал, мырҙа,— тип ҡабатланы.— Йәнем түҙмәй-
се...

Хатты Хаммат, мәҙрәсәлә өйрәнгәнсә, татар телендә, ки-
тапса итеп яҙа. Хатына ҡарап, йор һүҙле, теремек, уяу холоҡ-
ло Хамматты күҙ алдына килтереп баҫтырыуы ҡыйын ине.

«Күҙ нурым кеүек күргән хәләл йәмәғдтем Сәлимәгэ, без-
ки хдләл ефетегеҙ Хамматтан күпдин-күп, суҡдин-сүҡ сэлэм
күндерәм...»— тип, ауыр итеп, ижекләп уҡып китте Ишту-
ған. Хаттын. яртыһынан күберәге «шәфҡәтле әнкәмә», «ғә-
зиз балаларыма», «күрше-күләнгә», «ағай-энегә» тап шун-
дай уҡ күпдин-күп, суҡдин-суҡ сәләмдәр күндереүҙән тора
ине. Сәләмдәрҙән һуң ул: «Ошо арала дүрт мәртәбә һуғыш-
•ка кереп, хаҡ тәғәлэнең ярҙамы илэ сәләмәт сыҡтым...» —
тип үҙе хаҡында дөйөм һүҙҙәр менән генә бер-ике юл хәбәр
яҙып ҡуйған да, ғәҙәт буйынса, йырға күсеп киткән. һәм тап
бына ошо йырҙарҙа ғына ысын, тере Хамматты күҙ алдына
килтереп баҫтырырға, уның уйын, теләген, тынғыһыҙ ҡыйыу
йөрәгенең тибешен аңларға мөмкин ине.
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Хаттын, йыр бүлеген ул:

Эйек буйҙары ҡалды инде,
һары сәскә алды инде.
һағынышып, һарғайышып,
Хат яҙырға ҡалды инде,—

тигән һымаҡ, һөйөү, һағыныу йырҙары менән башяап ебәр-
гән. Унан һуғыш күренештәрен, һалдат уйҙарын һүрәтләгән
йырҙарға күсеп киткән:

Германдар туп аталыр,
Төтөнө ергә яталыр,
Ҡайһы аяҡһыҙ, ҡайһы ҡулһыҙ,
Тилмерешеп яталыр...

Бындай йырҙарҙы Хаммат бик күп итеп теҙеп яҙып сыҡ-
ҡан. Былар араһында:

Ҡояш сыҡһа, ялтырайҙыр
Өй башындағы ҡалай.
Башыбыҙға етэ инде
Ҡәһэр һуҡҡыр Николай,—

тигән һымаҡ уҫал, асыулы йырҙар ҙа бар. Сәлимәгә йырҙар-
ҙың баштағылары, ә Иштуған менән Әхәткә һуңғылары кү-
берәк оҡшаны. Ә мөхәббәт тураһындағыларын улар Сәли-
мә еңгәнең күңеле булһын өсөн генә яҙылған буш йырҙар
тип кенә ҡаранылар. Уларса, ошондай дәү, олпат ирҙең
һөйөү, һағыныу йырҙарын ихлас күңелдән йырлауы һис тә
башҡа һыймай торған эш ине.

Хатты ла, йырҙарҙы ла бер-ике ҡат уҡығас, Иштуған,
урындыҡҡа һуҙылып ятып, ҡәләмде ауыҙға ҡабып төкөрөк-
ләй-төкөрөкләй, Сәлимәнән Хамматҡа хат яҙҙы. Был хат та,
тап Хамматтыц хаты шикелле, башта ауылдың иң кәмендә
яртыһынан сәләм күндереү менән тулды. Аҙағы йыр менән
бөттө.

Ағын һыуға таҫма һалһак,
Батмай елберлэп аға.
һине уйлап, һине һағынып,
Йәшем мөлдөрләп аға...— . _

тип йыр артынан йыр әйтеп ултырҙы Сәлимә. Ә Иштуған,
тырышып-тырышып, яҙҙы ла яҙҙы. Ахыр хат тамам булды.
Иштуған, тирләп-бешеп, еңе менән текә кин, маңлайын һөр-
төп алды.

— Булды, енгә, хат бешеп сыҡты.
— Эй, туҡта әле, мырҙа, тағы бер генә йырым онотолрп
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ҡалған бит!..— тине Сәлимә, өҙәләнеп.— Шуны ғына өҫтәп
ҡуй инде, мырҙа, йәме.

— Ҡана, әйтеп ебәр. Әмәлгә ҡаршы, бынауында, ҡа-
ғыҙҙың бер мөйөшөндә, аҡ урын да ҡалған икән.

Иштуған тағы ҡәләмен текөрөкләп яҙырға әҙерләдде.
Ә Сәлимә йырҙы әйтәһе урынға, оҙон һуҙып, моңайып йыр-

лап ебәрҙе:

Эйек кенә һыуы татлы тиҙәр,
Татлынан да телем тәм тапмай.
Яна ла көйә моңһоу йәш йөрәгем,
Ни эшләһәм дә һинһеҙ йәм тапмай.

Уның тауышы ситлектән ысҡынған ҡош йыры кеүек яр-
һыу ҙа, йәйге кис кеүек серле лә, моңһоу ҙа ине. Сәлимә йыр-
лап бөткәс, йәшле күҙен Иштуғанға йүнәлтеп, унайһыҙланып
ҡына йылмайып ҡуйҙы.

— Бына шулайтып өҫтәп ҡуй, йәме, мырҙа!
Сәлимә ырыу-ара тәртип буйынса, был ауылда Хаммат-

тан кесе бөтә ир затына «ҡәйнеш» тип өндәшергә тейешле
булһа ла, Иштуғанға, әллә уның сит ауылдыҡы булыуын иҫкә
алып, әллә ярҙамсыллығы өсөн яратып, туған кеүек күреп
Һәр ваҡыт «мырҙа» тип өндәшә. «Мырҙа» һүҙе туғанлыҡ
яҡынлығын белдергәнлектән, ҡәйнеш менән еңгэ араһын-
да була торған төрлөсә шаярышыу ғәҙәтенә урын ҡалдыр-
мауы менән дә оҡшай ине шикелле уға.

Хатты конвертҡа һалып, ҙур ауырлыҡ менән булһа ла
адресын да яҙып ҡуйғас, егеттәр Сәлнмәгә үҙ үтенестәрен
әйттеләр:

— Бер кискә генә, ен,гә, өйөңдө бирә алмаҫһыңмы икән?
Беҙҙең уйнап алғы килә ине,— тине Иштуған.

— Бик шәп гармунсы ла килгәйне,— тип өҫтәне Әхәт.—
Өҙҙөрөп уйнай ҙа ҡуя, малай. Бейемәҫ ерендән бейеп ки-
терһең!

Сәлимә был көтөлмәгән үтенескә ни тип яуап бирергә бел-
мәй, икеләнеп, оҙаҡ ҡына уйланып торҙо.

«Нисек булыр икән һун? Бейемем ни әйтер?.. Өммөкәй ҙә
берҙе биш итеп Хамматҡа еткерергә әҙер тора бит әле... Ми-
нең һүҙемде тыңлап, гел-гел хат уҡып, хат яҙып торған шун-
дай тыңлаулы, изгелекле Иштуғандың һүҙен йығыуы ла ҡы-
йын инде... Бынауы, күҙгенәһе мелдөрәп торған, бәләкәс Әхә-
те лә йәл. Аяҡтарын тыпырлатып, ҡалай бейегеһе килеп то-
ра бит бахырҙын,!..»

— Бик оҙаҡ уйнамабыҙ. Берәр ҡат ҡына бейешер ҙә сы-
ғырбыҙ,— тип ныҡышты Иштуған.

— Шым ғына ултырырбыҙ, еңгә, шаулашмабыҙ,— тип өҫ-
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т ә не Әхәт. Ахыр Сәлимә, күңеленән шикле уйҙарына ҡул һел-
тәне лә, тәүәккәл тауыш менән:

— Ярар,— тип ҡуйҙы.— Ярар, уйнағыҙ. Ни булһа ла
булыр.

— Бер ни ҙә булмаҫ. Күңелле генә булыр, енгә,— тип
-кыуанысынан ҡысҡырып ебәрҙе Иштуған.

Әхәт:
— Бейейбеҙ! — тип баҫҡан еренән бер-ике һикереп төш-

тө. Бынан һуң улар, уйынға иптәштәрен йыйыр өсөн, ашы-
ғып урамға сыҡтылар. Ләкин Иштуғанды шунда уҡ Тимер-
байҙың ҡатыны Баҙыян еңгә эләктереп алды. Уға ла хат
уҡып, хат яҙып бирергә кәрәк ине. «Уйын була!..» тигән хә-
бәрҙе егеттәргә еткереү бурысы Әхәттең бер үҙенә генә тө-
шөп ҡалды.

Иштуғанға Тимербайҙын, хаты, һәр ваҡыттағыса, бөгөн
дә бик оҡшаны. Тимербай башҡалар кеүек китап теле менән
түгел, ә тап ҡара-ҡаршы ултырып һөйләшкәндэге кеүек итеп,
үҙ телендә яҙа. Шуға унын, хаттарын уҡыуы ла, аңлауы ла
еңел була. Тик, үкенескә ҡаршы, унан хат бик һирәк, дүрт-
биш айға бер генә килә ине.

Тимербайҙын. бөгөнгө хаты каторга больницаһынан сы-
ғыр алдынан яҙылғайны. Хат эсенә ул:

— Быныһы минен, һөйөклө ҡыҙыҡайҙарыма булыр,— тип
айырым бер ҡағыҙға, теп-тере һымаҡ бер нисә төрлө шәкел-
1Ә бесәйҙәр төшөрөп, улар янына Ғ. Туҡайҙың «Мыяубикә»
шғырын тотош күсереп тә һалғайны. Иштуған хатты ошо
диғырҙы уҡыуҙан башланы. Тимербайҙын. кәләше Баҙыян

Ьңгә лә, ҡыҙҙары Сабира менән Сәмиғә лә, Ҡарасәс әбей ҙә
' өйҙә. Улар бөтәһе лә, хат уҡыусыға ҙур хөрмәт менән ҡарап,
аяҡтарын бөкләп урындыҡ өҫтөндә ултыралар. Сәмиғәнең
янында уның ин, яратҡан дуҫы — ҙур ала бесәй ҙә, хат тың-
лағандай булып, ойоп ултыра.

Төштә тычкан һәм күсе халҡы
Белән ул эш күрә,—
...Ал аякларға башын куйған да
Йоклый, төш күрә,—

тип көйләп уҡый Иштуған.
Ҡыҙҙарға шиғыр янына төшөрөлгән бесәй һүрәттәре айы-

рата оҡшаны. Тимербай уларҙы күп төрлө шәкелдә төшөр-
гәйне.

Был һүрәттәре хаҡында ул шундай хәбәр яҙғайны:
— Мин, шахтанан руда ташығанда, аяғымды һындырып

бик оҙаҡ больницала яттым. Йөрөргә хәл юҡ... Көн үтмәй.
•Зе боша. Ошо ваҡыт Ҡазандан минен, кеүек үк нахаҡтан
^ебер киткән бер егет үҙенең нисектер һаҡлап йөрөткән бер-
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ҙән-бер китабын миңә уҡырға бирҙе. Бында ул, моғайын, бер-
ҙән-бер татарса китап булғандыр. Мин уны, ҡат-ҡат укый
торғас, хатта ятлап бөттөм. Төрмә больницаһында Николай
Иванович тигән бик һәйбәт врач бар. Ул миңә ҡағыҙ, ҡәләм
биреп тора. Бер көн мин эс бошоуға түҙмәй ул биргән ҡағыҙ-
ҙарға теге китаптағы һүрәттәрҙе күсереп төшөрә башланым.
һәйбәт сыҡтылар. Шунан алып һүрәт төшөрөргә бирелеп
киттем. Хатта бер көндө, батырайып китеп, теге Николай
Ивановичтың һүрәтен дә яһап ҡуйҙым. Ул, мин йоҡлағанда
килеп ҡарап, быны күргән дә, уянғас, яныма килеп:

— Тимерка, әгәр, ти, һиңә бала сағыңда тейешле уҡыу
тейһә, беләһеңме, бынамын тигән художник булыр инең һин,
ти. Йәнәһе һүрәт төшөрөү оҫтаһы булыр инең, тимәксе бу-
ла. Унан йәнә, ҡарап-ҡарап тора ла:

— Талант бит һиндә, талант, тип ҡуя. Таланты ни тигән
һүҙҙер инде, уныһын мин, әлбиттә, аңламайым. Ну, шулай
ҙа уның маҡтауы күңелгә оҡшай. Как же, ул бит һүҙҙе ел-
гә осора торған алай-былай ғына кеше түгел. Врач! Бына
тигән олпат кеше. Шунан һуң ул миңә хатта төрлө буяулы
ҡәләмдәр ҙә бирҙе.

— Мә, ти, Тимерка, төшөр, ти. Кем белә, бәлки, кәрәге
тейеп тә ҡуйыр, ти. Ни кәрәге булһын инде уның? Тик әле,
эс бошҡанда, квн үткәрергә миңә бында ярап торҙо ул. Шул
һүрәт төшөрөүгә мауығып, артабан көндәрҙең үткәнен һиҙ-
мәй ҙә ҡалған саҡтар булғыланы. Бына әле был бесәй һүрәт-
тәрен шул врач биргән ҡәләмдәр менән буяп, уның ҡағыҙы-
на төшөрҙөм. Шулай итеп, мин бында һүрәт төшөрә белеү
ҙә бер һөнәр икәнен, беҙ уйлағанса пустяк нәмә генә түгел
икәнен аңланым. Ә беҙҙең ауылда бынын өсөн Ғаббас мул-
ла нимә эшләтер ине икән, ә?

— Тәре яһайһын., хәсис! —тип таш менән атып үлтерт-
терер ине бит!.. Шулай бит, Баҙыян һылыу? Дөрөҫ бит, әсәй?

Күҙҙәренән өҙлекһөҙ мөлдөрәп торған йәштәрен тыйыр-
ға тырышып, тыныс ҡына тынлап ултырған Баҙыян еңгә, һал-
маҡ ҡына тауыш менән:

— Шулай булмаған ҡайҙа,— тип һуҙып ҡуйҙы.
Ҡарасәс әбей, биттәрен, күҙҙәрен таҫтар осо менән һы-

пырғылап, ауыр итеп көрһөнөп алды.
— Әйтерең генә бармы!.. Беҙҙен, балалар ни эшләһәләр

ҙә гонаһ шул. Уларҙын, балаларының ғәйебе генә күренмәй.
Ана бит әле Хөснөлхағы, һатыбал менән икәүләп, ин генә
ҡыланмай хәҙер? Аҙып-туҙып, һалдаткалар менән сыуалып,
төптө яманаты сығып бөттө бит. Ул ғына ла түгел, әлеге ба-
хыр, анды-туңды белмәй хат эсенә аҡса һалып ебәргән һал-
даткаларҙын, хаттары ике йыл буйы ирҙәренә барып етмәй
торған бит. Ошо Хөснөлхаҡ бушта сапҡанда хатты ҡояшҡа
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•куйып ҡарай ҙа икә», кәнбертте асып, аҡсаһын ала ла ҡуя
икән. Ә йыртылған хаттарҙы, Көплө урманына алып барып,
имән ҡыуышына тығып китә икән. Шунан, улының ошо мут-
лығы һиҙелә башлағас, Ғаббас мулла уны бушта сабыуҙан
туҡтатҡан ти бит.

Баҙыян еңгәнең күҙҙәренән йәш кибеп, унын. урынына
асыулы ут тоҡанып китте:

— Әйтәм, был арала Хөснөлхаҡ гел өй араһында бута-
лып йөрөй,— тине ул, ҡаты нәфрәтләиеп.— Ҡара һин уны,
сусҡаны!.. Мин дә бит, бейем, хат эсенә бер-ике рәт аҡса
һалып ебәргәйнем. Әйтәм, атаһы бер ҙә алдым, тип яҙманы...
Щул һорнайған сусҡаның ҡулына кергән икән!..

Ғаббас мулланың оҙон үңәсле, атылып сыға яҙып торған
тупаҡ күҙле, суҡмар танаулы улы Хөснөлхаҡты Баҙыян еңгә
былай ҙа йәне-тәне менән күрә алмай. Уның эшһеҙ аптырап,
урамдан ары-бире үтеп йөрөгәнен тәҙрә үтә күргән һайын:

— Әй, һорнайған, атағаҙ! — тип күңеленән генә булһа
ла әрләмәй ҡала алмай ине. Әле инде һалдаткаларҙың, ба-
лалар ауыҙынан өҙөп, ирҙәренә ебәргән һумлыҡтарын да
урлап ашап тороуын белгәс, был күрә алмауы тағы ла ны
ғыраҡ ҡабынып китте. Был хәбар хатта бер аҙға хәтле уға
хат тыңларға ҡамасаулап йөҙәтте.

Ә Ҡарасәс әбей тағы бер ҡат ауыр көрһөнөп алды.
— Ни эшләйһең бит, килен. Старшина ла, урядник та үҙ

ҡулдарында... Уларға хөкөм юҡ. Урлаһалар ҙа уғры түгел
улар. с) минең һөт кеүек таҙа баламды уғры яһап Себер ебәр-
ҙеләр... Йә... шулмы хаҡлыҡ? Эй аллам, ғәҙеллек, дөрөҫлөк
тигән нәмә юҡ та һинең был донъявда!.. Беҙҙен. кеүек бер
ҡатлыларҙы әүрәтеү өсөн генә уйлап сығарылған буш һүҙ-
ҙзрҙер ахыры былар...

Был һейләшеүҙән һуң, анһыҙ ҙа бик үк яҡты булмаған
өй эсе тағы ла көңгөртләнеп, ҡараңғыланып киткән һымаҡ
булды. Иштуған төрлө уй менэн тарҡалған иғтибарҙы йыйып
алырға тырышып, был күңелһеҙлекте аҙ булһа ла тарҡатыу
теләге менән хаттын ғаилә, бала, өй хәлдәренә ҡағылған
урындарын ҡысҡырып-ҡысҡырып ҡабат уҡырға кереште.
Тимербай хатының был өлөшөн үҙе ҡайтҡас, матур, рәхәт,
тыныс итеп йәшәү тураһында, бәхетле көндәрҙең әле алда
буласағы хаҡында өмөтлө, ышаныслы хыялға бирелеп яҙ-
ғайны. Хаттың аҙағын:

— Кем белә, бәлки, беҙ ҙә бер саҡ әҙәм төҫлө йәшәрбеҙ
эле... Түҙәйек, көтәйек шул көндө... Балаларҙы ла иҫән-һау
Үҫтереп, шул көндәргә алып барып еткерәйек...— тип бөтөр-
^әйне. Был һүҙҙәр Иштуғандын, күңелен дә билдәһеҙ өмөт
менан ҡанатландырып ебәргән һьшаҡ булды. Ләкин Баҙыян
енгә Тимербайҙы бының өсөн сабый тип атаны.
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— Бигерәк сабый холоҡло был беҙҙең Тимербай... Бөтә
донъя аҫты-өҫтөнә килеп, емерелеп ятҡанда, үҙең каторгала
серегәндә, ниндәйҙер яҡшы тормош килеренә ышаныр өсөн
йә сабый, йә диуана ғына булырға кәрәк шул,— тине.

Ҙур ҡайғы, ауыр тормош менән уҙған был һуңғы өс йыл
Баҙыян еңгәңе бөтөнләй икенсе кеше яһағайны инде. Ул хә-
ҙер ҡайғынан баҫылып илап-һыҡтап ултырыусы йәш килен
түгел. Ә урыны менән бейеме шикелле үҙ уйын, үҙ ҡарашын
ҡыйыу әйтергә лә теленән килгән, өй эше генә түгел, ҡыр эше
лә ҡулында янып торған баҙнатлы, мөхәббәтенә тоғро, өл-
гөрөп еткән ҡатын, яҡшы әсә ине. Тик ул Тимербай менән
Ҡарасәс әбей шикелле тормошто изге хыял буяуҙарына буяп,
булмаҫ өмөттәр, табылмаҫ бәхеттәр менән семәрләп йәшәр-
гә теләмәй. Уны нисек бар шул хәлдә ҡабул итеүҙе артыҡ
күрә. Шуға ла ул хәҙер күп ваҡыт бейемен дә, Тимербай-
ҙы ла сабый тип атай.

— Эйе, йә сабый, йә диуана...— тип ҡабатлай ул, ауыр
көрһөнөп.— Ә ундайҙарға йәшәү һәр саҡ ауыр була...

Ә Ҡарасәс әбей аҡыллы зәңгәр күҙҙәрен берсә килененә,
берсә ейәнсәрҙәренә төбәп оҙаҡ ҡына уйланып ултырғас:

— Ҡуй, килен, улай тимә,— тип ҡаты ғына иҫкәртеп ҡуй-
ҙы.— Өмөтһөҙ нисек йәшәмәк кәрәк? Кешемен тигән кеше,
нисек кенә ауыр булмаһын, һәр саҡ яҡшыны өмөт итергә, яҡ-
шыға ынтылырға тейеш. Теләп, ынтылып та барып сыҡмай
икән, уныһы икенсе эш... Ә кешене теләүҙән дә, өмөттән дә
мәхрүм итергә ярамай. Был ҡанһыҙлыҡ була...

— Улың да шул үҙеңә оҡшаған инде,— тип асыуһыҙ ғы-
на ҡарыулашты Баҙыян еңгә...— Йә сабый, йә диуана!..

Хатты уҡып бөткәс, Иштуған, Баҙыян енгәнең әҙер сәйен
дә эсмәй, ашығып, урамға сыҡты. Уға тиҙерәк ҡайтып, мал-
тыуар ҡарап, кәртә-ҡура эштәрен бөтөрергә лә уйынға ки-
лергә кәрәк ине. Тик тағы тура ғына өйгә ҡайта алманы. Уның
иҫенә күптән бирле апаһы Бибештен, хәлен белмәгәнлеге ки-
леп төштө.

«Иртәгә, моғайын, утынға йәки бесәнгә китергә тура ки-
лер. Өйҙән бер ысҡынғанда йәһәт кенә инеп сығайым әле»,—
тип уйланы. Йүгерә-атлай үрге осҡа китеп тә барҙы.

Ләкин ул барьш ингәндә, өйҙә Бибеш тә, Хисбулла ла
юҡ. Таиба әбей яңғыҙы ғына түрҙә, мендәр еҫтөндә йөн тетеп
ултыра. Иштуғанды ул:

— Эй, ҡоҙа, бик һәйбәт килеп индең бит әле,— тип ҡыуа-
нып ҡаршыланы.— Бик кәрәк инен, әле. Закйр ҡоҙацдан хат
бар. Шуны уҡыта алмай зар-интизар булып ултыра инем
әле,— тип һөйләнә-һейләнә урынынан тороп Иштуғанға
күптән асып уҡылған бер хат тотторҙо. Иштуған Таиба әбей-
ҙең был хатты Хисбуллаһынан бығаса ла бер нисә тапҡыр
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уҡытҡан булыуын, тик, әлеге үҙенен тынғыһыҙ ғәҙәте буйын-
са, тағы бер ҡат Иштуғандан да уҡытып ишеткеһе килеүен
яҡшы аңлаһа ла, оло кешенең һүҙен йыҡмай, тағы хат уҡыр-
ға ултырҙы.

— Беҙҙең Хисбулла әллә нисек итеп ҡөрьәнсәләп, көйләп
уҡый ҙа, мин бер нәмә лә аңламай ҡалам. һин уҡыһаң, За-
кирым менән күҙмә-күҙ килеп һөйләшкән кеүек булам,— тип
кинәнеп тыңланы Таиба әбей. Ләкин Иштуғанға Закирҙьщ
хаттары оҡшамай ине. Был хаты ла оҡшаманы. Ул һаман
элеккесә:

Галиция ерҙәрен дә һуғыш менән үттек беҙ.
Дошман ғәскәрҙәрен тапап, Карпатҡа ла еттек беҙ.

Йәки:

Рәсәй ере икһеҙ-сикһеҙ, һалдаты батыр, етеҙ.
Батыр һалдаты булмаған илдәр, ҡалалар ерһеҙ,—

кеүек маҡтаныулы, һуғыш менән мауығыулы йырҙар менән
тултырып яҙғайны.

Ләкин һуғыштын. башындараҡ күпселек һалдаттарға хас
булған бындай йырҙарҙы хәҙер һалдат та, халыҡ та ярат-
май ине инде. һуғышты һуҙыу менән ҡыҙыҡһынған байҙар,
офицерҙар йәки уларҙын, алдауынан ҡотолоп етмәгән һал-
даттарҙың йыры ине был хәҙер. Иштуған да Хаммат яҙған
кеүек байҙар, батшаларҙы әрләгән йырҙарҙы ярата ине. Ә
Закир, күптән эҙләгән тәтәйен тапҡан бала шикелле, һаман
шул һуғыш менән мауығып йөрөй, күрәһең. Шуға күрә, уның
хатын уҡығанда, Таиба әбей ҙә, хафаланып:

— Ай, дыуамал, башын ғына һалыр был бала, башын
һалыр. Алдын-артын ҡарамай туп аҫтына йәки бүле ара-
һына инер ҙә китер,— тип баш сайҡап ултырҙы. Унан,
Хисбуллаһынан яҙҙырыуға ғына ҡәнәғәтләнмәй, Иштуған-
дан да:

— Берүк, улым, үҙеңде һаҡлай күр. Башыңды дош-
ман бүлеһе аҫтына тыҡма. Берүк, дыуамалланма,— тип һәр
һөйләмгә бер нисә «берүк»те ҡушып, ҡат-ҡат туҡып хат
яҙҙырҙы.

«Бына инде... һуғышта үҙеңде «берүк» һаҡлап була-
мы икән? Бигерәк ҡыҙыҡ кешеләр был ©лкәндәр...»— тип
ғәжәпһенеп уйлай-уйлай яҙҙы Иштуған. Шулай ҙа Таиба
әбей нисә тапҡыр «берүк»те әйтһә, шуныңса ҡушып, оҙон-
оҙон хат яҙып бирҙе.

Ә Бибеш һаман ҡайтманы. Ул, мунса яғып, кәртә
артында Үле Эйек буйында йөрөй ине. Иштуған, йыуаш
Хисбулланан бигерәк ҡаты ҡуллы бейеменән иҙелеп, ауыр
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көн күргән апаһын йәлләп тә, уны осрата алмауына үкенеп
тә, бошоноп та тышҡа сыкты. Бибеш күренмәҫме тип, тирә-
яҡҡа ҡаранып, ишек төбөндә бер аҙ көтөп торҙо. Ләкин Би-
беш һаман күренмәне, ә Иштуғанға ашығырға кәрәк ине.
Сөнки был ваҡытта ҡышҡы ҡыҫҡа көн уҙып, ҡырыҫ ҡояш
күптән тау артьжа, үҙенен, йылы ояһына төшөп йоҡларға
ятҡан, тнрә-яҡты эңер ҡараңғылығы ҡаплаған ине.

Лампа алыуға Сәлимәнен, өйө үҫмер егеттәр менән
тулды. Иштуған ғына юҡ ине.

— Үгәй әсәһенән ысҡына алмайҙыр,— тиие Әхәт.— Йә,
ярар, давай уйынды башлайбыҙ, егеттәр!..

— Башлайбыҙ!..
Гармунсы — әле мыйыҡ сығырға ла өлгөрмәгән үҫмер

егет — ауыл көйөн һыҙҙырып ебәрҙе. Башҡа егеттәр гар-
мунға ҡушылды. Йырҙы иң элек бая Хамматтын, хатын уҡы-
ғанда отоп алған йыр менән яңғыратып Әхәт башланы:

Германдарҙың туптары,
Онтап ташлай таштарҙы.
Батша, байҙар йәшәһеи тии,
Юғалтабыҙ баштарҙы...

Уға икенселәр ҡушылды:

Ҡом бураны, ҡом бураны
Ырымбурҙын, урамы.
Әлеге беҙҙең бәхетһеҙ баш
Тағы ла күрә нужаны.

Йырҙ̂ ан һуң бейешеү китте. Егеттәр ялындырмай-инәлт-
мәй, бер-бер артлы тупылдап төшөп кенә торҙо. Әхәт бөтә-
һенән дә уҙғарҙы.

Ултырып та, ятып та, түбәгә хәтле һикереи тә, &й эсен-
дә өйөрмә уйнатып әйләнеп тә бейене ул. һуғышҡа киткән
атаһы Әхмәттән ҡалған иҫке бишмәттең ендәре, салғыйҙа-
ры оҙон булыу ҙа, билгә билбау урынына быуылған йүкә бау
ҙа увын, бейеүекең шәплегенә зарар итә алманы. Бөтәһе һоҡ-
ланып ҡаранылар. Әхәт элек, егеттәр араһына үҙ тиңдәш-
тәре инә алмаған саҡта уҡ, ошо оҫта бейеүе менән уйын-
дан ҡалмай йөрөүсе малайҙарҙың береһе була торғайны.
Әле инде ул бында тиңһеҙ.

Әхәт, бвтә донъяны онотоп, гармунсыны арытып йыҡ-
майынса туҡтамаҫҡа булып, сәмләнеп бейене. Гармунсы

егет, йәш булһа ла, тиҙ генә еңелергә теләмәне. Бешеп-тир-
л әп һаман уйнауҙа булды. Ҡарап ултырыусылар ҙа ярышҡа
-кушылып, дәртләнеп, йәнләнеп китте. Берәүҙәр бейеүсене,
икенселәре гармунсыны •кеүәтләп, алмаш-тилмәш таҡмаҡ
әйткеләп ултырҙылар.

Ике тәгәс, бер тәгәс,
Атай, әпир бер кәләш.
һинен, киленең булыр ҙа
Минең күңелем булыр.
һа!.. Баҫ!..
Уйна, өҙҙөр гармуныя.ды,
«Пировский» көйөнә.
һинен. уйнағанды тыңлап,
Ҡыҙҙар күнеле һөйөнә.
Әй-ҙә!.. Әйт шуны!..

Ҡапыл таҡмаҡ та, гармун да туҡтап ҡалды. Сөнкн кем-
дер бик ҡаты итеп ишек шаҡыны. Әхәт атылып ишеккә таш-
ланды.

— Иштуған килде, егеттәр!..
Ләкин ишектән Иштуған түгел, ә түңәрәк ҡабаҡ ҙурлыҡ

аҡ сәллә күренде. Сәллә аҫтында ҡырауытып ҡыу ҡылғанға
әйләнгән оҙон кәзә һаҡал һәлпелдәп тора ине. Әхәт ҡото осоп
артҡа сигенде. Ғаббас мулла ҡорһағын кәпәйтеп өйгә инде,

— Ах, бәдбәхеттәр! һеҙ шулай бында ен туйы ҡороп ята-
һығыҙмы ни әле?!

Йәштәр ни әйтергә, ни эшләргә белмәй мөйөшкә йәшен-
де. Ғаббас мулла, ҡаушап ҡалған йәштәрҙе тағы ла нығы-
раҡ өркөтөргә тырышып, сәрелдек тауыш менән:

— Туҡта, мин һеҙгә уйынды күрһәтәйем әле, хәсистәр!
Шайтан туйығыҙҙы туҙҙырайым әле! — тип екеренә-екеренә,
йәштәрҙе туҡмарға әҙерләнеп, сәкмән ендәрен төрә башла-
ны. Ошо ваҡыт тағы ишек асылды. Быныһында инде унан
ысынлап та Иштуған күренде. Ул, көндеҙ урам буйында оҙаҡ
йөрөгән есөн Сәрбиямалдын. ҡаты асыуына эләгеп, ошоғаса
өйҙән ысҡына алмай торғайны.

— Әһә, һин дә килеп еттеңме ни әле, хәсис? — тип
ҡаршы алды уны мулла. Иштуған бер ҙә аптырамай ғына:

— Эйе лә баһа, олатай,— тип яуап бирҙе.— Икебеҙ ҙә
бнк ваҡытлы килгәнбеҙ икән дә баһа! Әйҙә, түрҙән уҙайьге,
олатай.

— Телеңә һалышма, хәсис! Беләм мин һине? Бар, миңә
башта сыбыҡ алып инеп бир. Унан беҙ һинең менән һөйлә-
шербеҙ,— тип бойорҙо мулла. Иштуған аҙ ғына уйлап, елкә-
һен һыпыра биреп торҙо ла, баш эймәкле тауыш менән:

— Ә, сыбыҡмы? Була ул. Хәҙер әпкиләбеҙ уны, мулла
олатай,— тип тышҡа ташланды. .
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«Шылды, йәтеш ысҡынды»,— тип уйлап алды Сәлимә.
Ул ҡыйыуланып уйын ҡарарға килгән бер-ике һалдатка ме-
нән мейес артында ғына йәшенеп ултыра ине. Мөйөштә
иптәштәре араһында боҫоп торған Әхәттең асыуҙан тыны
быуылды:

«Бына һиңә иптәш!.. Бына һиңә дуҫ!..»
— Йылдам йөрө! — тип ҡысҡырып ҡалды мулла. Үҙе,

берәүҙе лә сығармаҫ өсөн, ҡаҙан ҡорһағын кәпәйтеп, ишеккә
арҡыры торҙо. Иштуған шунда уҡ кире боролоп инде. Уның
ҡулында бармаҡ буйы ғына тал сыбыҡ ине.

— Бына, олатай, сыбыҡ булды! — тине ул ярамһаҡлы
тауыш менән.— Шыйылдап ҡына торасаҡ. Әйҙә, һыҙыр, кәт
рәктәрен бир шуларҙың, олатай!..

Әхәт:
«Эй һатлыҡ!.. һатлыҡ!»—тип көскә ҡысҡырып ебәр-

мәй түҙеп торҙо. Иштуғандын, ниндәй сыбыҡ алып ингәнен
күрмәгән Сәлимә лә хәҙер:

«Шулай уҡ, ысынлап уҡ тиңдәштәрен туҡматырға йөрөй-
ме ни был? — тип аптыраны.— Кит, Иштуған да былай бул-
ғас, кемгә ышанаһын. да, кемгә таянаһын,?!»

һөрөмләнеп бөткән аҫылмалы бишле лампа яҡтыһында
уларға сыбыҡтың үҙе күренмәй, ә исеме генә ишетелә ине бит.

Мулла асыуына сыҙаша алмай сыбыҡты Иштуғандын,
битенә ырғытты.

— Йүнлерәген алып инергә булмаймы ни, ахмаҡ!.. Был
нимәгә ярай?.. Йүнле сыбыҡ алып ин!..

Иштуған баяғыса ялағай тауыш менән:
— Ә, һиңә күҫәк кәрәкме ни, олатай? — тип һораны.—

Бая уҡ шулай тиҙәр уны. Сыбыҡ тигәс ни, мин сыбыҡ ҡына
алып индем шул.

— Эйе, күҫәк кәрәк. Бар, тиҙёрәк күҫәк алып ин,— тине
мулла, түҙемдән сығып. Үҙе, эстән кинәнеп:

«Ярай, бер ахмағы тура килде бит әле!..» — тип уйлап
ҡуйҙы.

— Хәҙер алып инәм, олатай. Бына тигән күҫәк алып
инәм,— тип Иштуған тағы тышҡа йүгерҙе.

Сәлимә менән Әхәттең мулланан бигерәк Иштуғанға бул-
ған асыуының да, аптырауының да сиге булманы. Улар хә-
ҙер уйын буласағын муллаға белдереүсенең дә Иштуған бу-
лыуына шикләнмәй башланылар.

«Бына бит ул, һатлыҡ артынан һатлыҡ тыуып ҡына то-
ра!.. Ышаныслы кешеләр ер тишегенә инеп бөттөләр,
күрәһең?..»

Быныһында Иштуған оҙаҡ ҡына юғалып торҙо. Мулла
ла, йәштәр ҙә түҙемдән тамам сығып бөттө генә тигәндә, ишек
тағы шар асылып китте. Тупһала сана тәртәһен ҡайырып

156

алып күтәргән Иштуған күренде. Быныһында ул өйгә инмәне.
Ә тәртәне генә эскә һондо. Оҙон тәртәнең бер осо бәләкәс өй-
ҙөн урындыҡ йөҙлөгөнә барып төртөлдө, икенсе осо менән
тупһанан тышҡа сығып ятты. Шул арҡала ишек ябылмай,
шар асыҡ көйө тороп ҡалды. Иштуған баяғыса, ярамһаҡ-
лы тауыш менән:

— Бына, олатай, бик елле күҫәк алып индем. Әйҙә, кәрәк-
тәрен бир шуларҙың! — тине.

Асыуҙан ҡоторонған мулла, күҙҙәре түбәһенә сығып:
— Ах, һин, хәсис, мөртәт!.. Мине шулай мыҫҡыл итмәк-

се булаһыңмы ни әле! — тип, әсе сыйылдап, Иштуған арты-
нан ташланды. Ләкин Иштуған бик ваҡытлы янтайып, төн
ҡараңғылығына инеп юғалды. Өйҙәгеләр уның:

— Йә, ни ҡарап тораһығыҙ! Юл асыҡ бит, егеттәр! —
тигән тауышын ғына ишеттеләр. Ошо ваҡытта ғына уларға
Иштуғандың, үҙҙәрен был күңелһеҙ хәлдән ҡотҡарыу өсөн
шулай төрлө хәйләләр ҡороп, мулланы албырғатып йөрөүе
аңлашылды. һәм егеттәр, уның мутлығына кинәнеп, көлө-
шә-ҡысҡырыша, мулланың уларҙы тоторға тырышып йәйел-
гән ҡоласы аҫтынан берәм-берәм тышҡа атылып сығып бөт-
төләр. Өйҙә, мейес артында, ҡурҡыуҙан тубыҡ быуындары
ҡалтырап, ни эшләргә белмәй торған һалдаткалар ҙа урын-
дыҡҡа ырғытылған тальян гармун ғына ятып ҡалды. Уңыш-
һыҙлыҡтан шашҡан мулла, айбарланып, гармунды тырнап
алды.

— һай, бәдбәхет!.. Хәсис!.. Мөртәт! һин бында нимә ҡы-
лып ятаһың?

— То-о-т! Ту-у-тут!..— тип яуап бирҙе уға гармун. Мул-
ла унын. һайын ҡотороноп, гармунды өҙгөләргә тотондо. Гар-
мун да, был тупаҫлыҡҡа нәфрәтләнеп:

— Тот-тот-то-о-о-т!.. Ту-ту-ту! Өф-өф-өф!..— тип мул-
ланы һаман үсекләп ятты. Мулла, тамам шашып, гармунды
аяҡ аҫтйна һалып тапай башлағас, Сәлимә түҙмәне. Асыу-
ҙан да, ғәрләнеүҙән дә бөтә ҡурҡыуын онотоп, мейес арты-
нан тәртешкә күтәреп килеп сыҡты ла мулланың сәлләһен
осора һуғып ебәрҙе.

— Етәр һиңә, ҡартлас! Улай бик шәп булғас, бар ана яр-
ман менән һуғыш!..

— һай, бәдбәхет, хәсис!— тип мығырланып, ҡаушап
ҡалды мулла. Сөнки ул бында, ауылда, дин йолаларын йүн-
ләп белмәгән һәм бик үк белергә лә тырышмаған наҙан ха-
лыҡ араһында, үҙен хоҡуғы сикләнмәгән алла илсеһе итеп
иҫәпләгәнлектән, үҙенә һөжүм итеү түгел, ҡаршы бер һүҙ
әитеүгә лә өйрәнмәгәйне. Ул Сәлимәнең был ҡырағай ғәҙә-
тенә йәберһенергә йәки уға мен, төрлө йәһәннәм уты менән
янарға ла өлгөрмәне, Сәлимә уның арҡаһына ла тәртешкә
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менән бер-икене биргеләп, ишектән төрткөләп сығарып ебәр-
ҙе.

— Хәеис, бәдбәхет! — тип мығырланды мулла.— Сәл-
ләмде бир, дошман!..

Сәлимә уның иҙәндә аунап ятҡан сәлләһен, тәртешкә ба-
шына эләктереп, тышҡа ырғытты.

— Мә. Тағы бер килеп, шулай бимазалап ҡара!.. Ыш-
танынды һалдырып, башыңа сәллә итеп урап ебәрермен!..

Лапаҫ ҡараңғылығына йәшенеп: «Мулла Сәлимә еңгә-
гә бэйләнә башлаһа, нисек ярҙамға барырға?» — тип кәңә-
шеп торған йәштәр, уның мулла менән эште йәтеш бөтөрөүен
күреп, кинәнеп көлөп ебәрҙеләр.

— һай, хәсис!.. Мөртәт! — тип сәрелдәне мулла.— Мо-
солмандар түгел, йәьжүж-мәьжүждәр бит һеҙ!.. Кафырҙар!..
Зобаниҙар!..

Йәштәр быға ла берҙәм көлөү менэн яуап бирҙеләр. Мул-
ла, йәштәр яғына өмөтһөҙ ҡул һелтәп, ҡапҡаға табан йү-
герҙе.

Ғаббас мулланың һуғыш осоронда үҫеп еткән йәштәр ме-
нән тәү тапҡыр яҡындан осрашыуы шулай бөттө.

X

Байгилде ағайҙың Сәрбиямалға байлыҡ артынан ҡыуыу,
ҡомһоҙлоҡ кеүек ғәҙәттәрҙе ташларға саҡырып биргән кә-
ңәштәре үҙе китеү менән көл булып күккә осто.

«Эй, шуны, байлыҡтын. ҡәҙерен беләме шул зимагур!» —
тигт кенә ҡуйҙы Сәрбиямал. Байгилде менән уҙғарған һуң
ғы кистә, нисектер, күңеле нескәреп китеп, үҙенең дә был фе
кергә ҡушылыуы, хатта иренә үҙгәрергә һүҙ биреүе хаҡын
да хәҙер иҫкә алырға ла теләмәне. Донъяға, кешеләргә ҡа
раш та, хатта Әхмәтша менән бәйләнеш тә шул көй&ҡалды.
Байгилде ағай киткәс айырата иркенләп алған Әхмәтша ҡа-
раҡ Сәрбиямалдың кире яҡтарын тағы ла шаштырырға ғы-
на ярҙам итте. Сәрбиямал хәҙер ауылдын, байҙары менән яры-
шып Ырымбурға йөрей. Бүтән ваҡытта, күрше ауылға ғы-
на барһа ла, Иштуғанды күсергә ултыртып йөрөргә яратҡан
Сәрбиямал ҡалаға, Әхмәтшаһына эйәреп, яңғыҙы сығып
китә. Күрәһең, табышын Иштуғанға белдерергә теләмәй.

һуғыш осоронда аҙыҡ-түлек хаҡтары ҡыйбатланып кит-
кән ҡалаға ит, май, ашлыҡ тейәп йыш йөрөү, әлбиттә, Сәр-
биямалдың хужалығына йоғонто яһамай ҡалманы. Ул ҡыҫҡа
ғына ваҡыт эсендә бер-ике ат, ике-өс һыйыр, тиҫтәләгән кә-
зә-һарыҡ хужаһы булып алды. Үҙе лә һимертелгән өйрәк
кеүек ялтырап, тайпан-тойпаң баҫып йөрөй башланы. Урыны

килгәндә, бөтөнләй Бзтыйма тутай булып ҡыланып, тамаҡ
төбө менән генә һөйләшергә тырышты.

— Эһем, эйе, беҙ, ни, яңы байҙар... шулай инде... штобы,
булғас булһын тибеҙ...

Ләкин Сәрбиямалдан Батыйма тутайға хәтле ер менән
күк араһындай аралыҡ ята. Уның тәҙрәләренә аялай боҙ туң-
ған ҡотһоҙ өйө лә, тапҡан табышы ла ауылдың урта байы
менән тиңләшергә лә етерлек түгел. Быны Сәрбиямал үҙе
лә һиҙә. Көсәнеп тырышып-тырмашып та байый алмауҙың
үсен балаларға төшөрөргә, бөтә асыуын уларҙан алырға
тырыша ине. Бөгөн иртәнсәк тә ул, шул асыуҙан ҡысҡыры-
нып-баҡырынып, өйҙә бер аҙ йөрөнө лә, Емештең алдына
бер ҡосаҡ һарыҡ йөнө ырғытып:

— Штобы бөгөн тетеп бөтөр. Иртәгә кейеҙ баҫтырам,—
тип сығып китте.

Кәзә мәзиндең ҡатыны Бибисара абыстай уны сәйгә са-
ҡырғайны.

Тышта ғинуар бураны ҡоторона. һалҡын, ҡотһоҙ өйҙә
Емеш яңғыҙы ғына ултыра. Йәнеш тышта мал ҡарай, өйгә
һыу ташый. Иштуған урамдан утындан ҡайтмаған. Ул һәр
көн тип әйтерлек шулай ситтә йөрөй. Тандан тора ла утын-
ға, бесәнгә йәки һаламға китә. Әгәр утын-бесән кәрәкмәһә,
Сәрбиямал уны:

— Бар, тал-тирәк ботап, ялан кәртәгә ташла. Штобы
тиҙ йөрө. Кәзә-һарыҡ тал-сыбыҡ кимерһә, бесәнгә бәрәкәт
.була,— тип туғайға ебәрә. Куҙ асҡыһыҙ буранда ла, сатла-
|ма һыуыҡта ла, һөйәк-һаяғыңа үтерлек әсе елдә лә, Ишту-
ған шулай йөрөй ҙә йөрей. Өшөп-туңып бөтә. Шулай ҙа
[Емешкә ағаһы үҙенән бәхетлерәк күренә. Иректә йөрөй. Кө-

өн-төнөн үгәй әсәйҙең асыулы ҡарашы аҫтында ултырмай.
«Нисек кенә булһа ла малай кешегә лә, ир кешегә лә еңе-

лерәк шул...— тип уйлай Емеш.— Теләһә, ат егә лә урман-
ға китә, йәки, атайым шикелле, һуғышҡа китә лә бара...»

Емеш бәләкәс яҡтын. ҡараңғы мөйөшөндә оҙаҡ ҡына йөн
тетеп ултырҙы. Ләкин йөн аҙ ғына ла кәмемәне. һаман бая-
ғыса шундай күп булып, Емештән аша ҡалҡып, күбә кеүек
ҡабарып ята бирҙе. Тотош сайырға ҡатып ойошҡан был
йөндәрҙе тартып-һуҙып тетә-тетә, Емештең кескәй, нәҙек
бармаҡтары талып, һыҙлап беттө. Шунан ул, әҙ генә булһа
ла ял итеп, һелкенгеләп йылынып алыу теләге менән ҙур
яҡҡа сығып китте. Унда ла һалҡын, ҡараңғы ине. Емеш
урамға ҡараған бер тәҙрәнән, түбәсәй менән ҡырып, йоҙроҡ
ҘУрлыҡ ҡар йомарлап алып тасҡа ташланы. Унан ҡалған
иылтыр боҙ ҡатлауын тыны менән иретеп, күҙҙәй тишек
япаны. Шул тишек үтә урамды күҙәтергә тотондо. Өҫ-
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башына булмағанлыҡтан, уның көҙҙән бирле урамға сыҡ-
ҡаны юҡ ине.

Емештең күҙе иң элек Шәүрәләрҙең өйөнә төштө. Был
кескәй өйҙө бөтөнләй тип әйтерлек ҡар күмеп киткән. Мөрйә-
һенән төтөн дә сыҡмай. Ҡапҡаһынан ингән-сыҡҡан кеше
лә күренмәй. Арҡыс-торҡос ҡағып, ике өс һайғауҙан ғына
эшләнгән арата ҡапҡа бөтөнләй ҡар аҫтында ҡалып, уның
аша тар ғына берләм юл һалынған. Күрәһең, уларға ҡыш
буйынса бер генә тапҡыр ҙа атлы сана инмәгән. Йәйәүле лә
бик һирәк йөрөгән. Кем йөрөһөн һуң унда?

Өйҙәрендә бәләкәс Хәсән менән Шәүрә генә ултыра. Шәү-
рәнең ата-әсәһе лә, кесе ағаһы Әхәт тә, Иштуған кеүек үк,
бер ҙә өйҙә тора алмай. Өлкән ағаһы Әхмәт һуғыштың башы-
нан бирле фронтта йөрөй. Шәүрә лә, Емеш шикелле үк, ялан
аяҡ, күлдәксән булғас, ҡышты зарығып ҡына өйҙә ултырып
үткәрә. Уға ла ҡыш икһеҙ-сикһеҙ оҙон да, бик һөмһөҙ ҡырыҫ
та тойола инде. Шулай ҙа ул Емештән бәхетлерәк, әлбиттә.
Уның атаһы ғына түгел, әсәһе лә бар. Шуның өҫтәүенә ул
Емеш кеүек «килмешәк» тә түгел. Уның үҙ ауылы, үҙ араһы
бар. Үҙҙәре ярлы ғына булһалар ҙа, бынауы иң бай, иң ҙур
ҡара ҡорһаҡтар араһынан бит әле улар...

Емеш ҡарашын ары күсерә:
Собхан старшиналарҙың һырлап-селтәрләп, зәңгәргә бу-

яп эшләнгән өр-яңы ҡапҡаларының алды, урам уртаһына
хәтле, тап-таҡыр итеп көрәп ҡуйылған. Бында мал-тыуарҙың,
саналы-йәйәүле кешеләрҙең бер өҙлөкһөҙ йөрөп торғанын
күрһәтеп, киң юл ҡарайып ята. Ҡапҡаның ике яғындағы
йорттарҙан да, мал өйҙәренән аҡһыл зәңгәр күккә, бағана
кеүек туп-тура, һоро төтөн һуҙылған.

«Ит бешерәләрҙер... Ҡунаҡ саҡыраларҙыр... Алтынбикә,
маҡтансыҡ, ауыҙын йәйеп, иркәләнеп ултыралыр. Йәй көн-
гө та1иҡурсағын уйнаталыр... Фу, бәпес!- Ҡара ҡорһаҡ!..» —
тип екһенеп уйлана Емеш. Был уйға бәйләнеп, унын, ба-
шында:

«Ни өсөн Собхан старшина, Ғаббас мулла, Шымбай
ҡарттарҙы ҡара ҡорһаҡтар араһы тип йөрөтәләр икән?» —
тигән һорау тыуа. «Бай булғанғамы, уҫал булғанғамы, әллә
күп ашағанғамы?.. Улай тиһәң, Шәүрәкәйҙәр ҙә шул ара-
нан бит әле... Ә бына Бибеш апайҙар, Ҡарасәс инәйҙәр
Хаммат ағайҙар кейеҙ ҡорһаҡтар араһынан. Уларҙың араһы
ни өсөн былай аталыуын хатта Емеш тә белә. Уға быны
Ҡарасәс әбей үҙе һөйләне. Борон бер саҡ, старшина һайла-
ған көндө, ярлы, арыҡ ҡына бер ҡарт сходҡа сәкмән аҫтынан
эсенә ҙур кейеҙ урап барған, ти. Кешеләр унан көлөп:

— Олатай, ниңә былай эшләнең? — тип һорағас:
— Старшина итеп гел ҡаҙан ҡорһаҡлы, үгеҙ елкәле ке-
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шене һайлайҙар бит. Шуға, мине лә һайламаҫтармы икән
тип, ҡорһаҡты ҙурайтып килгәйнем,— тип әйткән имеш, ти.
Хәҙер инде бына ошо ҡарттың ырыуы кейеҙ ҡорһаҡтар ара-
һы булып ҡалған, ти. Был исем Ҡарасәс әбейгә бер ҙә
оҡшамай.

— Борон ата-бабалар үҙ ырыуҙарына айыу, бүре, ҡар-
сыға, бөркөт кеүек исемдәр ҡуша торған булғандар. Шуға
күрә ырыуҙар ул саҡта көслө лә, олпатлы ла, ҡеүәтле лә бул-
ған. Хәҙер ни, ҡара ҡорһаҡ та кейеҙ ҡорһаҡ, таҙ ҙа маҙ. Тап-
ҡандар исем! Шулай булғас, ырыуҙарҙың ни рәте ҡалһын
һуң? — тип һуҡрана ул.

Ә бына Емеш ошо кейеҙ ҡорһаҡтар араһынан ғына бу-
лырға ла бик теләр ине лә бит, юҡ. Булмай. Улар килмешәк-
тәр. Ауылы ла, араһы ла, әсәһе лә юҡ уларҙың...»

Был уйҙан һуң Емеш, бөтөнләй өмөтһөҙләнеп, урамды
күҙәтеүҙән туҡтаны. Өшөп-йомарланып ултырҙы. Уның күңе-
лен тағы ла ҡараңғыраҡ, һағышлыраҡ уйҙар солғап алды.

«Әсәһе лә юҡ...— тип ҡабатлап уйланы ул.— Ниңә улай
иртә үлде икән минен. әсәйем? Бөтә ҡыҙҙарҙын. әсәһе бар.
Бер минең әсәйем юҡ. Минен, дә «әсәй» тип әйткем, «балам»
«ҡыҙым» тигән һүҙҙе ишеткем килә лә баһа!.. Әсәй!..— тип
ҡысҡырып әйтә алһам ине мин дә... Ул, исмаһам, бер генә
тапҡыр булһа ла, «балам!» тип минең башымдан һыйпаһа
ине... Эйе, ниндәй бәхетле булыр инем мин ул саҡта!.. Хатта,
хатта! Үлһәм дә үкенмәҫ инем...»

Емештен, был һағышлы уйын бүлеп, ҡапыл ҡырҡыу тауыш
яңғырап китте.

— Атаҡ-атаҡ, сиған балаһы! Нимә эшләп йөн тетмәй,
ҡул ҡаушырып ултыраһың, әрәмтамаҡ!..

Емеш һиҫкәнеп китте. һикереп тороп бәләкәс яҡҡа, үҙе-
нең эш мөйөшөнә йүгерҙе. Ярһыған Сәрбиямалдын, тос, ҙур
йоҙроғо уның арҡа буйына, башына бер нисә тапҡыр дөпөл-
дәп һуғылып ҡалды.

— Ҡара һин уны, сәнселгере, мин сыҡҡас та нисек рә-
хәтләнеп йәйрәп ултырып алған бит, ә? Бына мин һиңә күр-
һәтермен нисек тик ултырыуҙы, әрәмтамаҡ!

Сәрбиямал, бәләкәс яҡҡа сығып, мөйөшкә ынтылырға
ҡулы етмәгәс, уҡлау алып Емештең башына тағы бер-ике
төшөрҙө лә:

— Ҡара, әгәр бөгөн тетеп бөтөрмәһәң, йәневде алыр-
мын! — тип, ҡырҡ ҡатмарлы ҡыҙыл сатин күлдәгенең кин,
итәктәрен услап күтәреп, һелкетә баҫып, ҙур яҡҡа сығып кит-
те. Емеш бар көскә тырышып йөн тетергә кереште. Тәҙрә бо-
Ҙона ышҡылып йыуылған бармаҡ биттәре шунда уҡ ҡайта-
нан ҡара сайыр менән ҡапланды.

Оҙаҡламай, үҙенән ҙур күнәктәр күтәреп, Йәнеш, нисән-
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селәр тапҡыр, һыуҙан ҡайтып килде. Унын, көйәнтәһе һығьь
лып, иҙәнгә тейә яҙып торған күнәктәренең төбөнә, ҡылыс:

тарына, яланғас үксәләре буҙарып күренгән тишек итегенең
ҡыйыш үксәләренә суҡмарланып боҙ ҡатҡан. Алама яулытс
аҫтынан сығып торған сәстәре ҡырауытҡан, бейәләйһеҙ ялан-
ғас ҡулдары күгәреп-ҡыҙарып туцып бөткән.

— Атаҡ-атаҡ!.. Эй, һәпрә, ни эшләп шул хәтле оҙаҡ йө-
рөнөң? Моғайын, һырғалаҡ эйеп йөрөгәнһеңдер әле, ҡәһәр
һуҡҡыры! — тип уны ла Сәрбиямал әсе ҡысҡырып ҡаршы
алды. Өйрәнгән ғәҙәте буйынса, ауыр, тос йоҙроҡтарын Йә-
нештең башына алып барып та төшөрҙө. Йәнеш әллә итеге
тайып, әллә йоҙроҡтан янтаям тип, ҡапыл сайҡалып китте
лә ике аяғы ике яҡҡа ҡайырылып ауып төштө.

— Эй, әҙәм аҡтығы, эшкә ашмаған! Әрәмтамаҡ! — тип
теҙҙе Сәрбиямал, яр һалып. Унан Йәнештең боҙланып туңған
сәстәренән тартып торғоҙоп, күнәктәрен тотторҙо ла арҡа-
һына тағы бер төртөп, тышҡа сығарып ебәрҙе.

— Бар, ҡайтанан бар. Йәһәт ҡайт, йәнеңде алырмын!..
Сәрбиямал Байгилде ағайға, балаларҙы ташламаҫҡа тип

вәғәҙә биреп ҡалһа ла, уларға ҡарата булған ҡатылығын
көндән-көн арттыра ғына бара ине.

Йәнеш үҙәк өҙгөс тауыш менән сеңләп илай-илай тағы
һыуға китте. Емешкә унын, тотош һыуланған күлдәк итәктә-
ренең тышҡа сығыу менән туңып, яланғас арыҡ боттарына
ҡыптырлап бәрелә-һуғыла барғаны оҙаҡҡа хәтле ишетелеп
торған кеүек булды.

«Әгәр минең аяғыма берәй нәмә булһа, һыуҙы икәүләп
ташыр инек, исмаһам»,— тип апаһын йәлләп, әсенеп уйлан-
ды ул. Үҙе, күҙҙәренә килеп тулған йәштәрҙе көсләп тыйып,
һаман йөн тетеүендә булды.

— һырғалаҡ эйеп йөрегәндер, йәне сыҡҡыры!.. Итек та-
банын туҙҙырып, һырғалаҡ эйгәндер!— тип тиргәнде Сәр-
биямал.— Бына шул итегең бөтһә, аяғыңдың тиреһен кейеп
йөрөрһен. әле, һәпрә!..

Эйектең күгәреп, шып-шыма булып туңған боҙо өҫтендә
итек менән шыуып һырғалаҡ эйеп уйнау бында ҡыҙҙарҙын.
яратҡан уйыны ла бит. Ләкин Йәнештен, уға күңеле төш-
мәүен, етмәһә, уның табаны ҡупҡан итегенең һырғалаҡ эйер-
гә эшкә ашмауын Сәрбиямал яҡшы белә, әлбиттә. Тик уға,
ғәҙәте буйынса, кемгә лә булһа бәйләнергә, тиргәнергә кәрәк.
Бына ул хәҙер баяғынан да яманыраҡ итеп Емешкә ҡысҡы-
рып ебәрҙе:

— Нимә ҡарап ултыраһың, сиған балаһы! һыуҙы һөртөп
ал!

Сәрбиямал ҡушмайынса, эшен ташлап, иҙән Һөртергә
төшөргә ҡыймай ултырған Емеш йүгереп йөрөп эшкә тотон-
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до. Яңаҡтарына боҙ ҡатҡанлыҡтан, йүнләп ябылмаған ишек-
т ән һырҡырап ингән һыуыҡ һауа иҙәндәге һыуҙы туңдыра ла
башлағайны инде. Емеш, ялан аяҡтары менән уларҙы иретеп,
-кат-ҡат ҡоротто.

Аяғына өр-яңы ҡара быйма кейгән, елкәһенә ҡуйы сәскә*
ле, күпереп торған һуҡҡан дебет шәл һалған Сәрбиямал,
мейес буйындағы ҙур һандыҡҡа ултырып, ғәҙәте буйынса,
Йәнеш менән Емештең ата-бабаһын, нәҫел-ырыуын ҡал-
дырмай теҙеп әрләргә, ҡарғарға тотондо. Уныңса, Йәнеш,
Емеш, Иштуғандан яман, уның үҙенән яҡшы кеше донъя-
ла юк ине.

— Эй-й, исмаһам, үлеп, ҡырылып та бөтмәйҙәр бит. Ошо
эшкинмәгәндәргә ҡарап йөрәгем боҙолоп бөтә бит. Аяулы
бала булһалар, әллә ҡасан дөмөгөрҙәр ине бит...

Уның был ярһыуы иҙәндән урындыҡҡа, урындыҡтан мейес
башына үрле-ҡырлы һикереп уйнап йөрөгән кәзә бәрәстәре-
нең береһе итәгенә килеп менгәс кенә баҫылды.

— Уй, ҡараҡай! — тип ҡапыл йөҙө яҡтырып китте Сәр-
биямалдың.— Өшөнөңмө ни, шаян! Ят, йылын!..

Ул, сем-ҡара йылтыр йенлө шаян кәзә бәрәсен итәгенә
ятҡырып, шәленең осо менән ябып ҡуйҙы. Ҡара бәрәс, мырт-
мырт көйшәй-көйшәй, күҙҙәрен йомоп, рәхәтләнеп тынып
ҡалды.

— Эй, ҡараҡайым, шаяным, матурым! — тип тәтелдәне
хэҙер Сәрбиямал.

Ҡара бәрәстең бәхетенә көнләшеп, һандыҡ өҫтөнә һике-
реп килеп менгән бөҙрә йөнлө аҡ бәрәнде лә Сәрбиямал итә-
генә һыйҙырҙы.

— Аппаҡайым, бөтөркә сәсем! — тип иркәләне ул уны ла.
Сәрбиямал үҙенең малдарын, ҡош-ҡорттарын сикһеҙ

ярата, оҫта, ихлас тәрбиәләй. Уларҙы «минең һарығым», «ми-
нең кәзәм», «минең ҡаҙым», «минең атым», тип, һәр береһе-
нә «минең» һүҙен ҡушып ҡына атап йөрөтә. Хатта оҙаҡ йә-
шәүҙән күҙҙәре бөтәшеп, башы таҙға әйләнгән ҡарт ата бе-
сәй — Мыраубайға ла «минең»де ҡушмай әйтә алмай ине.
Тик Мыраубай, ни өсөндөр, уны бик үк яратмай. Әле лә ул
пандыҡ өҫтөндә һуҙылып йоҡлап ятҡан еренән үҙен ҡуҙғатып
итәгенә алған, «минең Мыраубайым», «минең бесәйкәйем»
тип ҙур итләс устары менән һыйпай башлаған Сәрбиямалға
иәшел күҙҙәрен аҡайтып ҡараны ла, тамаҡ тебө менән, йәм-
пеҙ итеп:

— Мың-ғ-ға-у!..— тип ҡысҡырып, арт аяҡтары менән
тибеп, төшөп китте.

— Ҡәһәр һуҡҡыр, ботомдо ҡалай яман сапсып алды!—
тип ҡарғанып ултырып ҡалды Сәрбиямал. Унан Емеш бығаса
ла күп тапҡырҙар ишеткән легенданы ҡабатларға керешеп
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китте: — Эт кенә ул кешенең ысын дуҫы була, ти. Теге донъя-
ға барғас, хоҙай унан: «Хужаң яҡшы ҡаранымы, асыҡтыр-
манымы?»— тип һорағанда, хужаһы донъялыҡта үҙен ни
хәтле асыҡтырһа ла: «Юҡ, асыҡтырманы, хужам бик һәй-,
бет тәрбиәләп аҫраны»,— тип әйтер, ти, Ә бесәйҙе ни хәтле
ҡәҙерләһәң дә, һыйлаһаң да: «Хужам асыҡтырҙы, яҡшы
ҡараманы»,— тип әйтер, ти. Шуның өсөн ашағанда күҙен
йомоп ашай, ти, бит ул, яуыз. Хоҙайға: «Насар ҡа-
раны, асыҡтырҙы»,— тип ошаҡлар өсөн, ашатҡанды күрмә-
мешкә һалышып, күҙен йома, ти, ләғнәтең!..

Был легенданың аҙағы ла, ғәҙәттәгесә, бесәйҙең асыуын
Емештәргә төшөрөүгә күсте.

— Бына һеҙ ҙә тап шул Мыраубай кеүек. Ҡәҙерҙе белмәй-
һегеҙ. һырт йөнөгөҙҙө тырпайтып ҡына йөрөйһөгөҙ!..— тип
ҡыҙғандан-ҡыҙа барҙы. Бәхеткә ҡаршы, шул саҡ унын. янына
иң яратҡан кәзә бәрәсе — тирәк япрағы шикелле өҙлөк-
һөҙ елпелдәп торған аҡ ҡойроҡло, ҡылыс ҡолаҡлы, ҡуш һыр-
ғалы, күк билдәш бәрәс менеп баҫты. Шундай уҡ һылыу, ир-
кә, тик ҡара билдәш тә күк билдәш артынан ҡалышманы.
Улар бығаса урындыҡта йоҡлап яталар ине. Сәрбиямал бә-
рәстәрен алмаш-тилмәш итәгенә алып һөйҙө, усынан икмәк
ашатты. Иркәләнергә айырата оҫта булған күк билдәше хат-
та уның ҡулынан бер шаҡмаҡ шәкәр ҡабып, һырғаларын
йәлпелдәтеп, башын һелкә-һелкә, шатырлатып, ашап та ебәр-
ҙе. Бигерәк матур, бигерәк шаян бәрәстәр шул улар. Емештең
дә уларҙы һөйгөһө, иркәләгеһе, улар менән ҡыуышып уйна-
ғыһы килә. Ләкин мөмкинме һуң?! Сәрбиямал уға хатта бә-
рәстәренә төбәп ҡарарға ла рөхсәт итмәй:

— Күҙ тейҙерәһең! Ҡарама минен бәрәстәремә! — тип
ҡысҡырып ҡына тора.

Емеш, нисәнселер тапҡыр, ғәйәт әсенеп, Сәрбиямалды
был фекергә килтергән күңелһеҙ бер ваҡиғаны иҫкә алды.

Бынан ике йыл элек, Емешкә ете генә йәш саҡта, яҙ кене
булды был үкенесле ваҡиға. Уға хәтле Емеш бәрәстәрҙе лә,
быҙауҙы ла теләгәнсә һөйә, иркәләй ала ине. Хатта бәрәстәр-
ҙе итәгенә ятҡырып йоҡлата ла ала ине ул. Йылыҡай ғына
була торғайны. Ә хәҙер, имеш, уларға ҡарама ла. Берәй бә-
рәс килеп: «Әйҙә, уйнайыҡ!»— тип итәгеңдән тешләп тарт-
ҡанда ла күрмәмешкә һалыш. Анһатмы ни был?! Дөрөҫ, те-
ге эсе күпкән ларылдаҡ быҙау менән адра һарыҡ бәрәндә-
рен һөйҙөрмәгәнгә Емеш үкенмәй ҙә. Ләкин бынауы шаян
кәзә бәрәстәрен бигерәк ярата бит ул. Уларға ҡарамай һис
тә түҙә алмай.

Йә, уның бәхетһеҙлеген арттырыр өсен генә булды инде
был хәл... Емештең күңеленән бер ҡасан да сыҡмаҫ инде ул...
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Яҙғы матур бер көн ине. Сәрбиямалдың бер оя өйрәге бәп-
кә сығарҙы.

— Оло Эйеккә ебәрһәң, бәпкәләрҙе төйлөгән тибер. Бар,
щтобы йәһәт кенә өй артына — баҡсаға — соҡор ҡаҙып, күл
яһағыҙ,— тип бойорҙо ул.

Йәнеш менән Емеш көн буйы ҡаҙып, ярты метр тәрәнле-
гендә ҙур ғына түңәрәк соҡор яһанылар. Ҡырсындан, тишек
тасҡа тейәп, терлө таштар ташынылар. Сәрбиямал соҡор-
ҙон, тебөнә ваҡ ҡырсынташтарын теҙҙе. Улар өҫтөнә аҡ таш-
тар һибеп һалды. Бынан ары Йәнеш менән Емеш көн буйы
Эйектән һыу ташынылар. Ахыр «күл» әҙер булды. Йәшкелт
йылтыр ҡауырһынлы, бөҙрә ҡойроҡло һылыу ата өйрәк менән
бәләкәс кенә, төҫһөҙ һоро инә өйрәк «күл» ситендә бейей-
бейей бәпкәләрен йөҙҙерә башланылар. Шулай күпмелер
көн үтте. Йәнеш менән Емеш унда һәр иртәнсәк һыу ташы-
ны. Көндөҙ бәпкәләр йөҙҙө. Унан Емеш көн буйы ошо «күл»
янында бәпкәләрҙе көтөп ултырҙы. Бик күңелһеҙ, ялҡтыр-
ғыс эш ине был. Ҡыш буйы һалҡын вйҙә япа-яңғыҙ ултырып
ялыҡҡан Емештен, күңеле ҡырға, туғайға, һыу буйына тар-
тыла, уның да башҡа ҡыҙҙар шикелле йүгереп уйнағыһы,
көлгеһе килә. Ә өйрәк бәпкәләре унын, зарын аңламай, һыу
инеп сығалар ҙа тәңкәләй ҡанаттарын елпелдәтеп ҡағына-
лар, балғалаҡ һабы шикелле ялпаҡ суҡыштарын алға һуҙып
себен ҡыуып йүгерәләр, «күл» ситендәге ҡаҙ үләндәрен өҙөп
ашайҙар. Ҡайһы бер шаяныраҡтары, себендәр йәки ҡуңыҙ-
ҙар тигән булып, Емештең ярылып ҡатҡан аяҡ бармаҡтарын
да суҡып тарталар. Йөҙөп йөрөй торғас, «күл» төбөнән ылы-
мыҡ эҙләргә керешәләр. һыу өҫтөндә осло ҡойроҡтары ла,
ҡара тәпәйҙәре генә йәлпелдәп тора. Йөҙөп ялҡҡас, тағы
«яр» ситенә сығалар, бешкән йомортҡа, эремсек ҡушып бол-
ғатып ҡуйған көрпәне талашып-һоғаланып ашарға тотона-
лар. Унан:

— Сип-сип!.. Бип-бип! —тип, йоҡларға теләүҙәрен бел-
дерәләр. Инә өйрәк:

— Баҡ-баҡ! Баҡ-баҡ!..— тип, иркә генә һөйләнеп, бәп-
кәләрен ҡанат аҫтына йыйып алып ята. Ата өйрәк ҡырын-
мырын ҡараштырып, күк йөҙөн күҙәтә-күҙәтә, улар янында
баҫып тора. Емеш тә иртәнән кискә тиклем уларҙы һаҡлап
«күл» янында ултыра. Сәрбиямал күп ваҡыт уға көн буйы-
на бер һыныҡ икмәк бирергә лә «онота».

Бер аҙҙан был «күлгә» ике оя ҡаҙ бәпкәһе лә өҫтәлде.
Емештең тотҡонлоғоноң иге-сиге күренмәне. Ул берсә өйрәк,
берсә ҡаҙ бәпкәләренә, йәки шунда уҡ сипылдашып йүгереп
йөрөгэн тауыҡ себештәренә текләп, моңайып, уйланып һа-
ман ошонда ултыра бирҙе.

«Әйрәк бәпкәләренен. суҡыштары ниңә былай йәмһеҙ,
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тупаҫ икән? Үҙҙәре, етмәһә, шундай ҡомһоҙҙар. Туйыуҙы ла
белмәйҙәр. Ни һалһаң шуны һоғаланып сәйнәмәй йотоп бө-
төрәләр... Тауыҡ себештәре тәүҙә бик матур булалар. Су-
•кыштары беҙ кеүек, күҙҙәре елбәҙәк кеүек кенә була. Кәүҙә-
ләре уларҙың һары күбәләккә, тәпәйҙәре ҡыҙыл сәскәгә оҡ-
шай. Ә аҙаҡтан, үҫә-үҫә йәп-йәмһеҙ тауыҡҡа әйләнәләр. Йә,
ниңә үҫәләр икән инде? Шул матур ғына көйө ҡалһаларсы
инде... Бөтә нәмә лә шулай тыуа, үҫә, үләме икән ни?.. Хат-
та бынауы ағастар ҙа... Ниңә былай? Ни өсөн? Уны үҙгәрт-
мәй, иң матур бер сағында ғына туҡтатып булмаймы икән
ни? Мин дә шулай үҫермен, ҡартайырмын... унан үлермен-
ме икән? Уй, ниндәй ҡурҡыныс!.. Былай булғансы, тыума-
ған ғына булһамсы мин!..»

Емеш ошондай аңлайышһыҙ, ҡатмарлы уйҙарҙан арына
алмай ултырғанда, бер ҡаҙ бәпкәһе унын. янына килде лә:

— Би-бип! Бип!?— тип, балтырынан суҡып тартты.
— Кит әле,— тине Емеш, уны әкрен генә ситкә этәреп.—

һине ямаҡ тимәйем бит мин. һин матурһың, һинен бөтә ерең
дә килешле. Ниңә һин мине суҡыйһың?!

— Ға-ға-ға-ға! — тип асыуланды инә ҡаҙ. Ата ҡаҙ:
— Ҡацҡ! Ҡаңҡ!— тип һөрән һалды ла ы-ыҫ-ҫ! тип муйы-

нын һуҙып, Емештен, ботон күгәрткәнсе тешләп тә алды. Ет-
мәһә, ҡанаттары менән дә бәргеләне.

Сәрбиямалдың «голландский» тип йөрөткән был оҙон
муйынлы күкһел аҡ ҡаҙҙары, хужаһына оҡшап, бик уҫал-
дар, сарғалар. Уларҙан Емешкә шулай бик йыш эләгә ине.
Әле лә юҡҡа ғына сарбайлаған ҡаҙҙарынын. тауышын ише-
теп баҡсаға йүгереп килеп ингән Сәрбиямал ҡапыл:

— Атаҡ, атаҡ! Өйрәк бәпкәләремә нимә булған?! Ниңә
ҡараманың, күҙең сыҡҡыры! — тип ҡысҡырып ебәрҙе. Емеш
тертләп һикер(.п торҙо.

— Нимә булған һуң, апай!
— Күрмәйһеңме ни, әйләнсек булғандар ҙа баһа! Был ни

ғәләмәт нкән? Ни генә эшләйем икән!? — тип үҙәләнде Сәр-
биямал, ҡото осоп. Емеш, ни эшләргә белмәй, берсә өйрәк
бәпкәләренә, берсә үгәй әсәһенә ҡарап, ни әйтергә белмәй,
аптырап тора бирҙе. Бәпкәләр баянан бирле муйындарын бер
яҡҡа ҡыйшайтып «күл» тирәһендә төрлөһө төрлө ерҙә әйлә-
неп йөрөйҙәр ине. Емеш уйнайҙар, яңы уйын тапҡандар икән
тип кенә уйлағайны. Хәҙер, үгәй әсәһенең сәбәләнеүенә ҡа-
рап, ул да ҡурҡты.

«Ысынлап та, нимә булған һун, уларға?!»
Был һорауға яуап биреүсе булманы. Бәпкәләр, Сәрби-

ямалдың «ах, ух!» итеүенә лә, әрләү, ҡарғауына ла ҡарамай,
шулай әйләнеп йөрөнө-йөрөнеләр ҙә, бер-бер артлы үлде лә

166

бөттөләр. Бер оя өйрәк бәпкәһенән бер генә тереһе лә ҡал-
маны.

— һинең күҙең генә тейҙе, сиған балаһы! Йоторҙай бу-
лып текләй ҙә ултыра инең, күҙең сыҡҡыры!.. Бынан һуң шу-
л ай минен, ҡош-ҡортома, мал-тыуарыма күҙ төшөргәнеңде
күрәйем. Күҙҙәренде соҡоп алырмын! — тип Емеште әрләй-
ҡарғай иланы Сәрбиямал. Ғәйепле башын түбән эйеп, ҡат-
ҡан арыҡ аяҡ бармаҡтарына ҡарап, телһеҙ ҡатып торған
Емешкә был ваҡытта өйрәк бәпкәләре лә, үгәй әсәһе лә сик-
һеҙ ҡыҙғаныс тойолдо. Уның үҙен генә ҡыҙғаныр кеше
юҡ ине.

Бына шунан инде Сәрбиямал уға малдарына түгел, хатта
үҙенә төбәп ҡарарға ла рөхсәт итмәй.

— Тура ҡарама, күҙең сыҡҡыр! — тип кенә тора шул...
Емеш иҙәнде һөртөп, ҡоротоп бөтөүгә, баяғынан да ҡа-

тыраҡ өшеп, күгәренеп, Йәнеш ҡайтып инде. Уның яулыҡ
аҫтынан туҙып сыҡҡан оҙон ҡара сәстәре лә, илап йомшар-
ған танауы, ауыҙы ла, күлдәк итәге лә баяғыға ҡарағанда
ла нығыраҡ боҙланып тунғайны.

— Эй, әҙәм аҡтығы, йылдамыраҡ йөрөһәң ярамаймы!?
Әрәмтамаҡ! — тип, ғәҙәтенсә, асыулы утлы күҙҙәрен үтә сән-
сеп ҡаршы алды Сәрбиямал. Емеш, апаһы тағы ла йығылып
китер тип ҡурҡып:

— Шунда, ишек тебөнә ултырт! — тип бышылданы.
Унан, күнәктәрҙе берәмләп, бәләкәс яҡҡа, һике өҫтәнә та-
шыны. йәнеш, өшөгән аяҡ-ҡулдарының һыҙлауына түҙә ал-
май, сенләп илай-илай бәләкәс яҡҡа уҙҙы. Ләкин Сәрбиямал
уға шунда уҡ:

— Йәнеш, бар утын әбин! Мейес яҡ! Күрмәйһеңме ни,
көн кисләп килә!— тип екеренде.

— Үҙем алып инәм, апай! — тине Емеш. Сәрбиямалдың
яуабын да көтмәй, бер ҡат күлдәктән, ялан аяҡ, ялан баш
көйө тышҡа, ялан кәртәгә йүгерҙе. Унда, Иштуған ағаһы
кисә ҡырҡып, бурап ҡуйған ҡоро утындар ята ине. Үҙ йом-
шо менән кәртәгә көнгә бер нисә ҡат шулай яланғас йүгереп
барып ҡайтыу унын, өсөн яцылыҡ булмаһа ла, был сатлама
һыуыҡта утын күтәреп, яйлап атлап ҡайтыу еңел булмаяса-
ғы күренеп тора ине. Ләкин Емеш хәҙер ул турала түгел,
ешөгән апаһына әҙ генә булһа ла йылынырға мөмкинлек би-
реү тураһында ғына уйланы. Ул, ике ҡулы араһына арҡыры
ағас ҡуйып, ҡосағын киңәйтеп, үҙе ҙурлыҡ утын күтәреп ал-
Ды ла өйгә табан йәһәт кенә атларға тырышты. Ләкин утын
ауыр, аяҡтар, ҡарышҡан шикелле, алға түгел, артҡа баҫалар
ине. Утынлыҡтан өйгә хәтле булған юл икһеҙ-сикһеҙ оҙон
тойолдо. Баҫҡан һайын табандын, бер ҡат тиреһе ҡубып ҡал-
ған һымаҡ булды. Әсе өйөрмә ел, енел сепрәк күлдәкте кү-

167



тәреп, сәнскеле ғинуар ҡарын уның яланғас тәненә һыланы.
Кескәй арыҡ тән ҡурмас кеүек ҡурылды. Шулай ҙа Емеш
утынын ташламай ишеккә килеп етте. Тик, ҡул буш булма-
ғас, ишекте тартып асып булмай ине.

— Асығыҙ! — тип ҡысҡырҙы ул, ҡыймай ғына. Уны ише-
теп ишеккә йүгергән Йәнеште Сәрбиямал ситкә этәреп
ебәрҙе.

— Асма, тора бирһен! Икенселәй үҙенә ҡушмаған эшкә
ҡыҫылмаҫҡа һабаҡ булыр!

— Асығыҙ!— тип ҡабатланы Емеш.— Туңам бит!..
— Туң, үл! — тип ҡысҡырҙы Сәрбиямал.— Ай-һай, шәп

кеше икән! Йәлләүсе, яҡлаусы кеше табылған икән!?
Өйҙә Йәнештең үкһеп илағаны, нимәләрҙеңдер дөбөр-

шатыр ауғаны ишетелде. Бына нимәлер лап итеп иҙәнгә йы-
ғылып төштө. Шул ыңғайға әсе тауыш менән ҡысҡырып та
ебәрҙе. Күрәһең, Сәрбиямал ишек асырға тырышҡан Йәнеш-
те тибеп осорҙо. Шулай ҙа Йәнеш ишекте килеп асты. Емеш,
тешен ҡыҫып, өндәшмәй өйгә инде. Тышта, ишек төбөндә,
боҙланып ҡатҡан ҡар өҫтөндә, кескәй ике ҡанлы табан эҙе
генә ятып ҡалды.

Емеш утындарҙы бәләкәс яҡҡа, мейес алдына алып ба-
рып һалғас, тиҙ генә урындыҡҡа менеп, аяҡтарын күлдәк
итәгенә төрөп ултырҙы. Йылыла аяҡтар ҡарға баҫып торған-
дағынан да ҡатыраҡ һыҙлай башланы. Емештен. бөтә донъя-
ны яңғыратып, ҡысҡырып илағыһы килде. Ләкин ул, ғәҙә-
тенсә, өндәшмәне лә, иламаны ла. Тештәрен ҡыҫып, моңло
күҙҙәрен ҡайҙалыр текләп тик ултырҙы. Йәлләр ҙә, ярҙам
итер ҙә кеше булмағанда, илап ни эшләһен һуң ул! Тик йом-
шаҡ күңелле Йәнеш кенә түҙмәне, һылыуын да, үҙен дә йәл-
ләп, иланы ла иланы. Сәрбиямал:

— Тым, тым! Күҙең сыҡҡыры, йәнең йәһәннәмгә китке-
ре! — тип, ҡарғанып, ҙур ауыр йоҙроҡтары менән уның ба-
шын, арҡаһын төйгөсләп, сәстәрен йолҡҡолап та ҡараны,
булманы. Йәнеш күҙҙәре, биттәре шешенеп беткәнсе үкһеп
иланы ла иланы. Үҙенең был ҡанһыҙ, шәфҡәтһеҙ тормошҡа
булған бөтә асыуын, нәфрәтен, ләғнәтен гел шулай әсе ҡүҙ
йәше менән йыуа ине ул.

Оҙаҡламай эңер төштө. Сәрбиямал Йәнеште туҡмап, ҡар-
ғап та тымыҙа алмағас, кискелеккә һауыр өсен һыйырҙы
алып инергә үҙе сығып китте. Уның ҡыҙыл ала туҡал һыйы-
ры кисә төндә генә быҙаулағайны.

Сәрбиямал һыйырҙы ейгә алып йнеп өр-яңы аҡ ҡалай
күнәккә гөбөрләтеп һауырға тотондо. Туҡал һыйыр, оҙон
телен сығарып, алдына бәйләп ҡуйылған быҙауын, меңрәй-
мөңрәй, ялап таҙартырға кереште.

Емеш үҙен йәй көне, ошо туҡал башы менән булһа ла,
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осраған бер ерҙә һөҙөп ырғыта торған был уҫал һыйырҙың үҙ
быҙауын шундай яратып ялап тороуын да, Сәрбиямалдың
гөбөрләтеп һыйыр һауыуын да, ҡарҙай аҡ, көпшәк һөт күбеҡ-
тәренен, ҡабара-күбәйә күнәккә тула барыуын да ҡарап то-
рорға ярата. Ул, Сәрбиямал шикелле, Ниндәйҙер үҙенә генә
хас бер көйгә таҡмаҡлатып, сикһеҙ оҫта итеп һыйыр һауа бел-
гән башҡа ҡатынды белмәй. Сәрбиямал хатта он иләгәндә лә,
оҙон бармаҡтарын иләктең ситенә тыпырлатып, ниндәйҙер
күңелле бер көй сығарып һуға кеүек. Хатта уның ошо аушаң-
лап, тайпанлап атлауы ла уның үҙенә генә билдәле булған
бер көйҙө ҡабатлай кеүек тойола уға. Ғөмүмән, был уҫал,
булдыҡлы ҡатындың һәр хәрәкәте, һәр эше ниндәйҙер үҙенә
генә хас бер ритмды ҡабатлай, енһөҙ йыр булып яңғырай
һымаҡ тойола Емешкә. Ул хатта ошо эше менән ҡайһы саҡ-
та Емеште сихырлағандай була. Уның күңелендә һәр эште
Сәрбиямал кеүек оҫта итеп эшләп ҡарау теләген уята.

«Эй, бирһен ине, рөхсәт итһен ине... Мин дә тап уның ши-
келле итеп эшләй алыр инем...»

Әле лә бына ҡыҙыҡһыныусан, тынғыһыҙ күңеле уны, аяҡ
табандарынын. йөрәккә үтеп һыҙлауын да оноттороп, һыйыр
һауған яҡҡа тартты. Ул ипләп кенә, ҙур яҡҡа сыҡҡан ишек
яғына һөйәлеп, ҡурҡыуҙан да, һоҡланыуҙан да тыны ҡыҫы-
лып, Сәрбиямалдың һыйыр һауыуын күҙәтә башланы.

Уға ла шулай итеп гөбөрләтеп һыйыр һауып ҡарарға ине!..
Ҡасан һуң Емеш үҫеп етер?! Эй, үҫмәһә лә, хәҙер ҙә һауа
алыр ине лә ул. Былтыр йәй кәзә һауып ҡарағайны бит ин-
де. Белә ине... Беренсе тапҡыр ғына булһа ла тап үгәй әсәһе
кеүек гөбөрләтеп һауғайны... Йәйге бер кис ине унда. Улар
Шәүрә менән урамда уйнап йөрөйҙәр ине. Бик һуң ине ши-
келле инде. Урамда һәр бер йорт ҡапҡаһы алдында ятҡан
ҡаҙ көтөүҙәре менән мәсет буйына һырышҡан кәзәләрҙән
башҡа бер кем дә ҡалмағайны. Ошо ваҡыт Шәүрә мәсеттең
нигеҙенә үк менеп ятҡан ҙур бер аҡ кәзәне мөгөҙөнән тар-
тып торғоҙҙо ла:

— Мә, Емеш, тотоп тор. Мин һауып ҡарайым... Беләмме
икән? — тине.

Емеш башта:
— Ярамай. Ул бит беҙҙең кәзә түгел! — тип ҡаршы те-

шеп ҡараһа ла, һауып ҡарағыһы килеү теләге уның был ҡур-
ҡыуын енде. Шунан улар мәсет буйында ятҡан әллә нисә
кәзәне, алмаш-тилмәш, ергә һауып сыҡтылар. Емеш уларҙы
тап үгәй әсәһе кеүек гөбөрләтеп, таҡмаҡлатып һауырға ты-
рышты. Харап ҡыҙыҡ булды ул кисте. Улар иртәгә лә шулай
кәзә һауып ҡарарға, нисек тә кәзә, һыйыр һауырға өйрәнергә
һүҙ ҡуйышып өйҙәренә ҡайттылар. Шәүрә өйгә ҡайтҡас бы-
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ны әсәһенә һөйләп, кәзә һауа белеүе менән маҡтанырға ла
онотманы. Ләкин Зәбәржәт еңгә ҡыҙын ҡаты орошто.

— Аҡты ергә һауыу ҙур гонаһ. Кешенең кәзәһен һауыу
икеләтә гонаһ. Бына хоҙай үҙегеҙҙе бының өсөн тамуҡта ян-
дырыр әле,— тине. Шуға улар бүтәнсә кәзә һауманылар.
Сөнки ҡыҙҙарҙың икеһенең дә тамуҡта янғыһы килмәй ине.
Щулай ҙа кәзә һауа белә инде улар.

«Эй, һыйыр һауып та ҡарарға ине...»
— Күҙең сыҡҡыры, ниңә текләп тораһың, сиған балаһы?!

һыйырымдың елененә, минең бармаҡтарыма күҙ тейҙермәк
булаһыңмы, яуыз!..

Емештең күҙҙәре Сәрбиямалдың һыйыр имсәге араһынан
ҡот осорғос асыу менән үҙенә төбәлгән күҙҙәре менән осраш-
ты. Ул, бойоғоп, ҡайтанан бәләкәс яҡҡа сыҡты. Был ваҡыт-
та Йәнеш илауҙан туҡтап мейес яғып ебәргәйне. Тирә-яҡ
йылынып, яҡтырып киткәйне. Емеш, урындыҡҡа менеп, мейес
ҡаршыһына ултырҙы.

— Аяғың һыҙлаймы, һылыу? — тип шыбырлап һораны
Йәнеш.

— Юҡ,— тине Емеш,— йөрәгем...
Улар янып бөтөп барған утҡа текләп һүҙһеҙ тынып ҡалды-

лар. Емеш мейестә ут янғанын ҡарап ултырырға ла ярата
ине. Шуға, әле генә Сәрбиямалдан ишеткән йерәк әрнеткес
һүҙҙәрҙе лә онотоп, утҡа текләп ултырҙы. Бына башта сей
утындар, ҡабынып китә алмай аҡһыу боҫ сығарып, күнелһеҙ
быҫҡып яталар. Унан бер-бер артлы тоҡанып, шартлап-
дөрләп, күңеллэнеп янып китәләр. Ҡыҙыллы-күкле шаян
ялҡын, мейес эсенә һыймай, борғолана-һырғылана, әйтерһең,
Емеште йоторға теләп, ҡыҙыл телдәрен сығарып ялана баш-
лай. Тора-бара әкренләп ялҡын һүрелә, ваҡ, ҡыҙыл ҡуҙҙар
шиңә, кесерәйә, ахыр бер-бер артлы, һунғы тапҡыр айыра-
та ныҡ яҡтырып балҡып китәләр ҙә, Емештең күңелендә бөт-
көһөҙ һағыш уятып, һүнәләр... Көлгә әйләнәләр...

Ниңә ошо утты ла һүндермәй гел-гел генә яндырып тороп
булмай икән? Гел-гел ошолай ут алдында йылынып ҡына
ултырһаң ине лә бит... Ҡайҙа һуң?! Ундай рәхәттең ғүмере
ҡыҫҡа була шул унын,. Йылы йәй ҙә шулай күҙ асып йомған-
сы уҙып китә бит... Ә бына ҡыштың да, Емештәрҙең бәхет-
һеҙлегенең дә иге-сиге юҡ...

Емеш ошондай әрнеүле уйҙар менән баш ватҡан арала,
Йәнеш мейестен, йүшкәһен ябып, ауыҙын томалап та ҡуйҙы.
Бәләкәс яҡта ҡараңғылыҡ урынлашты. Йөрәк өҙгес ҡуйы
ҡараңғылыҡ. Ҡасан, исмаһам, Сәрбиямал лампа тоҡанды-
рырға рөхсәт итер?!

һыйырҙы һауып сығарғас, Йәнеш, малдарҙы төнгөлөк-
кә бикләп, бесән һалып инде. Унан киске сәй эсергә ултыр-
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!1 ҙылар. Ләкин Сәрбиямал шунда уҡ, ғәҙәте буйынса, ҡашын
асыулы төйнәп:

— Ҡарышып йөрөй ул. Уға нимә, үҙе тапҡан мал түгел,
кешенеке йәл түгел! — тип, утындан һаман ҡайтып етмәгән
Иштуғанды әрләй башлағас, балалар бәләкәс яҡҡа сығып
китергә ашыҡтылар. Сәрбиямал:

— Ятығыҙ. Лампа ҡабыҙып, кәрәсинде әрәм итәһе бул-
мағыҙ штобы! — тип бойороп ҡалды. Унан, майлап-баллап
оҙаҡ итеп сәй эскәс, ҡаты кикереп:— Бәрәкалла, биргәнеңә
шөкөр! — тип һөйләнә-һөйләнә, урын йәйеп йоҡларға ятты.

Йәнеш менән Емеш тә, бәләкәс яҡтын, ҡатҡан балаҫы
өҫтөнә әсәләре бар саҡтан ҡалған ҡолаҡсындай ике мендәр-
ҙе ырғытып, бер алама ҡорама юрғанды икәү ябынып, йомар-
ланып яттылар. Тәҙрәнән дә, ишектән дә буран уйнап торған
өй шунда уҡ һыуынып, ҡотһоҙ булып та китте. Кеслө буран
өй ҡыйығына инеп, тәҙрә ҡапҡастарына ултырып туҡтауһыҙ
үкерҙе, олоп йөрәккә бөткөһөҙ мон, ҡайғы һалды. Алама юр-
ған туңған тәнде лә, өшегән йөрәкте лә йылытманы. Шулай
ҙа көн буйы эш менән арыған Йәнеш, юрғанды башынан аша
бөркәнеп, тыны менән аҙ ғына тәнен йылытҡас, һаташа-баҫ-
лыға, ауыр йоҡоға сумды. Ҡараңғы, һалҡын өйҙә Емеш ке-
нә уяу ҡалды. Ул һәр ваҡыт шулай кистәрен ҡурҡып, уйла-
нып оҙаҡ-оҙаҡ йоҡлай алмай ята. Таңда ул, ауыр, аңлайыш-
һыҙ уйҙарҙан тамам арып, иҙрәп йоҡлап ҡына китеүгә, Сәр-
биямал тора ла уларҙы уята:

— Йәнеш, тор, һыуға бар, мал ҡара. Емеш, сиған балаһы,
тор, минең урынымды йый, өйҙө йыйыштыр!..

Ошо арҡала бер ҡасан да Емеш туйғансы йоҡлай алмай
ине. Бөген дә уйҙар уны йөҙәтте. Иң элек ҡурҡып, борсолоп
ағаһы тураһында уйланы ул.

«Ниңә һаман ҡайтмай икән? Аҙашманымы? Тунып үлмә-
неме? Бүре ашаманымы икән?..»

Был уйҙарҙан һуң Емешкә өй тағы ла һалҡын, тағы ла
ҡотһоҙораҡ булып китте. Хатта тәҙрә ҡапҡастарын өҙлөк-
һөҙ шаҡылдатып, мөрйәлә, ҡыйыҡта өҙлөкһөҙ олоп йөрөгән
эсеһалҡын елдәрҙен. тауышында ла бөгөн ниндәйҙер айырата
шомло ҡурҡыныс, билдәһеҙ ҡайғы ишетелә кеүек тойолдо
уға. Аҫтағы ҡаҠ таҡта ла бөгөн көндәгенән ҡатыраҡ, өҫ-
тәге алама юрған да элеккенән йоҡараҡ ине. Ҙур яҡта, ма-
мыҡ түшәк, мамыҡ мендәрҙәр эсенә күмелеп, бесәй кеүек
татлы йоҡоға сумған Сәрбиямалдын, бер өҙлөкһөҙ уф... пуф!..
иткән тауышында ла ниндәйҙер асыулы янау ишетелә һы-
маҡ... Емеш үҙен хәҙер-хәҙер бына ошо ҡот осорғос ел-дауыл-
•пы, ҡар буранлы уҫал ҡыш ҡуйынына ташланыр ҙа юҡҡа сы-
ғьф төҫлө тоя. Ул, күҙҙәрен сырт йомоп, был тойғонан ҡото-
•лорға, йоҡларға йәки ниндәй ҙә булһа йылыраҡ, күнеллерәк
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уйҙар уйларға тырыша. Шул ваҡыт уның иҫенә ҡасандыр
атаһы һөйләгән «һары ат менән буҙ ат» әкиәте килеп төшә.
Әкиәт артынан атаһы ла уның күҙ алдына килеп баҫа. Үҙе-
нең ҡасандыр уның үлеүен теләүен дә хәтерләй.

«Ни телем барып шул һүҙҙе әйттем икән?! Эй хоҙайым,
теләгем ҡабул булып ҡына ҡуймаһа ярар ине... Атайым һау
ғына ҡайтһын ине... Атайым да үлһә, ағайым да урмандан
ҡайтмаһа, үгәй әсәй беҙҙе иртән үк ҡыуып сығарыр... Беҙ
ҙә туңып үлербеҙ...»

Йөрәк өҙгөс әсе һыҙғырған ҡоторонҡо буран Емештең
уйына тағы ла ҡатыраҡ шом өҫтәне. Күңеллерәк уй уйлау
теләге барып сыҡманы.

«Эй, исмаһам, тиҙерәк кенә таң атһын ине инде, таң!..—
тип өҙгөләнде Емеш.— Ҡасан атыр һун, был таң?Ь

Бына төн үтте. Буран баҫылды. Офоҡто ҡыҙыл нур сол-
ғап алды. Тик Емештәрҙең өйе генә һаман ҡараңғы ине.
Уларҙың ҡалын боҙ менән ҡапланған тәҙрәләренән таң яҡ-
тыһы үтеп инә алмай ине әле. Емеш тамам түҙемдән сыҡты.
Йөрәге алҡымына килеп тороп ултырҙы.

«Ағайым һаман юҡ! Ағайым ҡайтманы бит!? »
Шул саҡ уның өмөтһөҙ йөрәк өнөн ишеткәндәй, яман ша-

ғырлап урам ҡапҡаһы асылып китте. Ауыр йеклө сана сы-
йылдап, шығырлап ишек алдына уҙҙы.

«Ағайым ҡайтты!.. Ағайым үлмәгән!..»
Емеш уҡ кеүек атылып һикереп торҙо. Лампа ҡабыҙҙы.

Ишекте шар асып, ялан аяҡ, күлдәксән көйө ағаһына ҡаршы
сығырға булды. Ләкин шул арала, ҡаты ҡарҙы сыйылдата
баҫып, өйгә Иштуған йүгереп килеп инде. Уны баштан-аяҡ
ҡырау баҫҡан. Бүрек ҡолаҡтарында суҡланып боҙ алҡалар
һалынып тора. Биттәре, ҡолаҡтарына хәтле кейеме менән бер
төҫ — аҡ төҫкә ингән. Емештең ҡоторонҡо ҡыуанысы ҡаты
борсолоу менән алмашынды.

— Ағай!...—тип ҡысҡырып ебәрҙе ул.—Ағай, биттәрең
туңған да баһа!.. Ап-аҡ булып туңған!..

— Сикһеҙ ҡаты һепертмә буран булды. Юлдан яҙлығып,
.аҙашып йерөнөм,— тине Иштуған иҫе китмәй генә. Унан туң-
ған итеге өҫтенә ҡатҡан ҡарҙарҙы ҡулы менән ҡуптарып
алып, битен, танауын, ҡолаҡтарын ыуырға тотондо. Оҙаҡ-
ламай Сәрбиямал да уянып тороп ултырҙы.

— Атаҡ, атаҡ! Тағы оҙағыраҡ йөрөй бирһәңсе, эшкә
ашмаған! һин мине шул атһыҙ ҡалдырырға ғына йерөйһең
инде, ыристан!.. Көрән бейәмдең башына етергә йөрөй-

Емеш" таяҡтын икенсе башы үҙенә лә ҡағыла башлауҙан
-курҡып, тиҙ генә юрған аҫтына инеп ятты. Күнеле тынысла-

те
нып

ҡып, тиҙ генә юр ҫ
, шунда уҡ йоҡлап та китте.
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XI

Был көндөң иртәгеһенә Сәрбиямал Бибисара абыстайҙы
-кунаҡҡа саҡырып алды. Уның менән бергә ҡыҙы Айһылыу
ҙа килде. Сәрбиямал бөгөн Иштуғанға ла, утынға-бесәнгә
бармай, өйҙә торорға рөхсәт итте. Иштуған, был көтөлмәгән
бәхеткә аптырап, ҡайҙа баҫҡанын белмәй, ҡыуанып йөрөне.

Кәзә мәзинден, әлморон сәскәһе шикелле алһыу йөҙлө,
ҡолонсаҡ кеүек шаян, теремек ҡылыҡлы берҙән-бер ҡыҙы
Айһылыуға бары ун ете генә йәш ине әле. Шулай ҙа ул егәр-
лелектә лә, һылыулыҡта ла үҙ тиндәштәренән уҙғарғайны
инде. «Ырымбур шәле» тип йөрөтөлгән ин, нәфис, иң йомшаҡ
шәлдәрҙе бәйләүҙә уның менән бер ҡыҙ ҙа ярыша алмай. Шәл
бәйләү — уның ҡыҙ ғүмеренең ин, гүзәл биҙәктәренән бере-
һе булып тора. Был һөнәрҙән башҡа Айһылыуҙы күҙ алды-
на килтереп баҫтырыуы ла, хатта ураҡҡа ла, ял иткәндә бәй-
ләрмен тип, был эшен тотоп бара ине ул. Шуға күрә ҡайһы
бер көләмәс һүҙле кешеләр унан:

«Егеттәр төшөндә Айһылыуҙы, ә Айһылыу шәл бәйләүҙе
күрә икән»,— тип шаяртып көлә лә башлағайнылар инде.

Ысынлап та, Айһылыуҙын, ҡыйғас ҡашына, тал сыбыҡтай
зифа буйына ғашиҡ булып, уфтанып йөрөүсе егеттәр ҙә аҙ тү-
гел хәҙер. Уның исеме егеттәрҙең йырҙарында ла йыш ҡына
яңғырай башлағайны инде.

Айһылыуым, айҙай балҡып,
Нур һибелэ йөҙөндән,
Алтын нурҙар ала йондоҙ
һинен. яҡты күҙендэн.

Айһылыуға күҙе тешөп йөрөүселәр араһында хатта Соб-
хан старшинанын. үтә тәкәббер улы Һатыбал да бар ине. Ул
хәҙер,бигерәк тә еткән егеттәрҙең күбеһе һуғышта булған
өсөн дә, старшина улы булғаны өсөн дә үҙен Илсеғолда ғы-
на түгел, бөтә Ырымбур губернаһында ин, беренсе дәрәжәлә
торған кейәү егете тип иҫәпләй. Унын, теләген кире ҡағырҙай
ҡыҙҙар әле донъяға тыумаған. Шуға ул, Айһылыуға иғтибар
күрһәтеп, өметләндереп тә, яусы ебәрмәй көйөндөрөп тә, бер
аҙ ыҙалап ләззәтләнеү теләге менән һәр аҙнала, аталарына
ҡунаҡҡа ҡайтҡан һайын, ниндәй ҙә булһа берәй сәбәп табып,
Кәзә мәзиндәргә инергә, үҙенең еҙ төймәле ҡара кейемдәре,
шығырлап торған ялтыр шиблиты менән Айһылыуҙың күҙ
алдынан метеор шикелле балҡып уҙырға тырыша. Ниндәй
Ҙә булһа берәй ҡыҙҙы ысынлап яратыу, ялҡынлы мехәббәт
утында яныуҙы ябай ауыл егеттәренең ғәҙәте тип һанап, тү-
бәнһетеп ҡараған, үҙе инде күптән үк минутлыҡ ләззәттәр
менән ҡәнәғәтләнеп йәшәргә өйрәнгән был егет, әлбиттә, Ай-

173



һылыуға ла ысынлап ғашиҡ түгел. Тик инде шундай һылыу
ҡыҙҙың үҙенә күҙе төшөүен тойоу, башҡа егеттәрҙен, уға бул-
ған өмөтөн һындырыу кинәндерә уны. Айһылыуҙы йәшерен
мөхәббәт утында яндырып ғазаплаясағына тамам ышанып,
ҡуҡырайып йөрөй. Дөрөҫ, ул әлегә осраған бер ерҙә Айһы-
лыуға ҡаш һикертеп, күҙ ҡыҫып үтеү менән генә ҡәнәғәтләнә.
Уныңса, ошондай дан егеттең күҙ ҡыҫыуы ғына ла ниндәйҙер
Кәзә мәзиндең ҡыҙы булған Айһылыуҙы аҡылдан шаш-
тырып ҡыуандырырға, бөтә башҡа егеттәргә төкөртөргә
тейеш.

Үҙ-үҙен яратыу, үҙ хәленән артыҡ ҡәнәғәт булыу менән
мауыҡҡан һатыбал, осрашҡан һайын, үҙенә ҡарата Айһы-
лыуҙың яҡты күҙҙәрендә сикһеҙ екһенеү уты балҡып китеүен
күрмәй ҙә, аңламай ҙа. Ә Айһылыу уны, ысынлап та, йәне-
тәне менән күрә алмай. һатыбалдың бөтә ялтырап торған
кейеме, шыма ялтыр сәсе, танау аҫтынан ике яҡҡа һөлөк
кеүек һалынып төшкән нәҙек мыйығы, бөтә йөрөшө-торошо
уға сикһеҙ ят һәм биҙҙергес тойола. Ә инде һатыбал, үҙенең
сәнсә ҡарап торған тәкәббер ҡоро күҙҙәрен ҡыҫҡылап, ҡаш
һикертеп маташа башлаһа, Айһылыуҙың йерәген хатта ерә-
неү ҡатыш ҡурҡыу солғап ала. Ул тиҙерәк ҡасырға, күҙ ал-
дынан юғалырға тырыша. Бындай саҡта һатыбал тағы кинә-
неп, хихылдап ҡала. Йәнәһе, ҡыҙҙы оялтты. Ҡыҙҙың йөрә-
генә ут һалды...

Кәзә мәзин менән Бибисара абыстай, һатыбалдыц иғти-
барына маһайып, ҡайҙа баҫҡандарын белмәй йөрөйҙәр.

«Айһылыу старшина килене буласаҡ!.. Ғүмере балда,
майҙа йөҙеп уҙасаҡ!.. Тик йәһәтерәк яусы ғына ебәрһен
ине...»

Ә ҡыҙҙары был хаҡта бөтенләй икенсе уйҙа ине:
«Үлһәм үлермен, әммә ләкин һатыбалға бармам. Ярат-

майым, күрәлмәйем шул һөйкөмһеҙҙө! Маҡтансыҡты!»
«...Иштуған?! Бына, исмаһам, егет тиһәң дә егет... үҙ ти-

ңем дә...»
Иштуған хаҡында Айһылыу йыш уйлай, үҙенән бер генә

йәшкә елкән булған, кәңгер, оҙон буйлы, атаһына оҡшап,
һөрмәле ҡара күҙле, көмрө танаулы был егетте күргән һайын
уның йөрәге ниндәйҙер билдәһеҙ шатлыҡ менән тула. Уға
ҡараған һайын ҡарағыһы ғына килеп тора. Иштуған урам-
дан үткән саҡта Айһылыу тәҙрәлә була. һәр көн, һис юғын-
да бер генә тапҡыр булһа ла, Иштуғандың юлында осрап,
мөхәббәт тулы шаян ҡараштарын уға төбәп, йылмайып үт-
мәһә, уның күңеле булмай. Иштуған да, быны һиҙгәндәй,
ваҡыты булғанда, Кәзә мәзиндәр тәңгәленән көнөнә ете ҡат
уҙа. Ә бына кисә улар һыу буйында осраштылар. Айһылыу
кер сайҡай ине. Иштуғли ат һутярырға төштө. Улар тәү тап-

ҡ ы р шулай икеһе генә күҙгә-күҙ ҡарашып яп-яҡын килеп
баҫтылар. Шуға ахыры ҡаушап, хатта бик оҙаҡ бер һүҙ ҙә
өндәшә алмай торҙолар. Унан Иштуған ҡабаланып, ҡыҙары-
нып, Айһылыуға кескәй генә бер ҡағыҙ һондо.

Мә, уҡы. Күптән бирә алмай йөрөй инем.
— Ҡуй ҙа... Кәрәкмәй ҙә... Әсәйем асыуланыр,— тине

Айһылыу, ҡыҙарынып. Шулай ҙа хатты алып алмиҙеүе аҫ-
тына йәшерҙе.

Был көндө Айһылыу үҙен ҡайҙа ҡуйырға, нисек тоторға
белмәй аптыраяы. Берсә осоноп, шарҡылдап көлгөһө, шаяр-
ғыһы, берсә, ҡысҡырып илағыһы килде. Йэки тәрән уйға су-
мып, шәлгә төрөнөп оҙаҡ-оҙаҡ өндәшмәй ултырҙы. Әсәһенең
һүҙҙәрен йә ишетмәне, йә яңылыш яуап биреп уны аптыратты.

һылыу йөҙөнә берсә алһыулыҡ, берсә аҡһыулыҡ йүгерҙе.
Алмиҙеүҙә, йөрәк янында ғына ятҡан кескәй ҡағыҙ киҫәге
уның тыныслығын бөтөнләй тартып алды. Ә уҡып унда ни
яҙылғанын белер өсөн, Айһылыу һис тә яңғыҙ ҡала алмай
ине. Киреһенсә, Бибисара абыстай бөгөн:

— Әллә сырхап тораһыңмы, ҡыҙым? Ниңә бик бойоҡһоң?
Кер сайҡағанда өшөнөңмө әллә? — тип һис тә генә уның
янынан китмәне. Шулай кис етте.

Бәлки хәҙер Айһылыуға хатты уҡып алырға ла мөмкин
булыр. Бына Бибисара абыстай ҡомған күтәреп тышҡа сы-
ғып китте. Ә Кәзә мәзин әле мәсеттән киске намаҙҙан ҡайтма-
ған. Хәҙер өйҙә, аш өйөндә, Айһылыу яңғыҙы ғына ине. Ул,
ашыға-ҡабалана алмиҙеүенән хатты алып, дөрләп янған
усаҡ алдына барып ултырҙы.

Айһылыуҙы атаһы, берәй муллаға бирермен, абыстай бу-
лыр тип, үҙе, өйҙә генә уҡытып, хәреф танырға, ижекләп бул-
һа ла уҡырға өйрәткәйне. Айһылыу хәҙер үҙенең ошо беле-
менә лә сикһеҙ шат ине. Әгәр ул бер ни ҙә белмәһә, Иштуған-
дын хатын уға кем уҡып бирер ине?!

Айһылыу тирләй-бешә:
— Ай-ай-ай-һы-лыу-у... я-я-яра-та-м... бе-бе... бер-р...

кү-кү-күүкүрергә... йә-йә-н... а-а-та-м... атам...— тип, өҙөп-
өҙөп ижекләп, көскә уҡып сыҡты. Унан хатты йөрәгенә ба-
ҫып ҡолағында яңғыраған ниндәйҙер ғәжәп бер көй ыңғайы-
на оҙаҡ-оҙаҡ тирбәлеп ултырҙы. Шулай итеп ул хатта ата-
һының ишектән ҡайтып ингәнен дә тоймай ҡалды. Ә Кәзә
мәзин, ҡыҙының ҡулында ҡағыҙ киҫәге күргәс, шунда уҡ
шиккә төштө.

— һай, дуңғыҙ! Ниндәй ҡағыҙ ул?
— Ә был ни, мин...— тип бөтенләй юғалып ҡалды Айһы-

лыу. Атаһына ни әйтергә, хатты ҡайҙа йәшерергә лә белмә-
не. Кәзә мәзин емтеккә ташланған ҡоҙғон тиҙлеге менән хат-
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ты тартып алды ла, ашығыс рәүештә күҙ йөрөтөп сыҡҡас,
ҡәһәрләнеп усаҡҡа ырғытты:

— Дуңғыҙ!
Хат ҡапыл, яҡты балҡып, елпелдәп янып китте лә, ҡара

көл ҡалдырып, шунда уҡ һүнеп тә ҡуйҙы. Уға ҡото осоп тек-
ләп торған Айһылыу:

— Уй, атай, ни эшләүен. был? — тип ҡысҡырғанын һиҙ-
мәй ҙә ҡалды.—Ниңэ яғаһың уны?..

— Икенсе мин һинең бындай хат алғанынды күрәйем!
Башыңды өҙөрмөн, ишет, дуңғыҙ ҡыҙ!..

Ул арала ҡомғанын шалтыратып, ҡабаланып килеп ин-
гән Бибисара абыстай ҙа, эштең нимәлә икәнен һиҙеп, ирен
әрләргә керешеп китте:

— Әйттем мин һиңә, ҡыҙ балаға уҡыу кәрәкмәй, тип.
Уҡытма, уҡыу-яҙыуға өйрәтмә, тинем. һүҙемде тотманын,.
Ана хәҙер күрҙеңме инде. Ҡыҙ кеше яҙа белһә, егеттәр ме-
нән яҙыша башлай. Шуға күрә уны уҡырға-яҙырға өйрәтер-
гә ярамай, тип муллалар белмәй әйткәндәрме ни?..

— Хаты ла кемдән бит әле... Бер йолҡоштан, ерһеҙҙән,—
тип көйөндө Кәзә мәзин. «һатыбалдан булһа бер хәл ине»,—
тигән уйын көскә ҡысҡырып әйтмәй тотоп ҡалды.

— Мин, Сәрбиямал әхирәткә әйтеп, ул йолҡоштоң кәрә-
ген бирҙерәйем әле...— тип туҙҙы Бибисара абыстай.— Арт
һабағын уҡыттырайым әле мин уның!..

Кәзә мәзин менән Бибисара абыстай шулай береһенән-
береһе уҙҙырырға тырышып һуҡранды, тиргәнделәр ҙә, ғә-
ҙәттән тыш был хәлде яйлап тикшереү, кәңәшеү өсөн, ян.ы
өйгә сығып киттеләр. Айһылыу, йәшле күҙҙәрен усаҡтағы
ҡара көлгә төбәп, ҡараңғы өйҙә янғыҙы ултырып ҡалды.

Иртәгеһенә Кәзә мәзиндәр, Сәрбиямалды саҡырып алып,
был хаҡта бик оҙаҡ кәңәшләштёләр. Шул кәңәш буйынса
Бибисара абыстай бөгөн Айһылыуҙы алып Сәрбиямалдарға
килергә булды. Сөнки улар Айһылыуға әүрәтеп кенә тотма-
ғанда, Иштуғандың ҡатындар һүҙен тыңлап өйҙә ултырма-
ҫын беләләр, ә Иштуғанға, үҙенең Кәзә мәзиндәр ҡапҡаһын
ҡағырлыҡ егет түгеллеген төшөндөрер өсен, бик күп кенә
һүҙҙәр һөйләргә кәрәк ине.

Сәрбиямал ҡунаҡтарҙы, ғәҙәтенсә:
— Эй-й, әйҙүк, әхирәт, түрҙән уҙ!.. Ҡалай һәйбәт килеп

еттегеҙ әле,— тип, үтә үҙәләнеп ҡаршыланы.— Әйҙә, һылыу,
сисен,— тип, хатта Айһылыуҙың арҡаһынан тыпылдатып
һөйөп-һөйөп алды.— Бигерәк һәйбәтһең дә инде!.. Тел өҫтөнә
һалып ҡылҡылдатып йотоп ҡына ебәрерлекһең,— тип маҡ-
таны.

— Бабай ҙа сит ауылға китеп барҙы. Өйҙә йәм дә юҡ.
Шуға ҡыҙымды алдым да һеҙгә килдем әле,— тип һөйлән-

де Бибисара абыстай. Үҙе, өшөгән ҡулдарын ыуа-ыуа, ин,
үргә, ҡабартып ҡуйылған мамыҡ мендәр өҫтөнә менеп ул-
тырҙы.

— һәйбәт булған. Шәп иткәнһең, әхирәт. Исмаһам,
бер һөйләшеп, серләшеп ултырырбыҙ. Эйе бит, әхирәт...— тип
ихлас күңел менән тәтелдәне Сәрбиямал. Хатта уның сысҡан
күҙҙәрендәге ҡорос сатҡылары ла һүрелеп, күҙ ҡараштары
яғымлыланып киткән һымаҡ булды. Иштуған да ҡунаҡтарҙы
хөрмәт итеү өсөн Сәрбиямалға ихлас булышып йөрөнө. Мун-
саға ла, өйгә лә яғырға етерлек утын ҡырҡты, Үле Эйектән
мәке тишеп биреп, Йәнеште алыҫтан һыу ташыуҙан ҡотҡар-
ҙы. Сәрбиямал аш, бауырһаҡ бешереп, бәрәмәстәр яһап,
мейес янында үҙе ҡайнашты. Ә Бибисара абыстай Сәрбия-

| малға йөн ойоҡ бәйләп ултырған Емешкә тәмләп-яйлап те-
ге донъя, тамуҡ, ожмах хаҡында үҙенең бөткөһөҙ оҙон, йөрәк
өшөткөс ҡурҡыныс әкиәттәрен һөйләне. Ул һәр саҡ шулай ос-
раған берәүгә динде, алланы иҫкә төшөрөп, өгөт-нәсихәт
һөйләп китеүҙе үҙенең изге бурысы итеп һанай ине. Ә бөгөн
уның был әкиәттәрен тыңларға өйҙә Емештән башҡа эшһеҙ
кеше юҡ. Үҙенең ҡыҙы Айһылыу, уның туйҙырып бөткән был
әкиәттәрен ишетмәҫ өсөн, бәләкәс яҡҡа, Сәрбиямал бешерен-
гән яҡҡа сығып, шәл бәйләргә ултырҙы. Шулай итеп, Биби-
сара абыстайҙын, ҡарамағында бер аҙға хәтле Емеш кенә
ҡалды. Аш-һыу өлгөргәнсе күп кенә ваҡыт үтте. Бибисара
абыстай был ваҡыт эсендә Емешкә уғрылыҡ, тоғоролоҡ, го-
наһ, сауап, тамуҡ, ожмах тураһында меңтерлө әкиәт һөйләр-
гә өлгөрҙө.

Был әкиәттәрҙең һәр береһе, һис һүҙһеҙ, кешенец бик кес-
кәй генә яңылышы, бәләкәй генә ярамаған эше өсөн дә теге
донъяла мен. төрлө язаға дусар ителәсәге тураһында нин-
дәйҙер ғәжәп бер кинәнеү, ләззәтләнеү менән тасуирлауға
ҡайтып ҡала. Уларҙы тыңлағанда Емештең тыны ҡыҫыла,
күҙ алдары ҡараңғылана. Теге донъяла ла рәхәт күреп бул-
маҫына төшөнөп, өмөтһөҙлөккә бирелә, шулай ҙа әкиәтте
бирелеп, йотолоп тыңлай. Ә Бибисара абыстай уның һайын
рухланып дауам итә ине.

— Бына ҡиәмәт ҡубыр, ти. Бөтә үлгән кешеләр терелеп
сират күпере янына барырҙар, ти. Ураҙа тотҡан, намаҙ уҡы-
ған, ҡорбан салған кешеләр ҡылдан нәҙек, ҡылыстан үткер
сират күперен, шул ҡорбандарына атланып, саптырып сығыр
ҙа китерҙәр, ожмахҡа туп-тура барыр ҙа инерҙәр, ә ҡорбан
салмаған кешеләр табандары ҡылысҡа ҡыйылып, урғып ҡай-
нап ятҡан тамуҡҡа түкмәсеп төшөр ҙә китерҙәр, ти...

„— Былай булғас, ожмах та байҙар өсөн генәме ни, абыс-
тай ннәй? — тип аптырай Емеш.
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— Ниңә улай булһын, бына ғибрәт! — тип асыулана
абыстай.

Емештең күҙҙәренә йәш тула. Ул, өмөтһөҙ сәмләнеп:
— Ә ҡорбан салырға малы булмаһа? Эштән бушап, на-

маҙ уҡырға бара ла алмаһа? Уҡый ҙа белмәһә, ни эшләй?..—
тип һорауын дауам итте.— Бына мин дә белмәйем. Бәлки, бе-
лер ҙә инем... Уны миңә бер кем дә өйрәтмәй бит! Ниңә алла
бөтә кешене лә бай ғына итеп яратманы икән һуң, абыстай
инәй?..

Бибисара абыстайҙың йөҙө ҡомһарып китте.
— Кит, йүнһеҙ... Әстәғәфирулла, тиген, иманһыҙ! Алла-

ның эштәре тураһында уйланырға яраймы ни? Гонаһ була
бит! Уйлау — шайтан эше ул, белдеңме? һине, бынауындай
итек башындай ғына баланы, шайтан ҡотортоп шундай ка-
фыр һорауҙар бирҙерә инде ул, тәүбә, тәүбә!..

Емеш, «гонаһлы» башын түбән эйеп, тынып ҡала. Уға
сикһеҙ ҡурҡыныс. Сөнки ул бер ҡасан да уйламай тора ал-
май. Унын. уйҙары бер ҡасан да алланын. эштәренә барып
тоташмай ҡалмай.

Оҙаҡламай мунса ла өлгөрҙө. Сәрбиямал менән Бибиса-
ра абыстай тәүге мунсаға китте.

— Әйҙә, һөйләшеп алһындар,— тип шыбырланы Бибиса-
ра абыстай, әхирәтенә күҙ ҡыҫып.— Мин Айһылыуға һаты-
балдан яусы килеүен, ошо арала килешергә тороуыбыҙҙы
әйттем. Хәҙер ул быны Иштуғанға әйтер. Унан егетең һаты-
бал менән ярышырға яраймы, юҡмы икәне хаҡында уй-
лап ҡарар, шулай бит, әхирәт?

— Дөрөҫ. Әйҙә, танауы төшһөн. Юғиһә был Иштуған,
атаһы киткәне бирле, бөтөнләй минең донъямда үҙен хужа
күреп йөрөй башланы. Хатта кәләш алыу тураһында уйлар-
ға ла баҙнат итә бит, оятһыҙ... Аҙғын!..

Улар шулай һөйләшә-кәңәшә мунса инделәр. Йәнеш һа-
ман, мунсаға һыу ташып, тыштан инмәне.

Өйҙә Емеш, Иштуған, Айһылыу ғына ҡалды. Айһылыу,
иң оҫта ҡулдар эшләгән мәрмәр һын шикелле матур кәүҙә-
һен ағартылған балсыҡ стенаға терәп, бешеп тулышҡан
сейә шикелле һутлы ирендәрен ныҡ ҡымтып, кесле ихтыяр-
ҙы аңлатҡан аҡыллы, баҙыҡ ҡараштарын ҡайҙалыр алыҫ-
ҡа төбәп, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә шәл бәйләп ултыра. Уның ғәжәп
нәфис, нәҙек оҙон бармаҡтарының йөрөшөнә күҙ эйәрмәй.
Ялтыр ҡорос энәләр наҙлы ғына сыңлаған ыңғайға, унын
янында ятҡан дебет йомғаҡ талпына-һелкенә кәмей, кесе-
рәйә, ә шәл арта, уға төшкән гүзәл биҙәктәр бөтөнәйә, асыҡ-
лана бара. Емеш менән Иштуған, берсә Айһылыуҙың һылыу
йөҙөнә, берсә уның ҡулдары тыуҙырған сихри матурлыҡҡа
һоҡланып, тын да алмай уның ҡаршыһында ултыралар.

178

Айһылыу ҙа ҡайһы саҡта онотолоп хатта бәйләүҙән туҡтап
ҡала. Унын. күҙҙәре Иштуғанға төбәләләр... Улар шулай күҙ-
гә-күҙ ҡарашып оҙаҡ тынып ултыралар. Ахыр Айһылыу оял-
сан ғына йылмайып ҡуя ла ашығып эшен дауам итә. Йылмай-
ған саҡта уның ике битендә лә, эйәгенең осонда ла кескәй
генә соҡорҙар хасил була. Сынаяҡ кеүек аҡ, тигеҙ тештәре-
нән һылыу битенә аҡ нур һибелә. Ошо йылмайыуҙан Сәрби-
ямалдың көсөргәнешле тынлыҡ, йәки әрләү-тиргәү һеңешкән,
көҙге япраҡ кеүек ҡотһоҙ, сирҡаныс өйөнә Бибисара абыстай
һөйләгән шәфҡәт фәрештәһе килеп инғән кеүек, уның нурҙан
яһалған нәфис ҡанаттарынан өй эсенә йылылыҡ, рәхәтлек
бөркөлгән кеүек була.

«Э-й, гел генә шулай күңелле булһын ине беҙҙең өй...»—
тип уйлана Емеш.

Айһылыу уның арҡаһынан йомшаҡ ҡына һөйә лә, Ишту-
ған яғына шаян ҡараш ташлап:

— Бик ныҡ текләп ултыраһың. Бәйләргә өйрәнгең килә-
ме әллә, бикәс? — тип һорай.— Бәйләгең килһә, өйрәтәм.

«Бикәс!.. Был һүҙҙе бит еңгәләр генә әйтәләр!.. Айһылыу
апай минең еңгәм булырмы икән ни?.. Эй хоҙайым, шундай
матур еңгәм булһа!..»

Емеш, ҡаты тулҡынланыуҙан тыны ҡыҫылып, тауышын
көскә ҡыҫтап сығарҙы:

— Өйрәнгем килә шул...
Айһылыу уға иҫ киткес яғымлы, һөйкемлө итеп тағы бер

йылмайып алды:
— Улай булһа, бар, тиҙ генә берәй йомғаҡ йөн, бер пар

ойоҡ энәһе тап. Өйрәнгәндә ойоҡ энәһе менән йөн дә ярай ул.
Емеш быға уҙ күңеленән «бикәс» һүҙен еҫтәне лә, кәзә

бәрәсе шикелле ырғып-һикереп, ҙур яҡҡа йүгерҙе.
Иштуған менән Айһылыу бәләкәс яҡта икәүҙән-икәү ге-

нә тороп ҡалды. Улар был кәтөлмәгән бәхеттән алйып, хат-
та башта бер һүҙ ҙә өндәшә алмай торҙолар. Йөрәктәренең
ярһыуы алһыу нур булып биттәренә бәреп сыҡты. Күҙҙәрен
бәхет томаны ҡапланы. Ә ашығырға, һөйләшәһе һүҙҙәрҙе
тиҙерәк һөйләшеп ҡалырға кәрәк ине. Ахыр Иштуған үҙен
нисек кәрәк шулай ҡулға алды. Ҡыйыу булырға тырышып,
Айһылыуҙың һаман бәйләүҙән туҡталмаған ҡулынан йом-
шаҡ ҡына һыйпап ҡуйҙы.

— Айһылыу, уҡыныңмы?.. Хатты?..
Айһылыу йәшле күҙен уға тебәне: •... ;

— Мине һатыбалға бирмәк булалар...
— Яусы килдеме ни?!
— Белмәйем. Әсәйем, килде, ти. Етмәһә, ул үҙе, ниндәй

Ҙә булһа бер һылтау табып, беҙҙән сыҡмай ята. Миңә әллә
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нисек итеп текләй... Иштуған, ҡурҡам мин унан! Алып ҡас
мине!.. Ер ситенә алып ҡас, ишетәһеңме?.. Ҡасайыҡ!..

Иштуған әсе йылмайып ҡуйҙы:
— Йәйәүме?!
Айһылыу ҡапыл уның беләгенән ҡыҫып тотоп алды. Күҙ-

ҙәренә йотлоғоп ҡараны:
— Ат тап!.. Егет кеше ат тапмаймы ни?! Беҙҙең бәхет

хәҙер ҡыл өҫтөндә генә тора, аңлайһыңмы, Иштуған?!
Емешкә Сәрбиямалдың ҡайҙалыр һандыҡта, төргәктәр

араһында, ятҡан нәҙек ойоҡ энәһе менән йөнен табырға ла,
тапҡас, уны һорамай-нитмәй алыу өсөн батырлыҡ еткерер-
гә лә еңел булманы. Энә менән йөндө бер алып, бер ҡуйып,
оҙаҡ ҡына икеләнеп торҙо ул. Шулай ҙа шәл бәйләргә өйрә-
неү теләге ҡурҡыуҙы еңде. Ахыр ул, өлкәндәрсә ҡул һелтәп:

— Йә, туҡмаһа, туҡмар!..— тине лә, кескәй генә бер йом-
ғаҡ йөн менән ойоҡ энәһе тотоп, бәләкәс яҡҡа атылды.

— Бына, еңгә... әй, апай, таптым!..
Айһылыуҙын, һуңғы һүҙенә ни тип яуап ҡайтарырға бел-

мәй аптырап ҡалған Иштуған еңел һулап ҡуйҙы:
«Яйлабыраҡ уйлағас, кәңәшкәс, бер юлын табырмын бәл-

ки. һәр хәлдә уны ятҡа бирмәм... Бик булмаһа, уны ла, үҙем-
де лә үлтерермен...»

Айһылыу баяғыса шат, шаян булырға тырышып, Емеш-
кә ҡарап йылмайып, бармаҡ янаған булды.

— һай, шаян!.. Еңгә тип әйтә яҙҙың түгелме һун?
— Еңгә булырға яҙһын...— тине Иштуған. Унан, үҙ һүҙе-

нән үҙе оялып, ҡып-ҡыҙыл булып китте. Емеш оялышынан да,
ҡыуанысынан да ҡулындағы йомғағын ҡайҙа ҡуйырға бел-
мәне.

— Шулай булһын ине лә бит...— тине Айһылыу, ауыр
ғына көрһөнөп.— Әйҙә, ултыр, бикәс, өйрәтәйем.

Укың күбәләк ҡанаттары шикелле елпелдәп торған оҙон
ҡуйы керпектәренең осонда, сәскә өҫтөнә ҡунған иртәнге
ысыҡ кеүек, йылтыр тамсылар йымылдап тора. Айһылыуҙың
янына уҡ килеп, урындыҡ ситендә баҫып торған Иштуғандың
күҙҙәрендә лә ҡаты тынысһыҙлыҡ сағыла ине хәҙер. Айһы-
лыу, Емештең ғәжәпһенеп үҙенә текләп тороуынан уңайһыҙ-
ланған һымаҡ, күҙҙәрен ҡапыл ғына ебәк менән сигелгән аҡ
батист яулыҡ менән һөртөп алды. Унан тағы баяғыса матур,
һөйкөмлө йылмайып:

— Ҡана, бикәс, йөнөңдө бир. Үҙең бынауында яныма
ғына ултыр. Мин һиңә шәлдең ситен, телдәрен нисек бәй-
ләргә өйрәтермен,— тине.— Уртаһын һин уның былай ҙа бе-
лерһең...

Был һүҙҙәрҙән һун Емештең генә түгел, Иштуғандың да
күңеле асылып, йөҙө яҡтырып киткән һымаҡ булды. Ул да,

кәзәкейенең түш кеҫәһенән сигелгән ҡулъяулыҡ алып, үҙ
һүҙлеләнеп бүлтәйеп торған ҡалын ирендәренә, бейек, көмрө
танауына тейҙереп, оҙаҡ ҡына еҫкәп торҙо ла, тағы Айһы-
лыуҙың ҡаршыһына барып ултырҙы.

«Моғайын, ағайыма был матур ҡулъяулыҡты Айһылыу
апай биргәндер...» — тип, ҡыуанып уйланды Емеш. Ул ет-
кән ҡыҙҙарҙың үҙҙәренең һөйгән егеттәренә ҡулъяулыҡ, ян-
сыҡ сигеп биреүҙәрен, ә егеттәрҙең уларға көмөш йәки ба-
ҡыр аҡсанан һуғылған балдаҡ йәки хушбый, көҙгө, еҫле һа-
бын бүләк итеүҙәрен күптән ишетеп белә ине. Шуға күрә,
хәҙер ағаһы өсөн хатта борсолоп та ҡуйҙы:

«Ағайым, бахыр, Айһылыу апайға нимә генә биргән бул-
ды икән? һабын йәки еҫле май алырға уның аҡсаһы юҡ бит...
Исмаһам, башҡалар шикелле балдаҡ һуға ла белмәй бит
ул...»

Ләкин Айһылыу уға был хаҡта оҙаҡ уйланырға ирек бир-
мәне. Уның арыҡ яурынынан иркә генә ҡосаҡлап, үҙенэ
яҡыныраҡ тартып ултыртты ла, шәл ситенең беренсе күҙҙә-
рен нисек алырға, нисек башларға, ҡайҙа күҙ арттырырға,
ҡайҙа кәметергә кәрәклекте ентекләп өйрәтергә тотондо.

Емеш уның өйрәтеүен бер эйтеүҙә үк күңеленә һеңдерә
генә барҙы. Бығаса ла ойоҡ, шарф кеүек әйберҙәрҙе күп бәй-
ләгән Емешкә шәл бәйләргә әйрәнеү ауыр булманы. Ул шун-
да уҡ энәләрҙе етеҙ, ышаныслы йөрөтөп, шәл ситен бәйләп
алып та китте.

Емештең файҙаһы тейерҙәй эшкә әйрәнеүен күргәс, Сәр-
биямал һорауһыҙ энә менән йөнгә тейгәне өсөн асыуланманы.
Киреһенсә:

— Ярай, һәйбәт булған. Мин һиңә кешеләрҙән йөн, дебет
апҡайтып торормон, һин бәйләрһең. Әҙ булһа ла, тамаҡ ха-
ҡыңды ҡайтарырһың,— тип кинәнде генә. Емештең ул көн-
дәге ҡыуанысының иге-сиге булманы. «Ул шәл бәйләй белә!..
Бынан ары ул үҙ тамағына үҙе эшләп табасаҡ!..»

Был бәхетле көн, болот аҫтынан балҡып ҡалған көҙгө
ҡояш кеүек, күҙ асып йомғансы уҙып та китте. Кискә табан
ҡунаҡтар ҡайтырға йыйындылар. Аҙаҡҡы тапҡыр күмәкләп
сәй эсеп ултырғанда, Бибисара абыстай, алдан ҡорған план
буйынса, Сәрбиямалға Айһылыуҙы ошо арала эйәле-башлы
итергә тороуҙары тураһында бик кинәнеп, шапырынып һөй-
ләргә кереште.

— Собхан старшиналарҙан был арала көн дә яусы килә
әле, әхирәт. Айһылыуҙы һатыбалға һоратып йөҙәтәләр бит,
әхирәт,— тип ярһый-ҡабара һөйләне ул.— Көн дә килә...
көн дә...

— Аһа, ысынмы? Хәйерле булһын, ҡалай һәйбәт булған!
•— Әйтмә лә, әхирәт, шул тиклем ҙур дәрәжәле егеттең

181



беҙҙең бәләкәс кенә ҡыҙыҡайға куҙе төшкән дә ҡуйғансы!..
Унһыҙ йәшәй алмайым. Әгәр ҙә Айһылыуҙы алып бирмәһә-
геҙ, был донъяла йәшәмәйем, тип әйтә ти хатта...

— Китсе-китсе, әхирәт, ҡара һин уны!.. Күктән көткән-
де хоҙай ерҙән биргән дә ҡуйған да баһа!..

— Әйтмә лә, әхирәт. Бына, шулай итеп, был арала көн
дә яусы ебәрә шул. Аллаға тапшырып, беҙ ҙә тәүәк-
кәлләргә булдыҡ инде.

— Бик һәйбәт булған, бик шәп.
— Атаһына ла, миңә лә егет бик оҡшай. Инша алла, ҡы-

ҙыбыҙға ла оҡшар тигән өмөтөбөҙ ҙур.
Бибисара абыстай, һәр һүҙ артынан, эре генә тамаҡ ҡы-

рып, ҙур күкрәген кирә биреп ҡуйҙы. Сәрбиямал да:
— Атаҡ, ат-аҡ, шундай егет тә оҡшамағас?! Оҡшар,—

тип күтәреп алды. Унан бик ихласлап: — Мал тиһәң, малы,
дан тиһәң, даны, төҫ тиһәң, төҫө, һын тиһәң, һыны бар. Тирәк
кеүек егет бит ул һатыбал. Уҡымышлылығы хаҡында әйтеп
тораһы ла юҡ. Бисер булырлыҡ егет,— тип теҙеп сыҡты.—
Хоҙай мөхәббәттәрен генә бирһен.

Бибисара абыстай, был күтәрмәләүгә кәйефләнеп:
— Шулай булһын. Амин, әхирәт. Ауыҙыңда бал да май,—

тип кинәнеп ултырҙы. Унан Иштуған яғына ҡырын күҙ таш-
лап алды ла, ҡаты ғына итеп: — һатыбал әйтә, ти, кем дә кем,
берәй бүтән егет, Айһылыу менән минен. араға твшөргә уйла-
һа, үлеме минең ҡулдан буласаҡ, тип әйтә, ти, хатта!

— Китсе, ысынлапмы, абау хоҙайым! — тип ҡурҡып кит-
кән булды Сәрбиямал.— Булыр, булыр. Харап дыуамал егет
бит ул. Леүәлбиры ла бар тиҙәр шикелле уның.

— Барҙыр, барҙыр. Бай улында, старшина улында ни
нәмә генә булмаҫ тиһең?.. Ярай, булғаны яҡшы. Юҡ-бар егет-
тәргә ҡыҙыбыҙ тирәһендә сыуалмаҫҡа яҡшы булыр.

— Эй, кем баҙнат итһен, әхирәт? һатыбал менән ярышыр
егет бармы ни, әхирәт? Юҡ, юҡ! Ҡайҙа ул!..

Өлкәндәрҙең сәй эскәнен ҡарап мейес буйында һөйәлеп
торған Емештең йөрәге өрөккән тай шикелле дулап китте.

«Нисек, ни өсөн һатыбалға?.. Ул бит минең ағайымды
ярата!.. Ағайым да... Айһылыу апай мине «бикәс» ти ҙә баһа
ул!..»

Емеш, аптырау һәм йәберһенеүҙән ни эшләргә белмәй,
берсә Айһылыуға, берсә Иштуғанға ҡараны. Улар икеһе лә
баштарын түбән баҫып, күҙҙәрен керпек аҫтарына йәшереп
тик ултыралар. Уларға был һүҙҙәр нисек тәьҫир иткәнен дә,
был минутта уларҙың нимә уйлауҙарын да белеп булмай. Юҡ,
юҡ, барыбер билдәле. Был һүҙҙәрҙе ишетеүе уларға ла еңел
түгел. Ана, Айһылыуҙың оҙон керпектәренең осонда, тап бая-
ғы кеүек, ынйылай йәш бөрсөгө төшөргә ҡурҡҡан һымаҡ
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дерелдәп тора. Иштуған ағаһының да төҫе ҡасҡан. Уның ап-
аҡ булып, ағарынып киткән битендә ян.ы ғына күпереп сыҡ-
ҡан һаҡал-мыйығы айырыуса ҡара булып, айырылып күре-
нә. Сынаяҡ аҫтын ултыртҡан оҙон, арыҡ бармаҡтары әкрен
генә ҡалтыраған һымаҡ булалар. Ә Бибисара абыстай ме-
нән Сәрбиямал сатнап торған ғәмһеҙ, ҡоро тауыш менән> бе-
реһенән-береһе уҙҙырып, һатыбалдарҙың нисә өйөр йылҡы-
һы, нисә көтөү һыйыры, нисә табор һарығы булыуы, күпме
ҡалым түләйәсәге, кейәү бүләге итеп Кәзә мәзингә бүре тун,
Бибисара абыстайға төлкө тун бирергә әҙерләнеүе һәм баш-
ҡалар тураһында бәйнә-бәйнә теҙеп һөйләп сыҡтылар.

«Ниңә Иштуған ағайым бер һүҙ ҙә әйтмәй икән, исмаһам?
Айһылыуҙы мин яратам бит уны! — тиһә лә ҡуйһа ни була
икән?.. Айһылыу апай ҙа өндәшмәй. Бына Таһир менән Зөһ-
рә бит улай булмаған... Аҡтыҡ һулыштарына тиклем тар-
тышҡандар. Ҡуҙыйкүрпәс менән Маянһылыу ҙа шулай...
Әллә әкиәттә, кнтапта ғына кеше ҡыйыу буламы икән?» —
тип өҙгөләнеп, бөтә йөрәктән көйөнөп уйланды Емеш. Ләкин
уның уйынан бер ни ҙә уҙгәрмәне. Сәй эсеп бөткәс, Бибиса-
ра абыстай, ҡыҙына инде бер кем менән бер ауыҙ һуҙ ҙә һей-
лэшергә бирмәй, үҙ янынан ебәрмәй ашыҡтырып алып ҡай-
тып китте. Сәрбиямал менән Иштуған уларҙы ҡапҡа төбөнә
хәтле оҙата сыҡты. Емеш, улар Собхан старшиналар тыҡ-
рығынан уҙып киткәнсе, тәҙрәнән ҡарап торҙо. Улар һеперт-
мә буран эсенә инеп, унын алыҫтан насар күрә торған күҙ-
ҙәренән юғалғас ҡына, бәләкәс яҡҡа сығып, бәйләү эшенә
тотондо.

Ә Иштуған шул сығыуҙан төн уртаһына тиклем өйгә ҡайт-
маны. Улар Әхәт менән икәуләп, туңып, ҡалтырап бөткәнсе
урамда, буран аҫтында йөренеләр. Иштуған янып-көйөп ду-
ҫына, әгәр ошо арала ниндәй ҙә булһа берәй сара күрмәгән-
дә Айһылыуҙы һатыбалға бирәсәктәрен, ул саҡта үҙенең
донъяла йәшәмәйәсәген һейләне.

— Их, әгәр атым булһа, Айһылыуҙы алыр ҙа ҡасыр инем.
Их, ат, ат!.. Ҡайҙан ғына табырға һуң уны?.. Ниндәй генә
егеттәрҙе таһылһыҙ итмәй был атһыҙлыҡ!

Әхәт дуҫына:
— Ҡыҙға иҫ китеү — ахмаҡлыҡ,— тип төшәндөрергә

тырышты.— Мин һис тә улай булмам. Ҡыҙҙарҙы мин ярат-
майым,— тине.

— һин әле яратып ҡарамағанға ғына шулай һөйләй ала-
һың,— тине Иштуған.— Нисегерәк тә иҫен, китер әле... кү-
рербеҙ.

— Етмәһә, кемгә иҫең китә бит әле: Кәзә мәзин ҡыҙы-
на,— тип асыуланды Әхәт.— Бибисара абыстай һиңә бирәме
ни уны?
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— Ҡарап ҡарарбыҙ... Айһылыу, бәлки, атаһын ыңғай-
латыр? 1

— Ҡарап тораһы юҡ. Бибисара абыстай ул ҡыҙын йә
байға, йә муллаға бирергә әҙерләй. Ә Кәзә мәзин уның һү-
ҙенән сыҡмаясаҡ.

Иштуған быға ҡаршы һүҙ тапмай. Сөнки ул да Кәзә мә-
зиндең үҙ һүҙе, үҙ тауышы юҡлығын һәм булмаҫын белә.
Шәкерт сағында уҡ маллы-барлы бай ҡыҙға, ошо Бибиса-
ра абыстайға өйләнгән көндән алып үҙ тауышын, үҙ һүҙен
юғалтҡан кеше ул. Хатта аҙанды үҙ тауышы менән түгел, ә
аратаға бото ҡыҫылған кәзә тауышы менән әйтеп, ғүмергә
үҙенен, хас исемен юғалтҡан, тик «Кәзә мәзин» генә булып
ҡалған бит ул. Шулай булғас, унан нимә көтәһең?

— һиңә Айһылыуҙы онотоуҙан башҡа сара юҡ,— ти
Әхәт, уйланып.

— Айһылыуҙан башҡа миңә йәшәү юҡ,— тип яуап ҡай-
тара уға Иштуған. Бынан һуң улар һүҙһеҙ, һәр ҡайһыһы
үҙенсә уйланып, урамды тағы бер-ике ураталар ҙа өйҙәре-
нә ҡайталар.

XII

Собхан старшинаның улы һатыбал башта Ғаббас мулла
мэҙрәсәһендә, һуңынан Ташһарайҙа рус-башҡорт учили-
щеһында ноҡотлоғо, ялҡаулығы арҡаһында һәр класта ике-
шәр йыл ултырып уҡый торғас, балалыҡ ҡына түгел, үҫмер-
лек, егетлек сағының уҙып китеүен тоймай ҙа ҡалды. Уның
иптәштәре әллә ҡасан ике-өс бала атаһы булып бөткәйнеләр
инде. Ә ул һаман Иштуған кеүек йәш егеттәр менән ярышып
ҡыҙҙар артынан саба. Ата-әсэһенең өйлән тигән һүҙенә:

— Өлгөрөрбөҙ әле. Кәләш ҡасмаҫ,— тип кенә яуап ҡай-
тара ине.

Бибисара абыстайҙын. маҡтаныуы ғына ҡалды. һатыбал-
дан яусы килмәне. һатыбал был өмөттө бер һүндереп, бер :
тоҡандырып һаман улар тирәһендә сыуалды. Айһылыу менән ^
Иштуған да, уның юрый ғына сыуалыуына тамам ышанып, |
тынысланды. Өмөткә бай йәшлек уларҙа ҡасан да булһа бер |
ҡауышыу теләген ҡанатландырҙы. Шулай бер йыл ваҡыт
уҙып китте. Был ваҡыт эсендә әйләнә-тирәлә тормош та, ке-
шеләр ҙә үҙгәрә, танымаҫлыҡҡа әйләнә барҙы. Ил сигендә ;
барған ҡаты һуғыштарҙың, ил өҫтөнә төшкән ауыр бөлгөн-
лөктәрҙең кешеләргә шауҡымы ҙурайҙы. Фронт хатТары,
йыр, бәйеттәре менән ауылға һәр көн дары, һөрөм, ҡан еҫтә-
ре эйәреп килә. Ҡайғы ҡошо, ҡара ҡанатын аяуһыҙ елпеп,
әле бер өйҙөң, әле икенсе өйҙөң түбәһенә ҡуна. Әле бер, әле
икенсе ғаиләгә «вафат булды», «шәһит үлде», «әсир төшкән»
йәки «ҡаты яраланды» тигән ҡыҫҡа, ләкин йөрәккә мәңге тө-
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ҙәлмәҫ һағыш һалған хәбәр килеп тора. Кешеләр ҡайғылы-
раҡҡа, асыулыраҡҡа әйләнә бара. һуғышты ла, һуғыш асыу-
сыларҙы ла асынып әрләүселәр, ҡарғаусылар артҡандан-
арта. Ә ҡаланан килеп етеп торған «буржуй», «забастовка»,
«революция» кеүек өр-яңы һуҙҙәр был бөркөүлекте таға ла
ҡуйыртып, ауылды тағы ла тулҡындырып ебәрә. һәр кем ни-
ҙер көтә. Нимәгәлер әҙерләнә һымаҡ. Батшалыҡтың, байлыҡ-
тын нигеҙе ҡаҡшай барғаны көндән-көн асығыраҡ үҙен һиҙ-
ҙерә

«Иәшәп ҡалырға кәрәк,— тип ҡарар итә һатыбал.—
Шаярып йөрөү етер». һәм ауылда һатыбалдан Айһылыуға
яусы килеүе тураһында тағы хәбәр йөрөй башлай. Иштуған
менән Айһылыуҙың хәсрәте тағы артты. Тап шул көндәрҙә
Сәрбиямалдын, ҡаланан юлы уңып, кәйефе яҡшырып ҡайт-
ҡан бер сағында, иртүк уларға Ҡарасәс әбей килеп инде.

Сәрбиямал уны, ғәҙәт буйынса, яҡты йөҙ, ихлас күңел
менән ҡаршы алды.

— Әйҙүк, еңгә, түрҙән уҙ. Килеп бик һәйбәт иткәнһең әле,
еңгә,— тип илгәҙәкләнде.— Әле яңы ғына балаларға, ниңә,
исмаһам, Ҡарасәс еңгәм килеп сыҡмай икән? Эс бошҡанда
һөйләшеп, күңел асылып ҡала торғайны, тип кенә һөйләп
алғайным әле,— тип, арттырып та ебәрҙе.

Ҡарасәс әбей, ишек төбөндә таяғы менән калуш быйма-
һын ҡалдырып, түргә уҙҙы. Емеш уның аҫтына мендәр алып
килеп һалды.

— Йомшаҡҡа ултыр, инәй.
— Рәхмэт, ҡыҙым, ҙур үҫ,— тине Ҡарасәс әбей.— Йә,

хуш! — тип һуҙып, битен, ҡаштарын, күҙҙәрен һыйпап ҡуй-
ҙы.— Йә, ни хәлдә генә ятаһығыҙ, балалар? һин, Сәрбиямал,
һеҙ, ҡыҙҙарым, шәп кенә тораһығыҙмы? Мал-тыуар, ҡош-
ҡорт именме? Байгилде кейәүҙән хат-хәбәр бармы? Ишту-
ған ҡайҙа? — тип берәм-берәм һорашып сыҡты.— Туҡта,
мин әйтәм, Сәрбиямалға барып, донъя хәлдәрен белеп, ҡала
күстәнәсе менән сәй эсеп ҡайтайым, тип килеп сыҡтым әле,—
тип һөйләнде.

Сәрбиямал, өтәләнеп:
— Эй, һүҙгә мауығып, самауыр ҡуйырға ла онотоп то-

рам, иҫәр. Йәнеш, ҡыҙым, тиҙ генә самауыр ҡайнатып
ебәр! — тип ҡысҡырҙы.

Ул сит кеше барҙа балаларға гел шулай иркә тауыш ме-
нән «ҡыҙым» тип кенә ендәшә, Сәрбиямалды белмәгән кеше
уны етем балаларға шәфҡәтле әсә булыуҙа өлгө күреп, маҡ-
тап китә. Ләкин Ҡарасәс әбейҙе ундай тышҡы ялтырауыҡ
менән генә ышандырыуы ауыр. Быны Сәрбиямал үҙе лә аң-
лай. Шулай ҙа унын. алдында тағы ла татлы теллерәк, иркә
тауышлыраҡ булып китә ине.
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— Ярар, Сәрбиямал, ашыҡтырма, мин яйлап ултырмаға
килдем,— тине Ҡарасәс әбей.— Ашығыс эшем юҡ.

Оҙаҡламай Йәнеш урғып ҡайнаған еҙ самауырҙы, елтерә-
теп, йөҙлөк буйына еҙ батмусҡа алып килеп ултыртты. Емеш
ашъяулыҡ алып килеп түшәне. Эре биҙәкле ҡара батмусҡа
сынаяҡтар теҙҙе. Сәрбиямал ҡунаҡ килгәндә генә тотона
торған күк биҙәкле сәйнүгенә йөҙҙә биш номерлы ҡытай сә-
йен, Ҡарасәс әбейгә күрһәтә биреп, балғалаҡ тултырып һал-
ды ла, гөберләтеп һыу ағыҙып, борҡоп ҡайнап торған самау-
ыр башына ултыртты. һандыҡ төбенән шәкәр, монпаси,
шкафтан ҡаҡ, аҡ май, һары май, хатта кибеп беткән ал төҫлө
перәник тә табып сығарҙы. Мамыҡ мендәр кеүек күпереп тор-
ған Ырымбур ҡаласын да йәлләмәй турап ташланы. Унан,
сит кеше килгәндә генә һөйләшә торған баяғы татлы тауы-
шы менән:

— Ҡыҙҙарым, әйҙә, һеҙ ҙә ултырығыҙ — тине.
Емеш менән Йәнеш, ашауҙан бигерәк Ҡарасәс әбейҙең

һөйләйәсәк һүҙен тыңларға мөмкинлек тыуғанға ҡыуанып,
сәй янына килделәр.

Сәрбиямал, ҡунаҡ менән үҙенә ҡаймаҡ һалып, ҡаты итеп
сәй яһап ултыртты.

— Эҫеләй генә эсеп ебәрәйек, енгә.
Ҡунаҡ килеү хермәтенә ҡыҙҙарҙы ла онотманы. Өҫтө

алынған һөттө һалып булһа ла, уларға ла берәр сынаяҡ сәй
яһап бирҙе.

— Эсегеҙ, ҡыҙыҡайҙарым. Ҡарынығыҙ асҡандыр.
Унан, үҙенең етем балаларға шул тиклем шәфҡәтле бу-

лыуына үҙе һоҡланып, Ҡарасәс әбейгә әҙәпле генә йылмайып
ҡарап алды. Йәнәһе, ул быны күрәме икән?.. Шулай ҙа ул
үҙенең мәрхәмәтлелеген аҙағына хәтле еткереү ниәте менән
булһа кәрәк, ҡыҙҙар өсөн махсус бешерелә торған екһендер-
гес тары икмәген күрһәтмәй, улар алдына ашъяулыҡта ята-
ята ҡатып, күгәреп бөткән бойҙай икмәге һыныҡтарын өйөп
һалды, хатта балғалаҡ осона элеп, турғай суҡышындай аҡ
май ҙа алып бирҙе.

— Ашағыҙ, туйығыҙ, балаҡайҙарым.
Ахыр, Емештең ни хәтле асыҡһа ла кеше һынығын аша-

май торған «яуыз» ғәҙәтен иҫенә төшөрөп, уға хатта бер те-
лем ҡалас та ҡырҡып ырғытты. Йәнеш, майҙы иң аҙаҡҡы
ҡабым һынығына ҡушып, иҫ киткес ләззәт менән ҡабып ебәр-
гәс, тағы ла бирмәҫме икән, тип ултыра бирһә лә, Сәрбия-
малдың асыулы ҡарашын күреп, өмет өҙөп, сәй янынан тор-
ҙо. Ә Емеш Сәрбиямал аҙаҡ ырғытҡан бер телем ҡалас ме-
нән бер сынаяҡ сәй эскәс, теге майҙы усында ыуалап, ярылып
бөткән ҡулдарына, битенә, ирендәренә һөрттө лә, көлөм-
һәрәп:
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— Май ашаны икән ти,— тип тороп китте.
Емештең һунғы һүҙе, Сәрбиямалдын, кеше килгән саҡ-

та балаларға һәйбәт, йомшаҡ булып ҡыланыу ғәҙәтен онот-
тороп, эште боҙоп ҡуя яҙҙы.

— Бына, ишеттеңме, еңгә? — тип ҡуйҙы ул, үҙенең ғә-
ҙәттәге ҡоро, тимер тауышы менән,— күрҙеңме?! Боронғолар
«етем быҙау аҫраһаң, ауыҙын. тулы һый булыр. Етем бала
аҫраһаң, алдың тулы ҡый булыр», тип белмәй әйтмәгәндәр
шул. Кеше ҡалдығы, тип һыныҡ икмәк ашамай ул ҡойто!..
Май бирһәң, гел шулай битенә һылап китә. Шулай яуыз
бына ошо Емеш тигәне. Өлкәндәре ише генә түгел. Эсе
тулы этлек кенә, яуыздың!..

Ҡарасәс әбей унын, зарын тауыш-тынһыҙ ғына тыңлап
бөттө лә, нисектер, һоҡланған тауыш менән:

— Ә үҙе харап һылыу ҡыҙ булмаҡсы был Гөлйемеш,—
тип, бөтөнләй көтөлмәгән һүҙ әйтеп ҡуйҙы.— Ул бөгелөп тор-
ған оҙон ҡара керпектәр тиһеңме, түм-түңәрәк һөрмәле ҡа-
ра күҙҙәр тиһеңме, мәрйен кеүек теҙелеп киткән ваҡ ҡына
тығыҙ тештәр тиһеңме... «һирәк тешле кешенен. ауыҙында
һүҙ ятмай. Тығыҙ тешленен, ауыҙынан һүҙ сыҡмай» тип бо-
ронғолар белеп әйткәндәр шул. Уның, Гөлйемеште әйтәм,
донъяһынын. бөтә әсе-сөсөһөнә бирешмәй, өнһөҙ-һүҙһеҙ ҡар-
шы тора торған кеше булаһы әле үк күренеп тора. Ул инде,
хоҙай ҡушып, үҫеп алһа, һөйләп тормаҫ, эшләр... Собханал-
ла, килмәгән бер ере юҡ, балаҡайҙың!.. Хоҙай биргәс бирә
икән бәндәһенә... Күҙ ҡараштары бигерәк аҡыллы, бигерәк
моңло бит әле... Бәхетһеҙ йәки ғүмерһеҙ генә булмаһа ярар
ине... Алла үҙе һаҡлаһын инде баланы...

Сәрбиямал: «Ғүмерһеҙ генә булһа, бик ярар ине»,— тигән
уйын саҡ ҡына ҡысҡырып әйтмәй ҡалды. Ә Ҡарасәс әбей бер
ни аңламаған кеүек Емеште маҡтауын дауам итте:

— Сэстәре һуң!.. Сәстәрен әйтәм, ҡара ебәк дүнгәләк-
тәрҙән теҙеп яһалғанмы ни?! Сөмөкәй урындағы тулҡын
кеүек бетөрөлөп ята бит!.. Биткәйҙәре лә ҡойоп ҡуйған кеүек
йоҡа ғына. Ҡаштарын әйт әле һин уның... Нисек ҡыйылып,
дуғаланып торалар бит... Собханалла, килмәгән ере юҡ шул...
Әле бит бала ғына. Ҡыҙ булып еткәс, нисек булыр, күрерһең!..

Был һүҙҙәрҙән һуң ул зәңгәр күҙҙәрен Сәрбиямалдан аша
алыҫҡа төбәп, ҡыуаныслы йылмайып оҙаҡ ҡына тынып ул-
тырҙы. Унан:

— Әсәһе мәрхүм, шулай һылыу булғандыр, моғайын,—
тип һығымта яһап ҡуйҙы.

Ҡарасәс әбейҙең шулай тоҡ-томалға Емеште маҡтап
алып китеүе Сәрбиямалды түҙемдән сығарҙы. Ул үҙе лә аң-
ғармаҫтан:

— Атаҡ, еңгә, ҡайҙан ул әсәһенә оҡшаһын, ти,— тип ҡыс-
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ҡырып уҡ ебәргәнен тоймай ҙа ҡалды.— Әсәһе ни уның ха-
рап ямаҡ, сиркәтәү генә бер нәмә булған тиҙәр ҙә баһа... Был
ни, берәй сиғандан, уйнаштан тыуғандыр күп булһа. ТөҫөГ
лә, холҡо ла төптө сиған бит уның! Шундай һауалы, ярлы
тәкәббер... Ай-һай-һай, хоҙайым күрһәтмәһен!.. Яуызлыҡта
ла бөтәһенәң дә үткәрә. Күреп тораһың бит, төҫө менән дә бер
туғанына ла оҡшамаған!..

— Ҡуй, Сәрбиямал, улай тимә. Гүрҙәге кешегә яла яҡ-
ма,— тип ҡырт киҫеп туҡтатты Ҡарасәс әбей уны.— Сәғү-
рәне бөтә белгән кешеләр Гөлйемеште әсәһенә оҡшаған тип
һөйләйҙәр. Төҫө менән дә, зирәклеге менән дә төптө әсәһе
булған да ҡуйған, тиҙәр.

Ҡарасәс әбейҙен. һүҙен бәләкәс яҡтан, бүлмә таҡтаһы
аша ишетеп ултырған Емештең ҡыуанысы сиктән ашты. Бы-
ғаса, ул үҙенең сиғанға оҡшауы, Сәрбиямалдын, әйләнгән
һайын үҙен сиған балаһы тип битәрләүе өсөн ҡайғыра, кәм-
һенә, хоҙайҙан үҙен бер төн эсендә атаһы йәки Иштуған аға-
һы төҫлөгә әйләндереп ҡуйыуҙы һороп төндәр буйы йоҡла-
май сыҡҡан саҡтары күп була ине. Ә хәҙер бына Ҡарасәс
инәһе:

— Гөлйемеш әсәһенэ оҡшаған! — тине. Ә Емешкә бынан
да ҙур маҡтауҙың кәрәге юҡ ине.

«Әсәйемә оҡшағанмын мин!.. Сиғанға түгел!..»— тип
ярһыны уның йөрәге. Етмәһә, Ҡарасәс әбей уньщ исемен дә
башҡалар шикелле «Емеш» тип ҡыҫҡартмай, «Гөлйемеш»
тип тулыһынса әйтеп һөйләүе менән дә уны бер башҡа күтә-
реп ебәрҙе.

Сәрбиямал ҡарагөйҙө. Уның йөҙөнән яһалма яғымлылығы
юғалып, күҙҙәрендәге ҡорос сатҡылары күбәләй күперенеп
китте. Ул, тыны быуылып, бик оҙаҡ өндәшә алмай ултырҙы.
Ә Ҡарасәс әбей, быны күрмәгән дә белмәгән һымаҡ, баҫал-
ҡы, тыйнаҡ ҡына тауыш менән, ашыҡмай-ҡабаланмай һөй-
ләүен дауам итте. Уның тауышы мул һыулы тәрән йылғанын,
ағышын хәтерләтә ине.

— Матурлыҡ бик һәйбәт нәмә бит ул, Сәрбиямал...
һай-й! Матурлыҡ!.. Мин үҙем дә йәш саҡта матур ғына бул-
дым. Эйе, ысын. Хәҙер уны һөйләһәң, әҙәм ышанмаҫ, көлкө
кеүек тойолор... «Ҡыҙҙар бетәһе лә матур була, был ямаҡ
бисэләр ҡайҙан килеп сығалар икән һуң!» — тип аптыраған
ти бит бер егет. Дерөҫ тә шул. Ҡайһы арала китеп күҙҙән
юғала һуң ул матур саҡтар?.. һай-й-й, йәш саҡтар!.. һай,
сәскә кеүек матур саҡтар!..

Эйе, матур ғына түгел, бик сая ла инем мин дэ йәшлектә...
Ҡыҙ саҡта ла, хәҙер ҙә ул тиклем матурлыҡ менән маҡ-

таныр рәте булмаған Сәрбиямалға, Ҡарасәс әбей был һүҙ-
ҙәрҙе үс иткән кеүек, уның яраһына тоҙ һибер всөн ҡарышып
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һөйләй кеүек тойолдо. Ул бер нисә тапҡыр ҡунағына ҡаты-
•каты ҡарап та алды. Ләкин Ҡарасәс әбей һаман уға ҡырын
күҙ Ҙә һалмай, унан аша ҡайҙалыр ситкә, алыҫҡа, Сәрбиямал
күрмәгән, һәм бер ҡасан да күрмәйәсәк, ғәжәп серле, мауыҡ-
тырғыс, билдәһеҙ гүзәллеккә текләп, иҫ киткес мөһәбәт, ғо-
рур булып, ниндәйҙер эске нур менән яҡтырып ултыра бирҙе.

«Был нимә әйтмәксе була? Нимәгә алып барып сығырға
маташа? Аңламайым...— тип, тағы ла ҡатыраҡ аптырап ҡуя
Сәрбиямал.— Тиктәҫкә генә килмәгәндер... һуҙғылай-бор-
ғолай алыҫтан уратып нимәгәлер һуҡтырырға маташалыр
был...»

Ҡарасәс әбейҙең үҙенен, уй-фекерен туралап ҡына әйт-
мәй, әллә ҡайҙан, бик алыҫтан, тау юлы кеүек бормалы, һи-
кәлтәле бөгөлөштәрҙән әйләндереп йерөтөп килтереп сығара
торған ғәҙәте уның йәнен биҙҙерә. Ә Емеш, киреһенсә, Ҡа-
расәс әбейҙең шулай һөйләүен ярата. Бында уға ниндәйҙер
сер, тәрән мәғәнә бар һымаҡ тойола. Ҡарасәс әбейҙең һүҙ-
ҙәре, Бибисара абыстайҙың дини әкиәттәре шикелле, күңелдә
ауыр, шөбһәле тойғо уятмауы, киреһенсә, күҙ алдын яҡтыр-
тып, нисектер, күңелде еңеләйтеп, донъяла йәшәүе ул хәтлем
үк ауыр ҙа, ҡурҡыныс та түгел икән... тигән һымаҡ яҡты уй-
ҙар уятыуы менән дә оҡшай Емешкә. Сөнки Ҡарасәс әбей
иң фажиғәле, ауыр хәлдәрҙе лә үҙенә генә хас өмөтлө, яҡ-
ты буяуға буяп һөйләй белә.

«Йә, һөйләй башлаһын ине инде... Нимә һөйләр икән инә-
йем был килеүҙә...» — тип сабырһыҙлана Емеш. Ә Ҡарасәс
әбей беҙ кеүек осло тубығын сәнсеп, тау түбәненә ығышҡан
ҡарт ҡайын төпһәһе шикелле суҡайып түрҙә, мендәр өҫтөн-
дә тыныс ҡына ултыра. Йырларға әҙерләнгән йырсы шикелле
һирәк-һаяҡ тамаҡ ҡырғылап, тарҡау ғына йылмайып та ала.
Күк тамырҙары ташып торған тарамыш бармаҡтары саҡ
ҡына дерелдәп, үҙенен, таҫмалар, уҡалар баҫып эшләнгән
күлдәк иҙеүен, ҡарҙай аҡ таҫтар ситтәрен һыпырғылап,
төҙәткеләп үтәләр. Әле булһа йәшлек сағыулығын юғалтма-
ған асыҡ зәңгәр күҙҙәре, инде бик күп ваҡ, тәрән һырҙар ме-
нән сыйылғыланып, сирышып бөткән ҡаҡса йөҙөнә берсә
ғәжәп йылы, һөйкөмле нур бөркөп, тын ғына баҙлап яналар,
берсә ҡыйыу йылтырап тоҡанып китәләр. Был саҡта ул һуң-
ғы осошҡа әҙерләнгән ҡарт инә бөркөттө күҙ алдына килтерә.

Был кен ул, ғәҙәтенсә, «Ғәлиуллам, Сәмиғуллам, Тимер-
байым...» — тип, оҙон-оҙаҡ үҙенең тормош юлын да һөйләп
ултырҙы. Ҡарасәс әбей ҙә, Сәрбиямал кеүек ҡайһы бер һүҙ-
ҙәргә, бигерәк тә яҡындарының исемен әйткәндә, «йым», «ем»
ялғауҙарын ҡушып һөйләргә ярата. Ләкин был ялғауҙарҙы
ул Сәрбиямалҫа «кәзәм», өйөм», «икмәгем» тип милкенә бәй-
ләп түгел, ә яратыу, үҙ итеүҙе аңлатыу өсөн генә ҡуллана.
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Сәрбиямалдың бик үк ҙур булмаған еҙ самауыры бер-
ике бушап, ҡайтанан өҫтәлде. Яңыртылған самауырҙы баш-
лап, Ҡарасәс әбей шәкәрҙе ҡыҫҡыс менән борсаҡтай ғына
итеп ваҡлап ҡаба-ҡаба, ашыҡмай ғына, бер рәттән өс-дүрт
сынаяҡ сәй эсеп ебәрҙе. Унан тағы:

— һай-й-й, ғүмер тигәнең...— тип, көйлө һуҙып ҡуйҙы.—
Бына шулай күпте күргән баш был, Сәрбиямал... Юҡҡа ғы-
на «Сая Ҡарасәс»тән «Сәйхур Ҡарасәокә әйләнмәгән
был баш...

Емеш менән Йәнеш Ҡарасәс әбейҙең һаман мауыҡтырғы-
сыраҡ була барған хикәйәһен бүлмә таҡтаһы аша һаман ки-
нәнеп тыңлап ултыралар. Тик Сәрбиямал ғына:

«Бының һүҙенең бөгөн бигерәк тә осо-башы юҡ бит әле...
Бнбисара әхирәттәргә барып, туйға нисек әҙерләнеүҙәрен бе-
лешеп ҡайтырмын тигәйнем бит... әле»— тип сабырһыҙлана
ине.

— Сәйхур Ҡарасәс тигәндән, мин бәләкәс саҡта беҙҙең
ауылда Сафура тигән сәйхур әбей була торғайны,— тип бө-
төнләй икенсе һүҙгә күсеп китте ул хәҙер.— Уның хаҡында:
«Сафура әбейҙе сәй эсереп һис тә туйҙырып булмай икән.
Ул бер ыңғайҙан биш самауыр сәй эсә икән. Өс самауыр
сэйҙе эсеп бөткәс, таҫтар аҫтынан «былт» иттереп бер ҡола-
ғын сығарып ҡуя икән. Был, йәнәһе, уның «яртылаш туйҙым»
тигәнен аңлата була. Биш-алты самауырҙы эскәс, ике ҡола-
ғын да тышҡа сығара икән. Ауылда ҡайһы бер мәҙәк яра-
тыусан кешеләр унын, ошо күл ҡабырсағы шикелле һарғайып
бөрөшкән ҡолаҡтарын күреп келер өсөн генә лә уны саҡы-
рып сәй эсерә торған булғандар»,— тип һөйләй торғайны-
лар. Бына инде хәҙер мин шундай булып алдым. Ни эшләй-
һең бит... Ғүмер уҙа, кеше туҙа... Эй-й, шулай булмаһа:

Ебәк билбауҙарҙы туҙмай тиҙәр,
Сит-ситенән кителеп туҙа икән.
Был ғүмеркәйҙәрҙе уҙмай ҙа тиҙәр,
Килке-милке килеп тә уҙа икән...

тип йырламаған да булырҙар ине... Шулай бит, Сәрбиямал?..
Сәрбиямал һаман алсаҡ, ҡунаҡсыл булырға тырышты.

Уның һүҙен:
— Шулай булмаған ҡайҙа ул, еңгә,— тип күтәрмәләне.

Ҡарасәс әбей уйсан ғына итеп:
— Шулай, Сәрбиямал, барыһы ла үтә. Аҡҡан һыу кеүек

аға,— тип, артабан һөйләп китте.— Бөгөн һин йәш, иртәгә
ҡарт. Бөгөн бар, иртәгә юҡ... Барыһы ла үтә. Күҙ асып йом-
ғансы ла туҡтап тормай. Тик бер генә нәмә — яҡшылыҡ ҡына
тороп ҡала. Кешенең ҡылған яҡшылығы онотолмай. Үҙең үл-
гәс тә, уны телгә алыусы табыла. Шуға күрә, ҡулдан килгэн-
сә гел генә яҡшылыҡ эшләп торорға кәрәк тә бит... Эй-й,
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ҡайҙа һун?! Дөрөҫ, яманлыҡ һәр саҡ алдан, яҡшылыҡ арт-
тан йөрөүсән була. Бына шул кешемен тигән кеше арттан
йөрөгәнде алдан күрергә тейеш тә бит...

Яҡшылыҡ, яманлыҡ хаҡындағы үҙенә бик үк аңлайыш-
лы булмаған был өмөтлө-өмөтһөҙ һүҙҙәр тәьҫирендә Емеш
оҙаҡ ваҡыт уйға сумып, онотолоп ултырҙы. Ул арала Ҡара-
сәс әбей, күрәһең оҙон-оҙаҡ һүҙен ослап та ҡуйғайны. Сәй
ҙә эселеп бөткәйне. Ҡарасәс әбей хәҙер урындыҡ ситенә тө-
шөп, аяҡтарын иҙәнгә һалындырып ултыра. Ә Сәрбиямал
бик инсафлы, әҙәпле төҫ менән уның ҡаршыһында, мейес
буйында баҫып тора ине.

«Эй, һүҙҙең аҙағын ишетмәй ҡалдьш... Ҡарасәс инәйҙең
ниңә килгәнен белеп булманы... Бушҡа ғына килмәгән бит
инде ул...» — тип көйөндө Емеш. Ләкин тегеләр һүҙҙең йә-
бешкәһенә яңы ғына килеп еткәйнеләр әле.

— Бына шулай, Сәрбиямал,— тип дауам итте Ҡарасәс
әбей,— «Ай киттем, йыл киттем, энә буйы ер киттем» тигән-
дәй, минең бөгөнгө оҙон һүҙҙең йәбешкәһе шунда: йә, бер
изге эш эшләп, яҡшылыҡ ҡылып ташла әле, Сәрбиямал.
Донъялыҡта ла, әхирәттә лә сауабын күрерһең...

— Ата-аҡ, ниндәй эш ул, енгә? — тип аптырай Сәрби-
ямал.— Минең ҡулдан килерҙәй эшме һун, ул?

— Килерлек. Бик килерлек,— тип ҡырт киҫә хәҙер Ҡа-
расәс әбей.— Тап һин булдыра торған эш. Айһылыуға яусы
ебәр. Бына шул. Бер-береһен өҙөлөп һөйгән ике йәште ҡа-
уыштырап, сауабын ал. Юҡһа, үҙең беләһең, Кәзә мәзин уны
һатыбалға бирергә йөрөй, ти бит. Ҡыҙы барҙын. — наҙы бар,
ти. Ҡыҙы булғас, бер тапҡыр ҙа яусы ебәрмәгән Иштуғанды
көтөп тора алмаҫ шул. Бибисара абыстай һинең әхирәтең
бит. һәр хәлдә ул әхирәт дуҫынын, һүҙен кире ҡаҡмаҫ. Юҡ-
һа, әйтәм бит, һатыбалға бирмәкселәр...

— Бирһә, бирерҙәр, хәл юҡ,— тине Сәрбиямал ҡоро
тауыш менән. Уның күҙҙәренә ҡунған яһалма мөләйемлек
ҡапыл юйылып, һалҡын ҡорос сатҡыһы баҙлай башланы.

— Бирерҙәр тип ни, кем, Сәрбиямал, ул тиклем йәнһеҙ
булма әле,— тип Ҡарасәс әбей ҙә ҡаты бошоноп китте.—
Үҙең белмәгән ни бар. Айһылыу һеҙҙең Иштуғанды ярата
ла баһа!.. Унан башҡа бер кемгә лә бармайым тип әйтә,
ти бит!..

— Әйтеү менән ни ул, еңгә, аты-туны, малы-тыуары бул-
маған көйгә, Иштуғанға ниндәй кәләш ти ул?!

— Ай-һай,— тип бөтөнләй көйендө хәҙер Ҡарасәс әбей.—
Үҙең белмәгән ни бар тигәндәй. Айһылыуҙы әйтәм, төҫ тиһәң,
төҫө, эш тиһәң, зше, аҡыл тиһәң, аҡылы бар. Етмәһә, Ишту-
ғанды бик ярата. Ниңә шул ике баланы Саҡ менән Суҡ кеүек
итеп зарыҡтырып йерөтөргә?„ Йә!..

191

I



— Хәл юҡ,— ти Сәрбиямал, һаман шул һалҡын, ҡоро
тауыш менән.— Яусы ебәрһәң дә бирмәҫтәр. Бибисара әхи-
рәт, ерһеҙгә, килмешәккә, мәһәр түләр әмәле булмаған хәйер-
сегә ҡыҙ бирер хәлем юҡ. Иштуғанығыҙ юҡҡа ымһынып
йөрөмәһен, тип әллә нисәмә рәт әйткәне бар миңә. Шулай
булғас, был алйот Иштуған нәмә емөт итеп маташалыр,
белмәйем.

— Әллә шулай ҙа яусы ебәреп ҡарайбыҙмы, Сәрбия-
мал? — тип ныҡышты Ҡарасәс әбей.— Боронғолар, ятып
ҡалғансы — атып ҡал, тип бушҡа ғына әйтеп китмәгәндәр-
ҙер. Әйҙә, беҙҙән ҡалмаһын. Бар, тиген, хәҙер үк үҙем яусы
булып барам. Кеше араһында яусы булып йөрөй торған ғәҙә-
тем булмаһа ла, һинең есен, Иштуған өсен яусы булып ба-
рырға ла әҙермен. Яусылыҡ өсөн алым да там итмәйем...

Сәрбиямал яһалма сабырлығын бөтөнләй юғалтып, ҡыр-
ҡыу тауышҡа күсте.

— Юҡ, еңгә, булмай. Булмаҫты хоҙай һөймәҫ, ти. Булмаҫ
нәмә менән булашмайыҡ, Ҡарасәс еңгә. Килен әйттерергә
беҙҙең байлығыбыҙ ҙа юҡ. Етмәһә, атаһы ла һуғыштан әллә
ҡайта, әллә юҡ тигәндәй...

— Шулай тиген, ә?..— тип өмөтһөҙ һуҙып ҡуйҙы Ҡарасәс
әбей.

— Шулай,— тине Сәрбиямал, хәҙер үҙенең асыл ғәҙәтен-
сә, өҙөп.— Шулай! Үҙ йортома кемдәрҙелер килтереп,
донъямды уртаҡларға тормайым әле. Кәрәк икән, ана тора
юлы. Дүрт яғы ҡибла. Үҙе донъя көтһөн, үҙе мал тапһын да
үҙе өйләнһен. Берҙе түгел биште алһын. Унда минең эшем
юҡ...

Ҡарасәс әбей, тағы ауыр һуҙып:
— Шулай-й тиген,— тип, Сәрбиямалға тәү күргән кеүек

ғәжәпһенеп текләп торҙо ла: — Ярай, биғәйбә, мин әле тик
йәштәргә бер ярҙам итеп булмаҫмы тип кенә килгәйнем...
Иштуған үтенгәнгә генә... ул, әгәр апайым, Айһылыуҙы алып
бирһә, яҡшылығын мәңге онотмам. Үҙ әсәйемдән артыҡ кү-
реп, ғүмер буйы ҡәҙерләрмен, хөрмәтләрмен, тип ялынған-
ға ғына,— тип, һөйләнә-һөйләнә тороп, ишек төбендәге ка-
луш быймаһына табан атланы. Ошо ваҡыт, ҡапыл, йүгере-
шеп, Ҡарасәс әбейҙең ике ейәнсәре Сабира менән Сәмиғә ки-
леп инде. Уларҙың шәп йүгереүҙән тындары бөтөп, артыҡ
ҡыуаныстан телдәре көрмәлгәйне.

— Ҡәртсәй! Ҡәртсәй! Ҡәртсәй, атайым!..
— Атайым, ҡартсәй!
Ҡарасәс хафаланып китте.
— Ни булған? Тимербайыма нимә булған, балалар?..

Әллә берәй насар хәбәр килдеме? •
— Ҡ а й т т ы ! . • : • • " - . . . . - • •

1 9 2

— Атайьш ҡайтты!
— Китсе, китсе, ысынмы, бәпестәрем!..
— Ҡайтты! Ҡайтты! Әйҙә, тиҙ бул, ҡәртсәй!..
Сабира менән Сәмиғә ҡәртсәйҙәрен икеһе ике яҡтан ҡул-

ҡлап, елтерәтеп алып сығып киттеләр.
— Аһа, ситек менән йүгереп китте лә баһа алйыған ҡар-

сыҡ! Калуш быймаһын да, таяғын да онотто!..— тип һөйлә-
неп ҡалды Сәрбиямал.— Мә, Йәнеш, алып барып бир.

Йәнеш, Сәмиғәләрҙең атаһын барып күрергә мөмкинлек
биргән был хәлгә ҡыуанып, Ҡарасәс әбейҙең калуш быймаһы
менән таяғын тотоп, улар артынан йүгерҙе.

Сәрбиямал уның артынса, сәс толомонан тотоп типкеләй-
һуҡҡылай, Емеште лә тышҡа сығарып ырғытты.

— Бар, туң, дөмөк, сиған балаһы! Күҙемә күренәһе бул-
ма! Бынан һуң мин һинең кеше алдында ауыҙ асып һүҙ әйт-
кәнеңде күрәйем!

Емеш был язанын, баяғы үҙе әйткән: «Май ашаны икән
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ти»,— тигән һүҙ өсөн икәнен дә, инде быны Сәрбиямалдың
хәҙер теле талғансы онотмаясағын да яҡшы аңлай ине.
Ләкин хәҙер был хаҡта уйлап, ниңә әйткәненә үкенеп торор-

, ға уның ваҡыты юҡ. Тыш һалҡын. Етмәһә, Емештен, дә
Тимербай ағайҙы барып күргеһе килә. Шуға ул да ялан аяҡ,

Г
ялан күлдәк көйө йүгереп, уларға китте. Сәрбиямал кеүек
зәһәр, уҫал ғинуар еле туңып үлергә теләмәгән кескәй
ҡыҙҙың артынан һыҙғыра-көлә ҡыуып китте.

XIII
Ғаббас мулла менән осрашыуҙан һуң, Сәлимә йәштәргә

теләгән ваҡытта үҙ өйөндә уйнарға рөхсәт итә торған булып
китте.

— Әйҙә, уйнағыҙ. Шуға үс итеп, ейҙө дер һелкетеп бейе-
геҙ,— ти ул, ҡырт киҫеп. Был һүҙҙе әйткәндә, уның уйынсаҡ
күҙҙәре үҙ һүҙлелек һәм ҡыйыулыҡ менән балҡып китәләр.
Былай ҙа алһыу биттәренә ҡарағусҡыл ҡыҙыллыҡ йүгерә.
Күрәһең, мулланын шул көндәге ҡырағай ҡыланышы Сәли-
мәнең һаман күҙ алдынан китмәй.

Йәштәр, ысынлап та, һуңғы йылдарҙа бында йыш йыйы-
лалар. Сәлимә әйтмешләй, бөтәһенә лә үс итеп өйҙө дер һел-
кетеп бейейҙәр, уйнайҙар. Ә Ғаббас мулла хәҙер был өй яны-
нан ситләберәк үтергә тырыша.

Бигерәк тә быйыл, һуғыштың өсенсө ҡышында, уйынға
һәүәҫкәрҙәр күбәйеп китте. Сәлимәнең өйө хәҙер йәш-елкен-
сәктең генә түгел, күп һалдаткаларҙың да күнел асыу төбә-
генә әйләнде. Хатта бында хәҙер үҙенен, баҙыҡ кәүҙәле, са-
быр холоҡло ҡатыны Баҙыян еңгәне эйәртеп, Тимербай ҙа
килә башланы.
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Ул, теге ваҡытта шахтала таш төшөп иҙгәндән һуң, уң
аяғы тубығынан төҙ ҡатып, ябығып, ҡартайып, бынан бер
ай элек һис тә кетмәгәндә ҡайтып инде. Ауылда уның ҡай-
тыуы хаҡында төрлө хәбәрҙәр йөрөй. Берәүҙәр уны, Себер-
ҙән ҡасып ҡайтҡан икән, тип һөйләйҙәр. Икенселәр, амнис-
тияға эләккән икән, тиҙәр. Ә Тимербай үҙе:

— Срокты тултырып ҡайттым. Бинахаҡҡа биш-алты йыл
Себер етмәйме ни? — тип кенә яуап бирә.— Мин хәҙер шәп
итексе, һеҙгә мин һәйбәт итектәр тегермен, һеҙ миңә астан
үлмәҫлек эш хаҡы түләрһегеҙ. Шулай итеп беҙ ҙә йәшәп ки-
тербеҙ,— тип шаярта. Үҙенең каторгала большевиктар менән
осрашып, тотош бер мәктәп үтеүен, коммунистар менән фе-
керҙәш булып ҡайтыуын әлегә бер кемгә лә әйтмәй. Итек те-
гергә өйрэнеүен генә һөйләй.

— Мин теккән итекте кейгән кеше бер ҡасан да таймай.
Етәһе еренә туп-тура барып етә,— тип мәрәкәләй. Ысынлап
та, ҡайтыуына бер ай ваҡыт үтеүгә, ул инде бер нисә кеше-
гә бик һәйбәт итек тегеп бирергә лә өлгөрҙө. Кешегә ҡушамат
тағырға яратыусы ҡайһы берәүҙәр уны «итексе Тимербай»
тип тә йөрөтә башланы.

Тимербайҙың ҡайтыуына бигерәк тә Собхан старшинаның
эсе боша.

«Мин, был ғүмерлеккә китте тип, тыныслап йереһәм, ал-
ты йылда ҡайтты ла килде. Етмәһә, донъялар боларып, ярлы-
ялпы баш Ҡүтәреп торған саҡта бит әле... Юҡ, уны ҡайҙа
булһа ла оҙатырға кәрәк»,— тип уйлай ул. һәм Шымбай
ҡартҡа Тимербайҙы күҙҙән ысҡындырмаҫҡа ҡуша.

Тимербайҙын. ҡайтыуына ғына түгел, уйынға һәүәҫләнеп
китеүенә лә ауылда һәр кем үҙенсә баһа бирергә, уны үҙен-
сә ғәйепләргә йәки яҡларға тырышты. Әйтәйек, Сәрбиямал
йәки Бибисара абыстай кеүек, үҙҙәрен изге күңелле, динсән
итеп танытырға теләп көсәнеүсе кешеләр уны аҙғынлыҡта
ғәйепләнеләр. Үҙ-ара сәңгелдәшеп:

— Йөрөй шунда, ҡартайғанда тыртайған! Етеп килгән
ике ҡыҙы бар. Ә үҙе һорнайып уйынға йөрөй, гонаһ шомло-
ғо,— тип әрләнеләр. Ә йәштәр уны, донъяны күп күргән, күп
белгән кешене, үҙ араларына ҡыуанып, хөрмәтләп ҡабул
иттеләр. Оло башын кесе итеп уның уйынға килеүе йәштәр
өсөн ҙур ҡыуаныс булды. Хәбир тирәге төбөндә һөйләгән оно-
толмаҫ хикәйәләре, йырҙары, таҡмаҡтары менән дә, Себер-
ҙән имгәнеп, ҡартайып ҡайтып килһә лә һаман элеккесә шат
күңелле, өмөтлө кеше булып ҡалыуы менән дә ул йәштәр кү-
ңелендә легендар батыр булып урын алды. Йәштәр уға
һутлы сәскәне тойған бал ҡорттары кеүек һырышты. Әлбиттә,
Шымбай каштан да уйын өйө тирәһендә өйөрмә шикелле
өйрөлөп кенә йөрөнө. Ләкин унда инергә, Тимербайҙың ни
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Һейләгәнен ишетергә, ни ҡыланғанын күрергә уға һис тә ту-
ра килмәне. Сөнки уйын Шымбай кеүек ҡарттар йөрөй тор-
ған урын түгел. Унда барып инергә уға һис бер һылтау юҡ.
Тамам аптырағас, ул бер нисә тапҡыр Собхан старшинаға
кәңәшкә лә барып сыҡты.

— Ә-ә-ә... ни...— тине ул, тотлоғоп, ҡалтыранып. Ул һәр
ваҡыт берәй этлек эшләргә йыйынғанда шулай ҡалтыранып,
тотлоғоп һөйләшә башлай ине.— Түрә, һинең борсолоуың бу-
ушҡа түгел и-икән, ә, ни... был Тимербайҙы хәҙер сәпсим юл-
дан яҙып ҡайтҡан икән тип һөйләйҙәр. Алла ла, мулла ла,
батша ла сәпсим кәрәкмәй... Бөтә кеше ҡарға кеүек бер теҫ,
бер иш, бер тиң булһын, тип әйтә, имеш, ти... Сәпсим-гуп-
сим аҙған, ти... Коммун булып ҡайтҡан, ти, ул. Сәпсим бәл-
шәүник, ти...

— Ти-ти-ти!..— тип мыҫҡылланы уны старшина.— Ти ме-
нән нимә эшләп була? һин быны үҙең ишетеп бел... Йәки ша-
һиттар тап.

— Бе-белл-лер инем дә бит... Бел-ләһең, ул быны минен,
алдымда һөйләмәй. У-йында, йәш-ш-елкенсәккә, һалдат-
каларға һөйләй. Ә у-уйынға мин инә алмағанды анлай-
һын, бит...

— Үҙең инә алмаһаң, берәй ышаныслы кеше тап тим бит!
— Эй, түрә, үҙ-үҙең белмәгән ни бар... Ундай кеше бар-

мы ни хәҙер?..
— Йә, ярай, миңә зарланыусы кәрәкмәй,— тип екереп

бүлдерә уны старшина.— Минә һин эш менән кил. Бәлки,
һин унда минең үҙемә барырға ҡушмаҡ булаһындыр, ә?
Хи-хи... Теге ваҡыттағы кеүек... «Кафыр Хәбир» тирәге тө-
бөнә барып ятҡан кеүек, ә! Хи-хи... Йәтеш килеп сыҡҡайны
бит, ә?! Тик хәҙер ул замандар уҙыбыраҡ китте шул... Кеше-
ләр уҫалыраҡ та, уяуыраҡ та булып баралар. Ә беҙ хәҙер
ер аҫтында йылан кейшәгәнде ишетергә тейешбеҙ. Аңланың-
мы, ағай...

— Аң-ланым, түрә, аң-лайым.
— Ацлағас, юлын тап. Беҙ Тимербайҙын, эҙенә төшөргә

тейешбеҙ. Юҡһа ул үҙе тиҙҙән беҙҙец эҙгә тешер. Аң-
ланыңмы?..

Был һөйләшеүҙән һуң Шымбай каштан уйын барған өй-
гә нисек үтеп инергә йәки берәй ышаныслы кешене индереп
тыңлатырға кәрәклегетураһында оҙаҡ баш ватты. Ул, әлбит-
тә, Тимербайҙың Себерҙә, каторгалағы большевиктар менән
осрашып күҙе асылып ҡайтыуы, хәҙер бындағы йәштәрҙең кү-
Ҙен асыу өсен, уйын өйөн файҙаланыуы хаҡында асыҡ уҡ
белеп етмәһә лә, уныц бында бушҡа йөрөмәҫенә төшенә.
Ошоно белеп, түрәләр алдында тағы бер тапҡыр хеҙмәт күр-
һәтеп ҡалыу ниәте менән яна ине. Ләкин Шымбай каштан ни
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хәтле уйлаһа, тырышһа ла үҙенең шымсылыҡ эшенә ярҙам
итерҙәй кеше таба алманы. Йәштәр Хөснөлхаҡ, Әхмәтша,
һатыбалдар алдында асыҡ һөйләшмәйҙәр. Башҡа һатлыҡ
кешене ауылдан табырға мөмкин түгел. Ни эшләргә? Ахыр,
ул бының өсөн үҙенең ейәнен, Әхмәтшаның ҡурҡаҡ йәнле,
арыҡ тәнле сиркәтәү генә улы Моратшаны файҙаланырға
булды. һәр бер уйын булған көндө уны әрләй-туҡмай унда
ебәрҙе. Ә уйындан уны егеттәр ҡыуып сығарҙылар. Ғәҙәт
буйынса, уның йәшендәге малайҙар әле уйынға йөрөмәйҙәр.
Икенсенән, ул Шымбай каштан тоҡомонан булыуы менән
дә йәштәрҙе екһендерә ине. Ләкин Моратша, йәштәр нисек
кенә ҡыумаһын, һаман уйынға йәбешеп ятты. Ишектән
ҡыуып сығарһалар, тәҙрәгә, тәҙрәнән ҡыуһалар, мөрйәгә
барҙы. Иланы, ялынды, йәштәрҙең аяҡтарына көсөк кеүек
шыңшып уралды. Сәлимәнең өйө янынан китмәне. Сөнки
уға ҡарттаһы шулай ҡушҡайны. Ахыр, был малай менән көр-
мәкләшеү йәштәрҙе туйҙырҙы.

— Ярай, йөрөһөн. Уйын күргеһе киләлер. Була ул шун-
дай иртә һәүәҫкәр малайҙар,— тинеләр улар. Әхәт, үҙенен,
ун ике йәштән уйынға йөрөй башлауын хәтерләп, Моратша-
ға бәйләнеүҙе беренсе булып туҡтатты.

— Тик шуныһы ғәжәп. Мин бейеү-йырлаү менән өлкән
ағайҙарҙан үҙемде яраттырып, ваҡытынан алда уйынға инеү
хоҡуғын алғайным. Ә был илап-һыҡтап, талашып-тартышып
инә. Үҙе йырлай ҙа, бейей ҙә белмәй бит әле бахыр,— тине
ул, көлөп.

— Ярай, йөреһөн әйҙә. Баланың ғәйебе юҡ. Уны ситкә
тибергә ярамай,— тине Тимербай.

Моратша уйында ҡалды. Көҙөрәйеп, сүбәге сығып торған
алама бүркенә бөтөнләй сумып, эт талаған кеүек өҙгөләнеп
бөткән оҙон һары тире тунына уранып, мейес буйындағы эс-
кәмйәгә, йәштәр араһына тығыҙлап инеп ултырҙы. Был көн-
дө уйында үҫмер егеттәр генә түгел, һалдаткалар, һуғыштан
яраланып ҡайтҡан һалдаттар ҙа байтаҡ ине. Хатта Тимер-
бай ҡайтҡаны бирле уйындан ҡалмай йөрөгән урыҫ Иҙрис
тә бөгөн башта уҡ килеп ултырғайны. Уйын бейеүҙән баш-
ланды. Егеттәр яңғыҙ ҙа, икешәрләп тә, күмәкләп тә бейе-
неләр. Моратшаға бигерәк тә Әхәттең бейеүе оҡшаны. Ул,
бишмәт еңдәрен ҡанат кеүек елпелдәтеп, ултырып та, ятып
та, түбәгә хәтле һикереп тә бейей ине. Егеттәрҙән һуң ёңел
йүгереп Сәлимә лә, ойота баҫып Баҙыян еңгә лә бейеп алды.
Тимербай яғымлы ғына йылмайып:

— һай, әллә кемдең бисәһе лә, әллә кемдең килене,—
тип уларҙың бейеүен күтәрмәләп ултырҙ.ы. Шулай итеп, был
ике-ес йыл эсендә уйынға йөрөүселәрҙең һаны, сифаты, уйын-
дарҙың төрө лә үҙгәргәйне.
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Бейеп арығас, йәштәр йырлаштылар. Йырға Тимербай
ҙа ҡушылды. Йырҙан һуң тағы бейештеләр. Моратша күҙҙә
рен кепесләтеп, аптырап тик ултырҙы. Бында, уның ҡартта-
һы әйткәнсә, зобаниҙар ҙа, мегөҙлө шайтандар ҙа, әллә
ниндәй ҡурҡыныслы һүҙҙәр һейләп, кемдәрҙелер үлтереү,
бөтөрөү тураһында кәңәшләшеп ултырған юлбаҫарҙар ҙа
күренмәне. Малай йыр-бейеүҙән бик тиҙ ялҡты, ҡайтып йылы
юрған аҫтына инеп йоҡлау тураһында хыяллана башланы.
Хәҙер уны бында ҡарттаһының:

— Уйын бөтмәйенсә ҡайтаһы булма! — тигән ҡаты иҫ-
кәртеүе генә көсләп тота ине.

Тора-бара бүтән йәштәр ҙә арыны, күрәһең, уйын-көлкө,
йыр, бейеү әкренләп һүрелде. Ахыр бөтөнләй тынды. Бөтә
кеше шым, уйсан булып ҡалды. Ошо ваҡыт иң аҙаҡҡы бу-
лып бейеүҙән туҡтаған Иштуған урындыҡҡа, Тимербай яны-
на барып һыйынып ултырҙы ла:

— Йә, ағай, берәй нәмә һөйләп ебәр әле,— тине.
— Эйе, һөйлә, Тимербай,— тип уның һүҙен башҡалар ҙа

күтәреп алды.— һин һөйләгәнде тыңлаһаң, әллә ни эшләп
күңел иркенәйеп киткән һымаҡ була...

Ошондай мөмкинлекте күптән көткән Тимербай йомшаҡ
ҡына тамаҡ ҡырып ҡуйҙы.

— Нимә һәйләйем икән һуң?
— Башындан үткәндәрҙе. Себерҙә күргәндәреаде,— тип

бер нисә тауыш бер юлы яуап бирҙе уға.
— Эй мырҙам, һөйләп тә бөтөлдө шикелле инде...— тине

Тимербай. Ҡалын ҡара мыйығын борғолап, әҙ генә уйланып
ултырҙы. Урыҫ Иҙрис тә, башҡалар ҙа уға яҡыныраҡ шы-
лышты. Бында донъя күргән кешенең башынан үткән хәлдә-
рен һөйләтеп тыңлап ултырыу борон-борондан килгән ғәҙәт
ине. Әйтәйек, бына урыҫ Иҙрис үҙенең һалдат сағынан ҡал-
ған иҫтәлектәрҙе ошо герман һуғышы башланғансы һөйләне.
Тик хәҙер генә ул күк мыйығын һыпырғылап, ялбыр ҡаштары
аҫтынан бөркөт күҙҙәрен йылтыратып тик кенә ултырырға
яратыусан булып китте. Сөнки ул иҫәр түгел. Үҙ хикәйәлә-
ренен, иҫкереүен, донъяға хәҙер бөтөнләй икенсе, яңы кеше-
ләр тыуыуын ул йөрәге менән тойоп аңлай. Ул хәҙер ошо яңы
кешене яҡшыраҡ, яҡынданыраҡ күрергә, унын, аша донъяла
булып ятҡан һәм буласаҡ хәлдәрҙе асығыраҡ төҫмөрләргә
тырыша. Тимербай менән һәр бер осрашыуҙан үҙенең ҡарт
күңелендә ниндәйҙер йылылыҡ, өмөт сатҡыһы уянғанын, кү-
ңел күге ниндәйҙер, әлегә асыҡ булмаған, ләкин һаман сағыу-
лана, киңәйә барған яҡтылыҡ менән һуғарылғанын тоя ул.
Уны, ҡарт һалдатты, йәштәрҙең үҙ кеше итеп, хөрмәтләп ҡар-
шылауҙары ла ҡыуандыра. Бигерәк тә Тимербайҙың хәстәр-
ле, йылы мөнәсәбәте шатландыра уны. Ул хатта һуңғы ваҡыт-
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та, ошо Тимербайҙың улдарса хәстәрлелек менән биргән
кәңәшен тыңлап, эсеүҙе лә һирәкләтте.

— Собхан старшинаға, әлбиттә, һинең эсеп, иҫәр булып
йөрөүең яҡшы. Ә беҙгә һиндәй ҡарт һалдаттың айныҡ бу-
лыуы, кәрәк саҡта көс-хәлсә йәштәргә ярҙамға әҙер тороуы
кәрәк. һин беҙҙен. менән бер юлдан бара торған кеше... Беҙгә
кәрәкле кеше һин. Иҙрис ағай... Үҙ кешебеҙ. Аңлайһыңмы?
Бына шулай ул донъя...

Тимербайҙың был һүҙҙәре уны ҡыуандыра ла, өмөтләнде-
рә лә. Шул уҡ ваҡытта ышанғыһыҙ ят та һымаҡ тойолоп ҡуя.
Ул яңғыҙ саҡта был һүҙҙәр тураһында йыш ҡына уйлап ала.
Терпе мыйығы аҫтынан мут ҡына йылмайып:

«һе, Иҙрис ҡарттың да кемгәлер кәрәге булһын, имеш!..
Ғәжәп... Аңламаҫһың, ҡыҙыҡ кеше был Тимербай. Нимәгә-
лер ышана, ниндәйҙер яңы тормош, яңы бәхет көтә... Ярай,
ышанһын, көтһөн... Мин дә йәш саҡта ышана инем... Йәш-
лек ул бәхеткә, шатлыҡҡа ирешә алыуы менән түгел, ә шуға
һис шикһеҙ ирешермен, тип ышаныуы менән матур ҙа...»—
тип уйланып, үҙ алдына фәлсәфә һатырға ла ярата ул. Ә
шулай ҙа Тимербайҙың һүҙҙәрен мауығып, өмөтләнеп тың-
лай. Әле лә ул шундай уҡ тойғо менән тыңларға кереште.

— Мин Себерҙә бер ҡарт эшсе менән осраштым. Уны те-
ге бишенсе йылда баш күтәргән өсөн ғүмерлек каторгаға
оҙатҡандар. Бына шул ҡарт эшсе аҙ ғына буш, аулаҡ ваҡыт
булһа, минен, кеүек тун, кешеләр менән һөйләшергә ярата
торғайны.

— Егетмен тигән кеше бәхетте күктән көтөп ятмай...—
тип ҡабатлай ине ул.— Бәхетте уны яулап алалар...— Рус
эшсеһе ине ул. Лена приискыһынан ине. Донъяны ла, нужаны
ла күп күргән кеше ине... Үҙе ҡарт, ауырыу кейө лә ҡанаты
һынған бөркөт кеүек осорға талпынып йөрөй ине ирең... Эй
мырҙам...

Тимербай һәр ваҡыт һүҙҙе шулай Себерҙә осратҡан берәй
кешенен. яҙмышы, эше менән тыңлаусыларын таныштыра,
уны яраттыра, йәлләтә лә, унан әйтергә теләгән үҙ уйын, фе-
керен шул кеше исеменән һөйләп алып китә. Шул арҡала
унын, һүҙҙәре тыңлаусыларға үҙ теләген, фекерен көсләп та-
ғыу булып түгел, ә ябай хикәйә, тормош дерөҫлөгө булып
барып етә һәм шуға күрә ышандырыу көсө лә ныҡлы була
ине. Шунын, өҫтәүенә уның һейләмендәге Себергә ебәрелгән-
гә хәтле ҡулланылмаған «эй мырҙам» тигән моңһоу ғына
ҡушым да әңгәмәгә ниндәйҙер әйтеп бөтөлмәгән мәғәнә, сер
өҫтәгән, уны тағы ла яғымлыраҡ, яҡыныраҡ иткән һымаҡ
тойола ине.
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— Беҙ күп ваҡыт, бигерәк тә кистәрен, землянкаларҙа
үҙебеҙ генә ҡалғас, ошо эшсе янына йыйыла торғайныҡ. Ә
ул беҙгә бәхеткә ирешеү юлдарын өйрәтергә тырыша торғай-
ны. «Беләһегеҙме, егеттәр,— ти торғайны ул, шыбырлап ҡы-
на,— беҙҙең бәхет Сәмреғоштоң алтын тажы аҫтындағы си-
хырлы ситлектә бикле ята, ти, бит ул!.. Хәҙер эшселәр, һал-
даттар, хатта крәҫтиәндәр ҙә берләшеп, ана шул бәхет бик-
ләп ҡуйылған ситлекте ҡыйратырға йыйыналэр, ти. Әгәр
ысынлап та был эш барып сыҡһа, Сәмреғош үҙенен. ҡауыр-
һындарын да йыйып ала алмаясаҡ, ти... Халыҡ бит ул йылға.
Тау йылғаһы. Ул бер таша, күтәрелә башлаһа, ай-яй-яй!..
Тик берҙәм генә күтәрелһен... Яңғыҙ-ярым күтәрелеүҙән ге-
нә мәғәнә юҡ»,— ти.

Дөрөҫтө һөйләй шул. Беләһегеҙ бит. Хәбир батыр яңғыҙ-
ярым күтәрелеп нимәгә ирешкән?.. Эй-й мырҙам...

Бына шулай ҡыҙыҡ кеше ине ул эшсе. Гел шулай ябай
халыҡтың тормошо, көрәше, эше хаҡында һөйләп, шул ха-
лыҡты иреккә, бәхеткә алып барып сығарыу хаҡында хыял-
ланып тик йерөй ине. Ә үҙе бит ауырыу ҙа, ҡарт та ине... Эй
мырҙам...

Иреккә сығыр көн еткәнсе йәшәрлек тә түгел... Бына шу-
лай, мырҙам!..

— Эй бахыр!..
— һай, ирең!..
Кемдәр ҡайҙа ғына серемәй ҙә ниндәй генә ыҙа сикмәй

был донъяла!
һүҙ башланғас, Моратша ла урындыҡҡа яҡыныраҡ килеп

ултырҙы. Ҡарттаһы уға ҡолаҡты һаҡ тоторға, кем нәмә һөй-
ләй, бөтәһен дә отоп алып ҡайтырға ҡушып ебәргәйне.

Тимербай күҙ ҡойроҡтарында тауыҡ тәпәйҙәренең эҙе
һымаҡ булып ятҡан батыу йыйырсыҡтары менән тотош йыл-
майып алды.

— Бына шул ҡарт эшсе беҙгә Ленала эшселәрҙе нисек
атыуҙарын һөйләне... Тәндәрең сымырлап китерлек хәлдәр...
ышаныуы ла ҡыйын хатта. Ә эш һөйләгәндән дә яманыраҡ
булған...

Тимербай әкрен, һалмаҡ тауыш менән, Ленала булған
ҡанлы ваҡиғалар тураһында теге эшсенән ишеткәндәрен
һейләп китте.

Иҙрис ҡарт, Сәлимә, Иштуған, Әхәттәр:
— Большевик тигәндәре кемдәр була икән һуң ул?
— Ленин тигәне лә шул большевикмы әллә бүтәнсәме

икән?
— Теге эшсене әйтәм, үҙе ғүмерлек катрҙа булһа ла, бер

саҡ ҡотолоуға, бәхеткә ышанЫп ята тигән, ә? Йә инде бахыр-
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ҙы,— тип, терлөсә һорау бирә-бирә, ҡыҙыҡһынып тыңла-
ланылар.

Был һүҙҙәрҙе йоҡо аралаш, арлы-бирле генә ишетеп ул-
тырған Моратша, иртәнсәк ҡарттаһының:

— Йә, ни һөйләштеләр? — тигән һорауына:
— Тимербай ағайым Сәмреғош тураһында әкиәт һөйләне.

Кешеләрҙең бәхете Сәмреғоштоң алтын тажы аҫтындағы
тимер ситлектә бикле ята, тип әйтте... Ҡарттай, ул бәхет ни
нәмә икән һун, ул? Ҡош кеүек нәмәме икән ни? Тажды
алып ырғытһаң, ситлекте асһаң, осор ҙа китерме икән, ә,
ҡарттай? — тип ғәжәпләнеп һорауҙан башҡа бер нәмә лә
әйтә алманы.

— Нисек? Ниндәй әкиәт? Ниндәй бәхет? Ә-ә-ә, ҡалайы-
раҡ һөйләне тиһең әле?— тип, Шымбай ҡарт ни хәтле ны-
ҡышып ҡараһа ла, Моратша шунан арттырып бер ни ҙә әй-
тә алмағас, унын. ике ҡолағын бер юлы бороп, кәзә бәрәсе
кеүек баҡыртты ла, ҡама бүркен баҫып кейеп, Собхан стар-
шиналарға китеп барҙы.

«Сәмреғош тураһында әкиәт һәйләне тиһең, ә? Тимербай
уйында әкиәт һөйләп ултырһынсы, ә? Быны нисек аңлар-
ға?»— тип үҙ алдына һөйләнә-һөйләнә барҙы ул. Ләкин стар-
шинаның ҡапҡа янында бер төркөм ҡатындарҙын, сыр-сыу
килеп шаулашып йөрөгәнен күргәс, тиҙ генә тыҡрыҡҡа бо-
ролдо ла, арт ҡапҡанан инергә ниәтләп, керткә бата-сума
урам артынан китте.

«Сәмреғош... Бәхет... Ситлек...» — тип, үҙ алдына үҙе
һейләнеп, мығырланып барҙы. Ахыр, һүҙҙең ҡайҙа төрт-
төрөүенә төшөнөп:

— һай, шилманы, бына нәмә һөйләй икэн ул!..— тип ҡыс-
ҡырып, эләгә-тәгәрәй алға йүгерҙе.

Бөгөн иртәнсәктән бирле Собхан старшинаның ҡапҡа-
һы янында бер төркөм һалдаткалар ҡайнаша ине.

Тыштан мал-тыуар тәрбиәләп килеп ингән Баҙыян еңгә,
йеҙлөк буйында, бүкән өҫтөндә, кемгәлер быйма төпләп ул-
тырған Тимербайға борсоулы ҡараш ташлап, тәҙрәгә күр-
һәтте.

— Ана, ҡара, бисәләр нимә эшләйҙәр? Көрәш... көрәш...
ти инең... Бына, күр инде... һин генә отҡоған тип әйтә-
сәктәре көн кеүек асыҡ инде...

— Ни бар, әсәһе? Нимәгә һуҡранаһың? — тип, Тимербай
ҙа урынынан тороп тәҙрәгә барҙы. Был ваҡытта Сәлимә үҙе
кеүек унлаған һалдатканы эйәртеп, ҡысҡыра-шаулаша Соб-
хан старшинаның эстән бикле ҡапҡаһын, тәҙрә ҡапҡастарын
шаҡылдатып йөрөй ине.

— Ҡара ҡорһаҡ, сыҡ!.. һуғыш буйынса беҙҙен, пуса-
бияны ашап һимереү етер һиңә!..
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— Хәҙер үк сығып беҙҙең аҡсаларҙы таратып бир!..
— һуғыш бөтһөн!.. Ирҙәребеҙҙе ҡайтарығыҙ!..
— һуғышыу бик яҡшы булһа, үҙ улыңды ебәр!.. Үҙең

һуғышҡа бар!..
Тимербай, терпе мыйығын борғолап, тәҙрә аша был кү-

ренеште кинәнеп күҙәтеп торҙо.
«Әйҙә, әҙләп булһа ла шулай семеткеләй башлаһындар

әле... шулай була ул, эй мырҙам...»
Үҙ һүҙҙәренең елгә осмауын күреү уны кинәндерә ине,

әлбиттә.
— Был Сәлимә старшинаны ла, Ғаббас мулла шикелле

итеп, өйрәтеп алырға уйлай,— тине Баҙыян еңгә.— Тик бел-
мәйем... Был юлы үҙенең ауыҙы бешеп ҡуймаһа ярар ине.

— Өйрәтһәләр, шәп булыр. Күптән өйрәтергә ваҡыт
уларҙы, ҡара ҡорһаҡтарҙы! — тип Ҡарасәс әбей ҙә һүҙгә
ҡушылды. Ул да икенсе тәҙрәнән был шау-шыуҙы күҙәтеп
тора ине.

Ләкин һалдаткаларға Собхан старшинаны өйрәтергә тура
килмәне. Ҡайҙандыр ҡапыл килеп сыҡҡан урядник Алексей
уларҙы аты менән тапата яҙып, пыр туҙҙырып, таратып
ебәрҙе.

— Таралығыҙ, ахмаҡтар!.. Юҡһа хәҙер үк бөтәгеҙҙе лә
тотоп төрмәгә оҙатам!.. Ишеттегеҙме, аңра һарыҡтар, төрмә-
гә!

Тимербай, һепереп алғандай буш, тын булып ҡалған
урамға текләп, тәҙрә янында оҙаҡ ҡына уйланып торҙо ла,
Баҙыян еңгәгә һис тә таныш булмаған, ят, ләкин ғәжәп моң-
ло бер көйгә әкрен генә йырлай-йырлай эшенә тотондо.

Ҡуҙғал, уян, ләғнәт ителгэн
Ҡолдар һәм астар донъяһы!..

XIV

һалдаткаларҙы ҡыуалап ебәргәс, Собхан старшинала
һыйланырға йыйынып ултырған урядник Алексей, береһе
кәңгер оҙон буйлы, ҡалын ҡара ҡашлы, икенсеһе яурынтаҡ,
тәпәш кәүҙәле, етеҙ хәрәкәтле ике егеттең урамдан үтеп-сү-
теп йөрөгәнен тәҙрә аша күҙәтеп тора бирҙе лә борсоулы
тауыш менән:

— Былары кемдәр тағы? — тип һораны.— Нимә эшләп
урамда буталып йөрөйҙәр? Әллә теге бисәләр кеүек былары
ла һинең ҡапҡаны ҡағырға йөрөйҙәрме, түрә?.. Булыр ҙа.
Донъялар бик боларып тора бит... Бисәләрҙең бөгөнгө ҡыла-
ныштары ла беҙгә шуны иҫкәртә, төшөнәһеңме, түрә?..

— Төшөнәм, Лексей Петрауис, бик төшөнәм... Шымбай
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ағай был егеттәрҙе лә һәр саҡ күҙ уңында тота,— ти стар-
шина, үгеҙ ҡарашын урядникка төбәп.— Хи-хи-хи... ваҡыты,
урыны килгәнде кетөп кенә йөрөйбөҙ... Беҙҙә ул яҡтан эштәр
нисауа ҡуйылған, Лексей Петрауис...

— һаҡ булырға,— тип ҡабатлай урядник.— Төшөнәһен,-
ме? Тимербайҙың эше түгелме былар? Бөтәһен алдан белеп
торорға кәрәк. Юҡһа бөгөн бисәләр, иртәгә йәштәр... Унан
бөтә халыҡ ҡуҙғалып яғанан ала башлар... Эйе, үҙең белмә-
гән нимә бар? Төшөнәһеңме, түрә?

— Төшөнәм, яҡшы төшөнәм, Лексей Петрауис,— тип ту-
тыйғош кеүек бер һүҙҙе ҡабатлап торҙо старшина. Был ва-
ҡытта ул да тәҙрә янына килеп баҫҡайны.

Ә Иштуған менән Әхәт, өшөп-туңып, һепертмә буран
йүгергән буш урамда һаман ары-бире йөрөнө лә йөрөнө.

Уларҙың бөгөн һөйләшеп һүҙҙәре бөтмәй, кәңәшеп кәңәш-
тәре берекмәй ине.

Башта һүҙ һалдаткаларҙың урынлы талаптары хаҡында
барҙы. Ысынлап та, күпме түҙеп торорға мөмкин? Был күп-
кән ҡорһаҡтын, һалдат пособиеларын нисә йыл буйы үҙ ке-
ҫәһенә һалып килеүе бөтә кешегә билдәле бит. Тик бығаса
ҡыйып әйтеүсе, ҡурҡмай талап итеүсе генә булманы. Иллә
Сәлимә еңгә шәп бисә лә һуң. Тәки старшинанын, ҡотон ал-
ды бит. Урядник килеп сығып ҡына эште боҙҙо. Юҡһа улар
старшинаны урамға һөйрәп алып сыҡмайынса туҡтамаҫ-
тар ине...

һүҙ бынан һун, ер мәсьәләһенә күсеп китте. Был хаҡта
Тимербайҙан ишеткән һүҙҙәр егеттәрҙең башынан сыҡ-
май ине.

— Завод, фабрик — эшселәргә. Ер — крәҫтиәндәргә бу-
лырға тейеш. Ерһеҙҙәр ерле булһындар... Большевиктарҙың
иң ҙур башлығы Ленин үҙе шулай тип әйтә, ти! — тип, ярһып
шыбырлай Иштуған.— Шуның өсөн бөтә эшселәрҙе көрәшкә
саҡыра, ти... Их, ер, ер... Әгәр минең ерем булһа...

— Әгәр беҙҙен, дә еребеҙ булһа,— тип ҡабатлай Әхәт,
ҡырҡа йәнләнеп...— Булдырырға кәрәк уны. Беҙҙең ер ҡай-
ҙа? Собхан старшиналар, Тимаш баярҙар ҡулында. Тимер-
бай ағайға осраған теге ҡарт эшсе әйтмешләй, күмәкләп кү-
тәрелергә лә, уларҙы бәреп-йығып, ерҙе үҙ ҡулыбыҙға кире
ҡайтарып алырға кәрәк. Мин Тимербай ағайҙың һүҙенән
ошоно аңланым. Юҡһа ерҙе бер кем дә беҙҙең ҡулға алып
килеп тоттормаҫ. «Алма беш — ауыҙға төш!» тип ятыуҙан
эш сыҡмаҫ.

— Дөрөҫ, көрәшергә кәрәк,— тип яуаплай Иштуған.—
Бәхеттең нигеҙе ерҙә ята. Тик бына ҡасан, нисек итеп көрәш-
кә башларға? Был хаҡта Тицербай ағай ниңәлер бер ни ҙә
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г һөйләмәй бит әле... Ә беҙ нимә беләбеҙ? Бынауы һалдатка-
лар шикелле сыр-сыу килеп урамға сығыуҙан, унан урядник
күренеү менән тырым-тыраҡай ҡасып бөтөүҙән ни файҙа?

Әхәт ризаһыҙлыҡ белдерҙе.
— Беҙ ни беләбеҙ, имеш! Белмәҫкә беҙ нимә? Бәләкәс-

тәрме әллә? Аллаға шөкөр, йәш еткән. һиңә, ун дүрт йәшең-
дән алып һаҡал-мыйыҡ баҫҡан егеткә, үҙ йәшеңде түгел,
хатта егерменән ашыуҙы биреп була. Ә минең буйым бәлә-
кәс булһа ла йоҙроҡтарым тос. Тимер кеүек.

Ул ат тояғы кеүек йомро йоҙроғон ҡаты йомарлап баш
осонда болғап алды.

— Бына нисек!
— Уныһы дөрөҫ.
— Беҙ ҙә көрәшкә тотонмағас, кем тотонор? Юҡ, урамда

сүп тибеп йөрөү етер беҙгә!..
— Ә нисек башларға?
— Әйҙә, Тимербай ағайымдан инеп һорайбыҙ. Өйрәтһен.
— Дөрөҫ. Өйрәтһен.
Егеттәр ашығып Тимербайҙарға инеп киттеләр.
Собхан старшина урядниктың ҡабырғаһына йомшаҡ ҡы-

на төртеп алды.
— Ана, күрҙеңме, Лексей Петрауис?
— Эһе.
— Бына бит, аяҡтары ҡайҙа тарта бит уларҙың!.. Был

ыристан Тимербайға, Лексей Петрауис, бер сара күрергә
ваҡыт.

— Ваҡыт.
Тимербай егеттәрҙең ҡыҙып-ярһып һөйләгән һүҙҙәрен

быйма төпләүҙән туҡтамай ғына тыңланы. Аҙаҡ уларға оҙаҡ
ҡына йылмая биреп ҡарап торғас, ауыр ғына һуҙып баш
сайҡап ҡуйҙы.

— Йәшерәкһегеҙ шул әле, мырҙалар, йәшерәкһегеҙ...
Ашығып, алдан тамған бер-ике тамсынан яҙғы ташҡын ҡуп-
май бит ул... Бына тиҙҙән яҙ етер. Ярҙай боҙҙарҙы аҡтарып
ташлар, ер өҫтөнән һөмһөҙ ҡышты ҡыуыр. Шул саҡ түҙем-
һеҙ тәүге тамсыларға ла, ташҡынға ҡушылып, оло диңгеҙ-
гә табан ағырға юл асылыр... Юғиһә ул иртә тамсылар яҙ
ҙа яһай алмаҫтар, үҙҙәре лә файҙаһыҙға юҡҡа сығырҙар...

— Эй ағай, һин әллә нәмә һөйләйһең дә. Беҙҙе бөтөнләй
балаға һанайһың,—тип Иштуған уға үпкәлеҡараш ташланы.

Әхәт, ҡырт киҫеп:
— Беҙ кинәйәле һөйләшкәнде аңлайбыҙ ул,— тип белдер-

Ҙе.— һин, ағай, беҙҙе тура һөйләп кенә өйрәт.
— Ә көрәш ул уйынсыҡ түгел, мырҙалар. Уяу баш ме-

нән тотонмаһаң, бик тиҙ билде һындырып ҡуйырға ла була...
— Уяу баш ҡалай була?..
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— Иртә ҡысҡырған кәкүктен, башы ауырта, тигән мәҡәл
дә шул хаҡта һөйләй...

Егеттәр Тимербай менән һөйләшеүҙән, уның әле Ишту-
ғандарҙың көсөнә лә, һүҙенә лә ышанып етмәүен, уларҙы
малайға һанауын аңланылар. Шуға намыҫланып, үҙҙәренең
көрәш өсөн өлгөрөп еткән егет булыуҙарын раҫларлыҡ нин-
дәй ҙә булһа берәй етди эш эшләргә кәрәклек тураһында та-
ғы уйланып, ҡапҡа төбөндә оҙаҡ ҡына тапанып торҙолар.
Ошо ваҡыт Әхәт ҡапыл йәнләнеп, Иштуғандың еңенән то-
топ тартты.

— Эй, Иштуған, теге суҡ тирәкте «Кафыр Хәбир» тирәге
тип түгел, «Батыр Хәбир» тирәге тип йөрөтөргә кәрәк хәҙер.
Бына шәп була! «Батыр Хәбир!» тирәге! Шәп сыға бит, әй!

— «Батыр Хәбир» тирәге,— тип ҡабатлап ҡуйҙы Ишту-
ған да.— Шәп сыға! Дөрәҫ була. Уны Тимербай ағай элек үк
шулай атай торғайны... Шулай бит?...Ләкин... Ләкин... Беҙ
бит нисек көрәшкә тотоноу тураһында һөйләшә инек түгелме
һуң әле?.. Ә бының...

— Тап шул турала! — тип Әхәт дуҫынын, һүҙен бүлде.—
Бына шул Батыр Хәбир кеүек Тимаш баярҙың имениеһына
барып үрт һалайыҡмы әллә, тимәксемен.

— Ә мин әллә улар Батыр Хәбирҙе туҡмаған кеүек итеп,
һатыбалды тотоп туҡмайбыҙмы, тип уйлап тора инем,— тине
Иштуған. Ул һуңғы ваҡытта Айһылыу тирәһендә артыҡ йыш
сыуалған һатыбалға айырата үсле ине.

— Собхан старшинаның үҙен туҡмап, Иҙрис бабайға
бөтә малын тартып алып бирһәк нисек булыр?..— тип тә ҡа-
раны Әхәт.

Иштуған оҙаҡ ҡына уйланып торғас:
— Юҡ, быларҙың береһе лә ярамай. Көрәште, минеңсә,

улай башларға ярамай,— тигән фекергә килде.
— Ә ҡалай һуң? — тип ярһып китте Әхәт.— Ҡул ҡау-

шырып, тик ятыпмы ни?..
— Белмәйем,— тип аптыраны Иштуған.— Ни тип тә әйтә

алмайым... Шулай ҙа Тимербай ағай, яңғыҙ-ярым көрәшкә
сығыуҙан мәғәнә юҡ. Дәррәү... Күмәкләп... Бергәләп, тигәй-
не түгелме һуң?..

— Белмәйем...
Тәҙрә үтә уларға күҙ һалғылап, итек тегеүен дауам ит-

кән Тимербай:
«Был егеттәр берәй баш-баштаҡлыҡ эшләп ҡуймаһындар.

Яҡшылап һөйләшергә, етди аңлатырға кәрәк булыр,— тигән
фекергә килде.— Бынан ары уларға, йәштәргә, ваҡытты кү-
берәк бүлергә кәрәк...»

Ә урядник менән старшина, егеттәрҙең хәрәкәтендә шик-
ләнер урын күренмәгәс, тынысланып, урындыҡҡа барып ул-
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тырҙылар. Унда, шау биҙәк итеп төрлө кизенән һуғылған
щаҡмаҡлы ҡыҙыл ашъяулыҡ өҫтөнә, бай һый әҙерләнгәйне.

— Йә, Лексей Петрауис, шараптан ауыҙ итәйек.
— һинең һаулыҡҡа!
Улар тәүге рюмкаларҙы теп күтәрә эсеп ебәреп, табаҡ-

тағы ҡуй осаһына үрелеүгә, кемдер сабырһыҙлыҡ менән ишек
ҡаҡты. Старшина, ашыҡмай ғына шешәләрҙе, рюмкаларҙы
шкафҡа йәшергәс, ҡоро ғына тауыш менән:

— Кем бар? — тип һораны.
— Мин... Б-бы-был мин... Тү-ү-түрә...
Шымбай икәнен белгәс, старшинаның йөҙө яҡтырып кит-

те. «Берәй хәбәр алып килгәндер...»
Шулай ҙа ҡырыҫ тауыш менән ендәште.
— Ин әйҙә.
Эләгә-тәгәрәй Шымбай каштан килеп инде. Ул кәртә ар-

тынан көрт ярып йүгергән, осло ерән һаҡалына суҡланып боҙ
ҡатҡан.

— Әс-сәләмәғәләй-күм, түрәләр!.. һаумы, нәсәлник! —
тип татлы йылмайып, ишек төбөндә туҡтап ҡалды ул. Был
ваҡытһыҙ йерөгән ялағайҙы күргәс, старшинаның да, уряд-
никтың да кәйефе боҙолоп ҡуйҙы. Улар, ҡапыл тештәре һыҙ-
лап киткән кеше һымаҡ булып, йәмһеҙ сирылып ҡуйҙылар.

— Ни бар? һөйләп ебәр...— тине старшина, инеүсегә
ҡарамай ғына.

— Ни эш бетөрөп йөрөш, һунарсы? —тип теләмәй генә
йылмайҙы урядник.

Шымбай каштан, бүлмәгә таныш ҡырҡыу еҫ ҡалдырып,
үҙе юҡ булған шешәне йәлләп, өҫтәлдәге ҡуй осаһына ҡом-
һоҙ күҙҙәрен төбәп, өндәшә алмай торған арала, старши-
на, сабырһыҙланып, ҡырҡыу тауыш менән башҡортсалап
өндәште.

— Ниңә ваҡытһыҙ йөрейһөң? Үҙ урынынды беләһеңме
һин, юҡмы?

Ләкин Шымбай каштан, әйтерһең, быны ишетмәне лә.
Урядникка майлы күҙҙәрен мөлдөрәтеп төбәп:

— Әфәнделәр!..— тип өҫтәлгә табан бер аҙым атлап ҡуй-
ҙы.— Әфәнделәр, быны нисек аң-ларға!.. Тимербай уйында
әк-иәт һөйләй, ти!..

— Әкиәт?!
— Ниндәй әкиәт? — тип ҡыҙыҡһынып китте тегеләр. Ә

Щымбайға шул ғына кәрәк ине. Ул, саҡырыуҙы ла кетмәй,
сәкмәнен сисеп ырғытты ла, устарын ыуа-ыуа, ҡабаланып
Урындыҡҡа барып ултырҙы.

— Әк-иәт һөйләй ти шул. Сәмреғош хаҡында һөйләй, ти.
Им-мештер, Сәм-реғоштоң ал-тын тажы аҫтында алтын сит-
лек бар. Алтын оит-лектә бәхет ҡошо бикле ята. Ал-тын таж-
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1.1'.

ды ос-сора һуҡһаң, алтын ситлек асыла. Шунан бәхет ҡошо
иреккә сыға. Шунан бөтә кеше лә бәхетле була, тип әйтә,
ти... Бы-на нисек бит ул? Бы-ны ҡалай аңларға, түрәләр?

Старшина Шымбай каштандың был һорауы өсөн:
— Сәмреғош тураһында әкиәт борон-борондан йөрөй ул.

Ошомо алып килгән яңылығың? — тип орошоп ташларға
әҙерләнгәйне лә, урядниктың әкиәткә бик ныҡ иғтибар иткә-
нен күреп, ендәшмәне. «Әйҙә, ҡарт килеп ингәнгә кәйефе бо-
ҙолмағас ярар...»

Ә урядник ысынлап та:
— Сәмреғош хаҡында әкиәт тиген, ә ? — тип ҡыҙыҡһы-

нып китте.— М-да, Сәмреғоштоң тажын осора һуҡһаң, тн
икән, ә?

Шымбай каштан уға, кәзә һаҡалын һәлпелдәтеп, әленән-
әле баш ҡағып ултырҙы. Сөнки ауыҙ буш түгел ине инде. Ул
ике яңавына ла тертелдәп ятҡан ҡуй майын ҡабалана-ҡа-
балана тултырып, тешһеҙ ауыҙы менән мөйтәңләп әүәләргә
тотонғайны.

Старшина уның сысҡан тотҡан бесәй күҙҙәре кеүек уҫал
мызлап торған йәшел күҙҙәренә текләп:

«Эй, ҡомһоҙ, ҡомағай!.. Ҡасан да бер туя белерһеңме
икән һин, юҡмы?..» — тип ерәнеп уйлап алды ла шешәне ки-
ре өҫтәлгә ҡуйҙы.

— Үҙ кеше бит, Лексей Петрауис. Бергәләп күтәрәйек.
— Дөрөҫ, әйҙә рәхим итһен,— тине урядник, ҡабаланып.

Уның уйын хәҙер ахыры араҡы түгел, ә Шымбай каштан алып
килгән яны хәбәр биләп алғайны. Тимербайҙың был әкиәте
ҡайҙа, кем адресына йүнәлдерелгәнен яҡшы аңлай ине ул.

Урядник бер стакан араҡыны, ауыҙҙы ҡапыл юғары кү-
тәреп, ерәнгес ҡытҡылдатып йотоп ебәргәс:

— Әкиәт һөйләй тиген, ә?.. Ҡыҙыҡ!.. Йә, нисегерәк тип
һөйләй тинең әле? — тип тағы бер ҡат Шымбайҙан һорашып
алды. Унан старшина менән Шымбай каштанға Тимербай
артынан ныҡ күҙәтергә ҡушып, бешкән ашты ла йүнләп аша-
май, яратҡан араҡыһын да эсеп бөтмәй волосҡа сапты.
Уның ҡулында бығаса ла Тимербайҙың, бигерәк тә баҙар
көндәрендә, баҙарға килгән халыҡ араһында тап ошондай
уҡ һүҙҙәр һөйләп, халыҡты отҡоп йөрөүе тураһында яҙыл-
ған доностар бар ине. Шымбай каштандың был һүҙенән
һуң, Тимербай тураһында икеләнер урын ҡалманы.

«Батшаға ҡаршы халыҡты отҡой икән! Ҡайтҡан еренә
кире оҙатырға кәрәк быны!»

Шымбай каштан менән Собхан старшина Тимербайҙан
тағы нисек ҡотолоу тураһында бик оҙаҡ баш ваттылар. Лә-
кин бер ҡаҙан ит менән нышып тултырылған ҡорһаҡ тәнде
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ойотоп йоҡоға тартты. Улар әлегә бер ни ҙә уйлап сығара
алманылар.

XV

Байгилде ағай фронтта күп кенә яҡташтарына тап булды.
Улар араһында күптәнге дуҫы Никита менән бергә Иҫән-
бәт егеттәре — Сәхиулла менән Шаһиморат та бар ине. Бай-
гилде ағай уларҙы электән дә бер туған ҡустылары кеүек
яҡын күрҙе. Әле инде фронтта, үлем тырнағы аҫтында, бер
часҡа тура килеү уға ниҙер әшкәрткән, уларҙың яҙмышын
ниндәйҙер серле еп менән беркеткән кеүек тойолдо.

— Уйламағанда осрашыу! Ҡалай һәйбәт булды әле.
Иҫәнбәтте ҡайтып күргән кеүек булдым,— тип ҡыуанды
Байгилде ағай.

— Бергәләп илде ҡайтып күрергә яҙһын,— тине егеттәр.
Улар ҙа өлкән һәм яратҡан ағайҙы осратыуҙарына шат ине.
Шулай ҙа был осрашыу Байгилде ағайға ҡайғылы бер хә-
бәр ҙә алып килде. Был — Шәһит бабайҙың үлеү хәбәре ине.

— Исмаһам, ҡәберенә бер ус тупраҡ та һала алманым...
һуғышта булмаһам, йәйәүләп булһа ла йыназаһына барып
етер инем...— тип үкенде Байгилде ағай.— һай, ниндәй кеше
ине бит!.. Ниндәй кеше ине...

Көндәр, аҙналар, айҙар үтте. Яҡташтар, яурынға-яурын
терәп, күп тапҡырҙар бергә атакаға барҙылар. Бөлдөргөс
позицион һуғыш нужаларын бергә татынылар. Ләкин һу-
ғыш — аяуһыҙ яҙмыш, бер саҡ уларҙы тағы төрлөһөн-төрлө
яҡҡа туҙҙырып ебәрҙе.

Сентябрь айының ҡараңғы төнө ине. Байгилде ағайҙар,
позиция тотоп, асыҡ окоптарҙа яталар. Өҫтән ҡар ҡатыш
ямғыр ҡоя. Шинелдәр, итектәр һыу эсеп бүртенеп бөткән.
Имәнес... Сирҡаныс...

Таң һыҙылып килә ине инде. Атыш туҡталыбыраҡ торған
саҡ ине. һалдаттар төрлөһө-төрлөсә бөршәйеп, мылтыҡтары-
на таянып, шымып ҡалғандар. Тик Никита менән Байгилде
ағай ғына бер-береһен йылытырға тырышып, арҡаға-арҡа
терәп, сүкәйеп ултырғандар ҙа әкрен генә һаман һөйләшәләр:

— Арыуҙың да, йонсоуҙың да сигенә сығылды бит, ту-
ған. Ә һуғыштың иге лә, сиге лә күренмәй...— ти Никита.

Байгилде ағай өмөтһөҙ ҡул һелтәй:
— Үлмәйенсә ҡотолоп булмаҫ, ахыры. Ҡарышҡан ши-

келле, пуляһы ла килеп теймәй бит әле.
Никита унын, ҡабырғаһына терһәге менән ҡаты ғына төр-

төп ала.
— Йә, йә, һөйлә бушты!
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— Билдән батҡаҡҡа батып, көнө-төнө окопта ятыуға
ҡарағанда үлеү артыҡ түгелме ни?

— Түгел. Окопта мәңге ятмабыҙ...
— Беҙгә тормош барыбер еүеш окоптан йылыраҡ булма-

ны. Булмаҫ та...
— Ни һөйләйһең һиң, Байгилде? Бындай саҡта һин үҙ

тураңда түгел, ә балаларың тураһында уйла... Мин шулай
итәм... Уларҙын. — беҙҙең балаларҙың — бөгөнө-иртәне ту-
раһында уйлайым. Уларҙы беҙҙән бәхетлерәк итеү өсөн кө-
рәшеп йәшәгем килә. Ошо теләк миңә һәр саҡ көс, түҙем
бирә...

— Мин дә шулай теләйем дә бит...
Окопҡа еүеш ҡыҙыл мәте өҫтөнән, селәүсен кеүек шыуы-

шып, ят бер һалдат килеп төшә. Байгилде ағай менән Ники-
та, һикереп тороп, мылтыҡтарына тотондо.

— Туҡта! Кем был?..
— Сеү, шауламағыҙ,— тип шыбырлай ят һалдат.— Күр-

мәйһегеҙме ни, үҙегеҙ кеүек рус кешеһе. һалдат,— ти. Унан
үҙенә тоҫҡалған ике мылтыҡты бер ҙә иҫе китмәй генә ялан-
ғас ҡулы менән ике яҡҡа этәреп уҙа ла окоп тебөнә ултыра.—
Шырпы юҡмы, егеттәр? Ҡана, төтәтеп ебәрәйек әле. Минең
шырпы һыуланып ҡуйған, шабаш!

Ул ғыж-ғыж йүткерә. Арыҡ, йонсоу тәненә һис тә хас бул-
маған уяу ҡарашын әле бер һалдатҡа, әле икенсеһенә күсе-
рә. Күренеп тора — үҙ кеше. Байгилде ағай гимнастерка
кеҫәһенән шырпы алып уға һуҙа.

— Ниңә булмаһын шырпы? Бар. Мә, рәхим ит.
— Рәхмәт,— ти теге һалдат,— тартабыҙ икән.
Ләкин шырпы һыҙылмай. Еүешләнгән.
— Хәҙер үҙем ут ҡабыҙам,— ти Шаһиморат.— Көтөп

тороғоҙ.
Ул шинель итәге менән ҡаплап саҡма саға башлай. Ә теге

ят һалдат, ҡыҙыҡһынып, үҙенә өнһөҙ-һүҙһеҙ текләп тороусы-
ларға иғтибарлап ҡарап сыға ла ауыр ғына көрһөнөп ҡуя:

— Их, братцы, булманы. Был шырпы ла ебегән. Ах, ша-
баш! Тәмәке лә төтәтеп булмай бит, исмаһам...

Байгилде ағай уға ғәжәпләнеп тә, йәлләп тә, яҡын уҡ
барып текләп тора.

«Ҡалай таныш тауыш... Ҡайҙа ишеттем һун, мин был
тауышты?.. Нисектер бик яғымлы ла, яҡын да һымаҡ...»

Ләкин хәтерләй алмай. Юҡ, ул был ротанан түгел. Бында
улар бер-береһен яҡшы беләләр. Ә был — таныш та, таныш
түгел дә...

Ят һалдат уның еүеш яурынынан дуҫтарса ҡағып ала.
— Йә, гимнастерка кеҫәһендәге шырпы ла һыуланған
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бит, шабаш! Шунан кеше — һалдат нисек түҙергә тейеш, ә?
һин быға нисек ҡарайһың, брат?

— һалдат нисек ҡарай ала? — тип ситләтеп кенә яуап
ҡайтара Байгилде ағай.

— Эйе, һалдат нисек ҡарай ала?..
Ят һалдат башын баҫып, әҙерәк уйланып ултырғас, тирә-

яҡҡа һынаулы ҡараш ташлап, тағы:
— Ах, шабаш! — тип ҡуйҙы.— Төтәтке килә бит әле.

Ҡайһығыҙҙа ҡоро шырпы бар, егеттәр?
Бер генә һалдатта ла ҡоро шырпы табылманы. Ә Шаһи-

морат һаман саҡманан ут сығара алмай ине.
— Их, иптәштәр,— тип, әсенеп китте теге һалдат.— Беҙ-

ҙең яҙмыш — эт яҙмышы бит, ә? Йә, ни өсөн, кем өсөн беҙ
ыҙа сигәбеҙ? Беҙгә был һуғыштың ни кәрәге бар?

Башҡалар енһөҙ-һүҙһеҙ тапанып торалар.
— һуғыш батшаларға, байҙарға ғына кәрәк бит ул,—

ти теге һалдат, ярһып.— Уларға һуғыш — байлыҡ, алтын
өҫтәй. Ә беҙгә, эшсе-крәҫтиәнгә, нимә? Беҙ үләбеҙ, ҡырыла-
быҙ, бөләбеҙ генә. Бына нимә ул һуғыш беҙҙең өсөн!..

Уға бер кем дә, бер ни тип тә яуап ҡайтармай. Байгилде
ағай ҙа һаман үҙенең: «Ҡайҙа ишеттем һун, мин был тауыш-
ты?.. Ҡайҙа күрҙем был кешене?» — тигән уйынан ҡотола
алмай тора. Ул арала был ят һалдат уға туп-тура төбәп:

— Бына,— ти,— һин, брат, әйтеп ебәр әле, ҡасандан бир-
ле ошолай батҡаҡҡа батып, дары, ҡан еҫе еҫкәп окопта
аунайһың?

— Мин икенсе көҙ,— тип яуап бирә Байгилде ағай.—
Мин һуғыштың башынан түгел.

— һин икенсе кеҙ. Ә мин бына өсөнсө көҙ,— ти теге
һалдат.— Йә, әйт әле, браток, шул осорҙа беҙ нимәгә иреш-
тек? Нимә яулап алдыҡ? Алда беҙҙе ниндәй яҙмыш кетә?

— Нимә көтһөн? Бер ни ҙә.
— Бына шул-шул. Бер ни ҙә,— тип эсенеп дауам итә

һалдат.— Бындай һуғыш ул эшсе, батракка хәйерселектән,
нужанан башҡа бер ни ҙә бирмәне, бирмәйәсәк тә... Ә бына
азатлыҡ өсөн, әйтәйек, ер, икмәк өсөн батша, байҙарға ҡар-
шы һуғышһаң... Унда бер хәл... Унда өмет итергә лә була...

— Саҡма ҡабынды, егеттәр! Мәгеҙ, төтәтегеҙ!
Шаһиморат ныҡыша торғас, саҡма сағып, тәмәке тоҡан-

дырып ебәрҙе.
— һай, рәхмәт. Йәшәйбеҙ, былай булғас,— тип ҡыуанды

ят һалдат.
— Эйе, саҡма ҡабынды. Йәгеҙ, күмәкләп төтәтеп ебә-

рәйек,— тине Никита.
Улар ен, эсенә йәшереп кенә махорка төтәтергә ултырҙы-
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лар. Ят һалдат һаман тынманы. Әсе махорканы йотлоғоп
һура-һура:

— Бына шулай, братцы — тип тағы һүҙ башлап китте.—
һуғышты бөтөрөргә кәрәк. Мылтыҡтарҙы лучше батшаньщ
үҙенә, офицерҙарҙың күҙенә төбәргә лә, бөтәбеҙ бер
тауыштан:

— Бөтһөн һуғыш! Бөтһөн батшалар, байҙар! Йәшәһен
эшсе-крәҫтиән азатлығы! — тип һөрән һалырға. Беҙҙең был
һөрәндән ер тетрәһен, батша һарайҙары емерелеп төшһенГ
Дөрөҫ һөйләйемме, братцы!

— Дөрөҫ! Хаҡ һүҙ! — тине Байгилде ағай.
— Күптән ваҡыт. Елкәне бет етерлек таланы инде. Етер,

мунса кәрәк!— тип ҡеүәтләне Никита. Теге һалдат тағы ла
йәнләнеп китте.

— Үҙебеҙ көрәшмәһәк, беҙгә бәхетте алла ла, мулла ла,
батша ла алып килеп тоттормаҫ... Был хаҡта большевиктар-
ҙың йырында бик асыҡ әйтелгән... Ишеткәнегеҙ бармы?

Ул ғыжылдап торған ҡалын һалмаҡ тауыш менән әкрен
генә йыр башлап ебәрҙе:

Никто не даст нам избавления:
Ни царь, ни бог, и ни герой.
Добьемся мы все освобождения
Своей собственной рукой...

һалдаттар таныш түгел, шулай ҙа ғәжәп яҡын, яғымлы
йырҙың айышына төшөнөргә тырышып, тынып ҡалдылар.
Шул саҡ Байгилде ағай ҡапыл, сикһеҙ ҡыуанып ҡысҡырып
ебәрҙе:

— Матвей! Был һин бит!.. Хәтерләйһеңме, һуғыш яланын,
госпиталде?..

— Йәнәш койкала...— тип элеп алды Матвей, кин. йыл-
майып.— Хәтерләйһеңме, һин төҙәлеп сығып киттең. Мин
һаман койканан тора алмай ятып ҡалдым...

— Эйе, ятҡан көйө лә беҙгә ил, донъя хәлен белеп һөй-
ләп аптырата инең... Ҡысҡырып китаптар уҡый инең...

— Онотмағанһың... Бр*аток...
Байгилде ағай менән Матвейға артыҡ һөйләшергә тура

килмәне. Окопҡа күҙе түбәһенә сығып офицер йүгереп ки-
леп инде.

— Ҡас! — тинеләр һалдаттар. Яурынға-яурын терәп,
Матвейҙы йәшерергә тырыштылар.

— Кем бында бунтовщиктар йырын йырлай? Кем батша
хәҙрәттәренә ҡаршы отҡо тарата? Әйтегеҙ, сусҡалар! Аңра
һарыҡтар!..

Федька Рябой шулай аҡыра-ҡысҡыра, һалдаттарҙы этеп-
төртөп, артҡа үтте һәм окоптан үрмәләп сығып барған Мат-
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вейға нагандан атып та ебәрҙе. Матвей, тауыш-тынһыҙ, окоп
төбөнә шыуып төште. Никита менән Байгилде ағай уға яр-
ҙамға ташланды. Яҡындан атыу арҡаһында ут ҡабынып
киткән шинелде һүндерҙеләр. Йөрәғен тьщлап ҡаранылар.
Ләкин һун ине инде.

— Тап йөрәгенә тейгән,— тине Никита.
— Большевик... тиҙәр ине уны... госпиталдә...— тип шы-

бырланы Байгилде ағай. һалдаттарҙы ата-бабаһы, нәҫел-
нәсәбенән алып һүгеп, әле береһенең, әле икенсеһенен, та-
науынан ҡан туҙҙыра һуғып маташҡан Федька тамағына
килеп тығылған ҙур ҡайғы төйөнөн йота алмай тонсоғоп тор-
ған Байгилде ағайҙың артына килеп тибеп ебәрергә лә, Мат-
вейҙың кәүҙәһен рәтләп, һуҙып һалып маташҡан Никитаның
яурынбашына наган төйҙэһе менән аяуһыҙ тондорорға ла
өлгөрҙө.

— һеҙ, сусҡа морондар, ниңә большевикты яҡлайһығыҙ?!
Байгнлде ағай менән Никита, асыуҙан һәм ҡайғынан бө-

тә ҡурҡынысты онотоп, үлемесле һуңғы алышҡа әҙер булып,
турайып баҫтылар.

Кулак Сергей Хитровтың уртансы улы Федька Рябой тән,-
кә ҙурлығы эре һары шаҙра менән ҡапланған быжыр битле,
ағы әйләнеп, ҡан һауып торған сәгер күҙле офицер, ул бын-
да үҙенең ҡанһыҙлығы, кешелекһеҙлеге менән дан тота. һис
ғәйепһеҙгә һалдатты һуғыу, туҡмау ҙа, хатта атып йығыу
ҙа уның өсөн бер ни тормай. Шуға күрә һалдаттар уны йә-
не-тәне менән күрә алмайҙар. Уның кеше туҡмауҙа ҙур тәж-
рибәһе бар. Кешене ҡалай һуғып йығырға ул яҡшы ёелә. Бы-
на ул ин, элёк теҙемдең башында торған Шаһимораттың та-
науына ҡаната һуҡты. Сәхиулланын. ҡолаҡ төбөнә аяуһыҙ
тондороп, иҫәңгерәтеп йыҡты. Никита тәңгәленә килеп еткәс,
ҡолаҡ тебенә етеп торған ҙур ауыҙын йырып:

— Әһә, яҡташ? Нихәл? — тип мыҫҡыллап көлдә лә, Ни-
китаның нәфрәт тулы зәңгәр күҙҙәренә тебәп, аяуһыҙ һел-
тәнде. Ләкин Никита уның ҡулын һелтәгән ыңғайы шаҡа-
ра тотоп алды. Теш араһынан ҡыҫып сығарылған дәһшәтле
тауыш менән:

— Сабыр ит, барин! Аҡрын!.. Ҡулың һынып ҡуймаһын,—
тип иҫкәртте.

Ошоно ғына көтөп торған Байгилде ағай, йоҙроғон ҡаты
йомарлап, офицерҙың бөйөрөнә йүнәлтте. Федька Рябой,
йылан кеүек йомарланып, еүеш окоп төбөнә ауҙы.

— Тауыш-тынһыҙ ғына бөтерергә кәрәк йыланды! — тип
бышылданы Никита.

Улар күмәкләп офицер өҫтөнә ташландылар. һәр кем үҙ
иоҙроғо менән офицерҙың ҡабырғаһын ҡапшап ҡарарға, күп-
тән бирле йыйылып килгән асыуын алырға ашыҡты. Тик
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уларға был эштәрен аҙағына алып барып еткерергә тура кил-
мәне. Таңды үлемесле ут сәсеп, ер һелкетеп ҡаршылаған дош-
ман артиллерияһыныңтәүге снарядтарынан береһе был окоп-
ҡа тура килде. Окопта ҡан, балсыҡ, ҡар бөтәһе бергә бутал- •
ды. Ҡаты яраланған Никита менән Байгилде ағай тағы ла-

заретҡа эләкте.
Федька Рябой ҙа лазаретта ғына иҫенә килде. Уның бе-

ренсе һүҙе Никита менән Байгилде ағай тураһында булды.
— Ҡайҙа улар? Бунтовщиктар, большевиктар! Атырға!

Үлтерергә!
Ләкин врачтар был һүҙҙәрҙе ҡаты яралынын, һаташыуы

тип ҡабул иттеләр. Шулай ҙа ул, һауыға башлағас, ҡулына
ҡәләм тоторлоҡ булғас, был хаҡта тейешле урынға хәбәр
итергә онотманы:

— Байгилде менән Никита — большевиктар. Батша офи-
церына ҡул күтәреүселәр. Уларҙы, һис кисекмәҫтән тотоп,
төрмәгә оҙатырға. һуғыш осоронон, хәрби законы буйынса
ҡаты яуапҡа тарттырырға!..— тип талап итеп яҙҙы ул. Ҡа-
ғыҙ йерөп, ғәйеплеләрҙе эҙләп тапҡансы ике-өс ай ваҡыт
уҙып китте.

Тышта ябалаҡлап, йылы, епшек ҡар яуа. Яраларҙы бәй-
ләү бүлмәһендә улар икәү генә: талған күҙле, артыҡ аҡһыу
йөҙлө йәш ҡатын — медсестра Марина ла, һул ҡулы яуры-
нынан ала гипсҡа ҡатырылған булһа ла, йөҙөнән әсе ҡыш-
ҡы елгә янған ҡаралыҡ һаман бөтөп етмәгәнлектән, йәш,
сәләмәт, көслө күренгән Байгилде ағай.

Марина баянан бирле Байгилде ағайҙың ҡулынан гипс-
ты аҡтара. Үҙе унын. шоморт ҡара бөҙрә һаҡал баҫҡан
ғәйрәтле йөҙөнә, киң күкрәгенә һис тә хас булмаған моңһоу,
һөрмәле күҙҙәренә яратып ҡарап-ҡарап ала.

«Нинәлер һәр саҡ шулай ҡарай ул миңә. Ни эшләп ми-
нә генә булһын? Бөтә донъяға, бөтә кешегә шулай һөйеп ҡа-
рай ул. Уның йөрәгенен. һәйбәтлеге ҡарашында сағыла... яҡ-
шы күцелле ҡатын»,— тип, һалмаҡ ҡына уйланып ултыра
Байгилде ағай. Сестра ғәжәп ҙур һаҡлыҡ менән һаман гипс-
ты телгеләй.

— Ауыртмаймы?
— һеҙҙең шәфҡәтле ҡулығыҙ тотонған урындың ауыр-

тыуы мөмкинме һун? — тип шаярта Байгилде ағай.— Йәл-
ләмәй аҡтарығыҙ.

Марина тыйнаҡ ҡына йылмайып ҡуя.
— һөйләйһегеҙ тағы...
Унын аҡһыу битенә ҡуйы ҡыҙыллыҡ йүгерә. Ул тағы ла

һылыу, һөйкемле булып китә. Байгилде ағай уға оҙаҡ-оҙаҡ

текләп ултыра.
«Ниндәй һәйбәт ҡатын...>

Сестраның гипс аҡтарған ҡулдары әкрен генә ҡалтырай,
йөҙөнә моңһоулыҡ йүгерә.

— Миңә улай төбәп ҡарамағыҙ! — ти ул, уңайһыҙла-
нып.— һеҙҙең күҙҙәрегеҙ шундай ҡаралар... Утлы күмер
кеүектәр...

— Булһа ни... Насармы ни?
— Түгел... һәйбәт... Ләкин ҡарарға ярамай...
Байгилде ағай һау ҡулы менән Маринаның арҡаһынан

бала кеүек һөйөп ҡуя.
— Их, Марина, Марина, балаҡай! Ҡыҙым кеүек күрәм

бит мин һине. Минең дә ҡыҙҙарым бар...
Маринаның йөҙөн,) тағы ла ҡуйыраҡ ҡыҙыллыҡ йүгерә.
— Теймә. Ярамай.
Байгилде ағайға үҙен өс ай буйына ихлас күңел менән

тәрбиәләп, яғымлы ҡараштары менән иркәләп торған был из-
ге күңелле ҡатынды ҡалдырып китеүе ҡыйын һымаҡ тойо-
лоп китә.

«Бер ҡараһаң, ғәжәп ҡыҙыҡ был тормош: кешеләр ос-
рашалар, танышалар, туғанлашалар, ҡайһы берҙәре яра-
тышып та ҡуялар хатта... Унан айырылышалар. Башта ауыр,
моңһоу була. Унан онотола... Онотолмай торғандары ла була,
әлбиттә. Әйтәйек, бына Сәғүрә, Шәһит бабай, Никита, Сыуа-
ҡай әбей, Матвей... Моғайын, Марина ла онотолмаҫ...»

— Булды,— тип Марина уның уйын бүлә.— Булды, гипс-
ты алып бөттөм. Хәҙер тағы һуғышырға мөмкин. Ярсылған
һөйәктәрең тоташып бөткән.

— Рәхмәт, Марина һылыу...
Байгилде ағай, ниндәйҙер бер кәрәкле һүҙен онотҡан ши-

келле, сестраның ҡаршыһына баҫып туҡталып ҡала. Мари-
наның уға төбәлгән зәңгәр күҙҙәрендә йәш бөрсөктәре йы-
мылдай.

— Бына шулай... һәр саҡ шулай күренә лә китә лә юға-
лаһығыҙ... Минең ирем дә юғалды... үлде... Беләһеңме, ул
бер хатында үҙен тап бына һинең кеүек бер башҡорт егете
һуғыш майҙанынан күтәреп алып сығыуын яҙғайны: «Юҡһа
мин унда ҡан һауып үлә инем, ярам бик ҡаты ине»,— тип
яҙғайны... Шунан ул был яраһынан һауыҡты, тик аҙаҡ ба-
рыбер үлде... Бигерәк батыр, үҙен аямаҫ кеше ине шул ми-
нең ирем. Бына мин һине минең иремде ҡотҡарған шул баш-
ҡортҡа оҡшатып яҡын күрҙем... Хатта шул башҡорт үҙе
һиндер кеүек тойола... һинең ошо ҡулдарын. минең иремде
күтәргәндер, ошо ҡара күҙҙәрең уны күргәндер һымаҡ...
Шуға улар миңә бик яҡын тойолалыр һымаҡ...

Байгилде ағайҙың йөрәген ниндәйҙер яҡты нур тишеп
Үтте. Ул үҙе лә аңғармаҫтан, сестраны бала кеүек ҡосаҡлап,
күкрәгенә ҡыҫты.
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— Их, Марина, Марина!.. Балаҡай!.. Ниндәй яҡшы кү-
нелле ҡатын һин!.. Иреңден, исеме кем ине, һылыу?

— Матвей...
Ошо ваҡыт коридорҙа ниндәйҙер тупаҫ тауыштар яцғырап
китте. Кемдәрҙер Байгилде ағайҙын исем, фамилияһын әйтеп
ҡысҡырҙы. Оҙаҡламай бүлмәгә лазареттың баш врачына
эйәреп ике полицай килеп инде. Улар Байгилде ағайға бер
кем менән бер һүҙ һөйләшергә лә ирек бирмәй, арлы-бирле
кейендереп, этеп-төртөп, лазареттан алып сығып киттеләр.

«Федька Рябой тере икән, яуыз! Их, шунда үлтереп өл-
гөрөп тә булманы бит, исмаһам...— тип, үкенеп уйланды Бай-
гилде ағай.— Никита ла эләкте инде былай булғас...»

Марина, башы әйләнеп, ҡағыҙ кеүек ап-аҡ булып стенаға
һөйәлде.

— Әй алла! Әй алла, был ни эш?! Ниңә уға тейәһегеҙ?!
Байгилде ағай, ишек төбөнә еткәс, һуңғы тапҡыр уға бо-

ролоп ҡараны:
— Хуш, Марина һылыу! Бөтәһе өсөн дә рәхмәт!..

XVI
Иртәгә баҙар тигән көндө, төштән һун, Сәрбиямал өр-

ян,ы ауыл санаһына күптән түгел алған көрән атын ектереп,
Иштуғанды күсергә ултыртып, Яҡуп ауылына китеп барҙы.
Ул ҡайһы саҡта шулай баҙарға бер көн алдан китеп, үҙенә
эйәреү өлгөһө булған Батыйма тутайға төшөп ҡунып, үҙенсә
күңел асып, форсить итеп ҡайтырға ярата. Ҡалаға яңғыҙ
үҙе йөрөһә лә, баҙарға күсерһеҙ бармай. Бынын. менән Ба-
тыйма тутай алдында үҙенен, дә унан кәм түгеллеген күрһә-
тергә маташа ине. Ул, ысынлап та, йыуанлыҡта ла, өҫтөнә
кейгән төлкө тун, бүре толоп, дебет шәл, аяҡтағы ҡыҙыл сы-
бар ҡала быймаһы менән дә Батыйма тутайға оҡшап уҡ то-

ра ине хәҙер.
Сәрбиямал, ларҫ-лорҫ баҫып, санаға сығып ултырҙы ла,

аяҡтарын янға һалындырып, тар кузлаға саҡ һыйып урын-
лашҡан Иштуғандын, арҡаһына, сабырһыҙланып, твртөп ал-
ды.

— Ҡыу! Штубы шәп кенә елдереп алып бар!
Ат ығышып ҡына ҡуҙғалды. Сәрбиямал Йәнешкә һуңғы

бойороҡтарын туҡыны:
— Илла донъямды, мал-тыуарымды яҡшы ҡаракыҙ! Әгәр

ҙә мәгәр, анауы бәрәсләргә торған оздай һарығымдын, бә-
рәсен туңдырып ҡуйһағыҙ, йәнегеҙҙе алырмын! Ҡолағығыҙ
ишетһен штубы!

Йәнеш, ғәҙәтенсә, өнһөҙ генә тьщланы. Сана, шағыр-шо-
ғор килеп, ишек алдынан саҡ сығып китте. Йәнеш ҡапҡаны
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ябып ингәс, ҡыҙҙар был ирекле ҡалыуға ҡыуаныстарынан
тындары бөтөп, бер аҙға хәтле ни әйтергә, ни һөйләргә бел-
м әй, аптырашып торҙолар.

Быйыл ҡыш, донъялар имен булмағас, Сәрбиямал Ырым-
бурға йөрөүҙән туҡталғайны. Өй хәҙер бик һирәк аулаҡ ҡа-
ла ине.

Ахыр, Емеш телгә килде:
— Йә-неш! — тине ул, ашҡынып.— һин миңә итегенде

биреп тор әле.
— Ниңә?
— Ҡыҙҙар йыяйыҡ!.. Аулаҡ аш бешерәйек. Ҡалай мәрә-

кә булыр, эйе бит, апай!..
«Апай!..» Аулаҡ ҡалыу ҡыуанысынан ни эшләргә белмәй

ашҡынған йерәктән атылып сыҡҡан был ябай һүҙҙән Емеш-
тен, үҙенә лә, Йәнешкә лә сәйер тойолоп китте. Улар тағы бер
аҙ өндәшә алмай торҙолар. Сөнки бығаса Емеш нисек кенә
теләһә лә үҙен ошо йомшаҡ күнелле, илаҡ Йәнештән өлкә-
нерәк тойоп, уға һис тә апай тип әйтә алмай яфалана. Ә үҙен,-
дән өлкән кешегә «апай» тип ололап ендәшмәү бында ҙур ғә-
йеп һанала ине. Хәҙер бер тапҡыр әйткәс, бынан ары был
һүҙҙе Йәнешкә ҡарата ҡулланыу ҙа Емеш өсөн ауыр булмая-
саҡ. Шуға күрә был ябай ғына һүҙ ошо минутта, унын, күңе-
ленә бөткөһөҙ еңеллек биреп, ә Йәнеште бер илегә үҫтереп
ебәргән кеүек булды. Инде Йәнеш, апай кеше, үгәй әсәһе-
нен. асыуланыуынан ни тиклем генә ҡурҡһа ла, Емештең был
ҡыйыу теләгенә ҡаршы килә алманы.

— Ярар, улай булғас... Бар, һылыу, тиҙ генә йөрө түл-
ке,— тине.— Әтү мин мал ҡарарға һуцлап ҡуйырмын.

— Хәҙер! — тине Емеш, өҙөп.— Хәҙер генә әйләнеп ҡай-
тырмын, апай!..

Емеш Йәнештең йөн шәлен ябынып, итеген ҡуңалтаҡ көйө
генә аяғына эләктереп алды ла, ҡурпылдата баҫып, өйҙән
сығып та китте. Ул хәҙер ҡыҙҙар йыйыу есөн генә түгел, бер
һылтауҙан көҙҙән бирле йүнләп күрмәгән Бибеш апаһына
хәтле барып етеү өсөн дә ашҡына. Был аҙ һүҙле, ғәжәп сы-
Ҙамлы кескәй ҡыҙҙа тормошҡа, әйләнә-тирәгә, кешеләрҙен.
яҙмышына ҡарата һис бер ни менән дә тотоп тыйғыһыҙ ҡай-
нар ҡыҙыҡһыныу менән бергә, тормоштоң ниндәй генә тупаҫ-
лығы ла баҫа алмаған тынғыһыҙ балалыҡ хисе лә һаҡланып
килә. Һәм ул, саҡ ҡына мөмкинселек булыу менән, шулай яр-
һып тышҡа бәреп сыға. Был саҡта, ғәҙәттә, бойоҡ Емеш иң
шаян, иң күңелле, иң тотоп торғоһоҙ уйынсаҡ балаларҙың
береһенә әйләнеп китә ине. Әле лә Йәнеш унда ошо ҡоторон-
ҡо йәнлелек уянғанын күреп: «Берәй эш боҙоп ҡына ҡуймаһа
яРар ине»,— тип, хафаланып, һалҡын иҙәнгә ялан аяҡ ба-
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ҫып тороп ҡалды. Ә Емеш ул а^ала ҡойон шикелле осоп үр-
ге осҡа, Таиба әбейҙәргә барып та етте.

Таиба әбей Хамматы менән Закиры һуғышҡа киткәс, бөтә
әсәлек мөхәббәтен, электән дә «шәкерт улым» тип айырып
ҡәҙерләгән Хисбуллаһына күсерҙе. Хисбулланың ун. күҙе кү-
рәғарау булыу арҡаһында, аҡ билет булып, һуғышҡа китмәй
ҡалыуын алланың үҙенә ҡарата булған мәрхәмәте тип иҫәп-
ләне. Хисбулланын, алдында хәҙер элеккесә ҡайыш ҡамсы
ялтыратыу ғәҙәтен бөтөнләй ташланы. Ике һүҙенен, бере-
һендә уны «бәпесем» тип кенә атап йөрөттө. Бибештән дә уны
йән-тән менән яратыуҙы, ҡәҙерләүҙе, уға хеҙмәт итеүҙе та-
лап итте. Бибеште бөтә кешенән көнләп, өйҙән бер аҙым сит-
кә ебәрмәй, бикләп тигәндәй тотто. Шулай ҙа Бибеш йылдан-
йыл үҫә, ҙурая, тән яғынан ғына түгел, аҡыл, холоҡ яғынан
да өлгөрөп етә барҙы. Хисбуллаға килеп тора башлауына
биш-алты йыл тигәндә, ул инде Иштуған шикелле нәҙек оҙон
буйлы, ҡыйылып киткән ҡара ҡашлы, тау сейәһе кеүек алһыу
йөҙлө ҡатын булып үҫеп етте. Уның күҙ ҡараштары һаман
уяуыраҡ, аяҡ баҫыуҙары ла ышаныслыраҡ була бара ине

хәҙер.
Таиба әбейҙең йәш сағын хәтерләгән кешеләр уның ха-

ҡында:
— Тап бейеме кеүек өҙә баҫып йөрөй. Килен бейем оҫҡа-

ғынан ярала тип белмәй әйтмәгәндәр шул. Бының да, бейе-
ме шикелле, ҡулынан да, теленән дә килер, ахырыһы, шулай
булыры күренеп тора,— тип һөйләй ҙә башланылар инде.
Ә ҡайһы берәүҙәре:

— Алманын. аҫылын ҡорт ашай тигәндәр бит. Дөреҫ шул.
Был Хисбулла, атаһы мәрхүмгә оҡшап, ебегән генә нәмә бул-
ды... Ә ҡатындың ниндәйенә тура килде! Таиба әбей ҙә донъя-
ны яңғыҙ үҙе көткәйне, Бибеш тә шулай булыр, ахырыһы,—
тип һоҡланып та, йәлләп тә ҡуялар.

Бибеш, ысынлап та, эште бик ярата. Өйҙә лә, ҡырҙа ла
хәҙер уның ҡулында эш янып ҡына тора. Уға хәҙер Таиба
әбей ҙә бәйләнер урын таба алмай. Ә инде сигеү, бәйләү кеүек
ҡул эштәрендә ул хатта Таиба әбейҙең үҙенән дә уҙҙырып
ебәрә. Таиба әбейҙе хәҙер Бибештең аҙ һүҙлелеге, үҙе менән
дә, улы менән дә һаман асылып һөйләшмәүе генә борсой.

«Нимә уйлай? Нимәгә әҙерләнә? Хисбулланы яратамы ул,
юҡмы? Быныһы ла Сәлимә кеүек бер саҡ күтәрелеп сығып
китмәҫме?..»

Таиба әбейҙең был борсоулы һорауҙарьша Бибештен, һа-
ман буйҙаҡ йөрөүе лә килеп ҡушыла.

«Исмаһам, бала ла килтермәй бит. Балаһы булһа, ярат-
маһа ла, өйрәнеп, эйәләшеп китер ине...»

Ә Бибеш был ғаиләлә үҙен һаман ваҡытлы, ялсы ҡыҙ һы-
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маҡ итеп тоя. Бында уның йәрәген биләгән әле бер нәмә
лә юҡ.

. «Донъя кешегә бер битен, бер артын күрһәтә, тиҙәр бит...
Миңә лә ул гел генә артын күрһәтеп тормаҫ... Бәлки, берәй
саҡ битен дә күрһәтер...» тигән өмөт менән генә йәшәй ул.
Яратыу тойғоһо ла әле уға таныш түгел. Ул тик:

«һин ир ҡатыны итеп бирелгән икәнһең, торорға, тоғро
ҡатын булырға, бөтәһенә күнегергә тейешһең. Үҙ йерәк яран,-
ды асып, кеше көлдөрөргә ярамай» тигән, үҙе уйлап тапҡан-
мы, әллә быуаттар буйы туҡылып, быуындан быуынға күсеп
килгәнме, ҡаты ҡағиҙәне генә белә. Шул ҡағиҙәгә өнһөҙ-
һүҙһеҙ буйһоноп йәшәй бирә ине.

Бына ошо моңһоу Бибеш апаһын һағынып, тәүге мөм-
кинлек менән йүгереп килде Емеш. Ләкин Таиба әбейҙен, өйө
уны элек-электән, нисектер, тарта ла, ҡурҡыта ла ине. Әле
инде «барырға, апайымды күрергә» тип ҡыйыу ғына уйлаһа
ла, инеү менән бөтөнләй оялып, уңайһыҙланып, ишек төбөн-
дә, мейес буйында туҡталып ҡалды. Өй ғәжәп йылы, яҡты.
Ҡаҙанда талғын ғына ҡайнап ултырған һимеҙ иттән
өйгә тәмле еҫ таралған. Иҙәндәре генә түгел, стеналары-
на хәтле һап-һары итеп ҡырып йыуылған был ғәжәп таҙа,

• иркен өй Емешкә әкиәттәге батша һарайы кеүек матур кү-
ренә. Бөгөн ул бигерәк таҙараҡ, яҡтыраҡ, матурыраҡ һы-
маҡ. Ул үҙенен, алама күлдәге, башынан һалам олторағы
сығып торған тайыш итеге, йыртыҡ шәле менән бында үҙен
бөтөнләй юҡҡа сыҡҡан, бөткән итеп тойҙо.

«Йә, бынауындай сүмәлә төҫлө өҫ-башым менән ни тип
кешегә килеп индем икән? Тиҙерәк, йәһәтерәк сығып китергә
кәрәк бынан!..» — тип, кәмһенеп уйланды ул. Ләкин урыны-
нан ҡуҙғала алманы. Әйтерһең, был өй эсендәге йән йылыт-
ҡыс һөйкөмлөлөк уны баҫҡан еренә ҡаҙаҡлап ҡуйҙы.

Емеш барып ингәндә, әле ул һөйәлгән ыҫпай мейес ши-
келле ап-аҡ йөҙлө, ҙур олпат кәүҙәле, киң битле Таиба әбей,
урындыҡта ҡолас ташлап, йөн сиратып ултыра. Эйәк осон-
дағы ҙур ҡара миңенә үҫкән бер семтем йөн, уның былай ҙа
көслө ихтыярлы, ҡырҡыу йөҙөнә тағы ла олпатлыҡ өҫтәгән
һьшаҡ була.

Емеш, был мингә текләп:
«Ҡыш кенө нисек тере йерей һуң был себен?» — тип ап-

тырай. Уның алыҫтан насар күрә торған күҙҙәре миңде се-
бен итеп күрһәтә.

— Емеш ҡоҙаса, нисек кенә килеп сығаһы иттең, бай-
ғош!.. Өшөгәнһеңдер бит, меҫкенкәйем. Тышта ҡалай буран
бит!.. Февралдә гел шулай күҙ асҡыһыҙ буран була ул,—
тип, изгелекле йылмайып ҡаршыланы уны Таиба әбей.— Уҙ,
ҡоҙаса, ултыр, йылын,— тине. Ул хәҙер Бибеште яратҡан
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кеүек унын, һенлеләрен дә яҡын күрә, уларҙы яҡты йөҙ, яҡ-
шы һүҙ менән ҡаршы ала башлағайны. Ләкин уның «бай-
ғош», «меҫкен» тигән һүҙҙәре Емешкә оҡшамай. Емештең
байғош та, меҫкен дә булғыһы килмәй. Ғөмүмән, үҙен етем
тип йәлләгән кешеләрҙе яратмай ул. Был йәлләүҙә унын, ауыр
яҙмышына һис бер еңеллек килтермәй торған яһалмалыҡ,
кәмһетеү бар кеүек тойола уға. Ә унык кәм дә, кәмһетелгән
дә булғыһы килмәй. Шунлыҡтан ул, ғәҙәттә, үҙен йәлләп
һөйләнә башлаған кешеләрҙен, янынан тиҙ генә китеп бара.
Мөмкин булһа, ҡабат ундай кешенең янына бер ҡасан да
килмәй. Ләкин ул бөгөн бынан, Таиба әбейҙәрҙән, был һүҙ-
ҙәрҙән һуң да тиҙ генә сығып китә алманы. Таиба әбейҙең
көләс, мөһәбәт йөҙөнә, ышаныслы тыныс тауышына, унын ҡа-
сандыр ирҙэр менән ярышып кәбән һалып дан алған, әле хә-
ҙер ҙә үҙҙәренең баҙыҡлығын юғалтмаған, бағана кеүек мыҡ-

ты беләктәренә ҡарап:
«Их, мин дә уның кеүек ҙур, көслө булһам ине... ул саҡ-

та мин дә бер кемдән ҡурҡмаҫ инем... Бер кемдә-н дә... Хат-
та үгәй әсәйҙән дә...» тип уйланып, һаман шул мейес буйында
баҫып тора бирҙе. Ә Бибеш, бейеме алдында һеңлеһенә һүҙ
өндәшергә ҡурҡып, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә Емешкә ҡараштырып
түрбаш яҡта, ҙур ағас табаҡта һалмалыҡ ҡамыр баҫыуын
дауам итте. Унын. ҡолонсаҡ тояғы шикелле кескәй йомро йоҙ-
роҡтары ниндәйҙер үҙенә генә хас бер ритм менән ҡамыр
өҫтөндә бер туҡтауһыҙ бейейзәр,Тос йоҙроҡтары аҫтында сөсө
ҡамыр ҡыуыҡланып шарт-шорт ярылып тора. Емеш белә.
оҙаҡ баҫыуҙан һап-һары булып, һағыҙланып киткән бындай
ҡамырҙан һалманы ҡағыҙҙай йоҡа итеп йәйеп була. Ундай
һалма иҙелмәй ҙә, ойошмай ҙа. Егәрле килендәр һалмалыҡ
ҡамырҙы гел шулай һағыҙланғанса баҫалар.

Ҡамыр баҫҡан ыңғайға, Бибештек сәсендәге сулпылары
ла беләгендәге суҡлы беләҙектәре лә:

— Сылтыр-сылтыр... сылт-сылт!.. Сынғыр-сынғыр!..
Зын.!.. Зың!..— тип таҡмаҡлап торалар. Әйтерһең, Бибеш
ҡамыр баҫмай, ә ниндәйҙер үҙенә генә хас бер көйгә бейеп
тора.

«Мин дә шулай эшләй алыр инем,— тип уйлай Емеш.—
Их, ҡасан мин дә ошо Бибеш апайым кеүек матур, егәрле
килен булырмын икән?.. Уй, бейем кеше бынауы Таиба ҡо-
ҙағый кеүек уҫал булһа?.. Ниңә шул тиклем уҫал икән ул?..
Йыуаш бейемдәр буламы икән?..»

Емештең был һорауына күңел төбөнән кемдер:
— Булыу ҡайҙа ул!.. Хатта, хатта мәскәй әбей булып, ки-

лененең елек майын һурған бейемдәр ҙә була ти ул,— тип яу-
ап биргән кеүек булды. Ошо ваҡыт ҡылт итеп унын. хәтеренә
«Ҡыҙыл үгеҙ башын күпһенде лә ҡәйнәм...» тигән әкиәт килеп
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төштө. Уның тәне һыуыҡһып, арҡа буйҙары сымырлап квтте.
Үҙенең ҡурҡыныслығы һәм ниндәйҙер үҙенә хас моңһоулығы
менән һәр саҡ Емештең бөтә йөрәген биләп ала торған был
«Ҡыҙыл үгеҙ башы» әкиәтендә лә уның кеүек етем ҡыҙҙың
фажиғәле яҙмышы тасуирлана ине: «Бына бер етем ҡыҙҙы
алыҫҡа, урман артына, кейәүгә биреп ебәрәләр. Уның бейеме
уҫал ғына түгел, ә мәскәй әбей булып сыға. Килененең көн дә
елек майын һурып, һарғайтып, киптереп бөтөрә. Ахыр, бө-
төнләй үк ашап ҡуйырға теләп, уны аталарына ҡунаҡҡа ебә-
рә. Килен бахыр, быға ҡыуанып, артынан килгән туры атын
егеп, ике ҡыҙын ултыртып, күстәнәскә бер ҡыҙыл үгеҙ башы,
ете икмәк һалып юлға сығып китә. Ә уның артынан бейеме,
мәскәй әбей булып, ҡыуып етә лә:

— Бер икмәгеңде бир. Атыу үҙеңде ашайым! — тип ҡыс-
ҡыра. Теге килен, меҫкен, бер икмәген ырғыта ла атын ҡыуа-
лап алға саба. Бер аҙҙан бейеме тағы ҡыуып етә. Тағы:

— Бер икмәгенде бир, юҡһа үҙеңде ашайым! — тип һө-
рән һала. Шулай итеп, ете икмәкте лә, ҡыҙыл үгеҙ башын
да, ике ҡыҙын да берәм-берәм алып ашап бөтә. Ахыр килеп
атын да тартып алып ашай. Килен, меҫкен, бейеме атты
ашаған арала, йәйәүләп йүгереп ата йортона барып етә.
Был ваҡытта төн уртаһы ауған, атайҙары ҡаты йоҡоға
талған була. Хәле бөтөп йүгереп килгән килен ишек ҡағып:

— Атай, атай, ишек ас! — тип ҡысҡыра.
— Минең ҡыҙым төндә йөрөмәҫ! — тип яуап бирә атаһы.
— Апай, апай, ишек ас!
— Беҙҙең ҡыҙыбыҙ төндә йөрөмәҫ,— ти үгәй әсәһе. Унан

ҡыҙ:
— Ағай, ағай, ишек ас! Еңгә, енгә, ишек ас! — тип ҡыс-

ҡырып ҡарай. Улар ҙа:
— Беҙҙең ҡарындаш тендә йөрөмәҫ.
— Беҙҙен. бикәс төндә йөрөмәҫ...— тип яуап ҡайтаралар.

Ул арала теге мәскәй әбен килеп етеп киленен дә ашап ки-
тә. Ишек тотҡаһына килендең бер тотам сәсе генә уралып
тороп ҡала. Иртәнсәк ағаһы мал ҡарарға сыҡҡанда был сәс-
те табып ала ла:

— Скрипкамдың ҡылы өҙөлгәйне, ҡалай шәп булды бит
әле,— тип ҡыуанып, скрипкаһына ҡуйып, уйнап та ебәрә.
Шунан бөтәһе лә аптырап ҡалалар. Сөнки нисә уйнаһа ла,
скрипка бығаса бер ҡасан да булмаған иҫ киткес матур,
моңло көйгә:

Ҡыҙыл үгеҙ башын күпһенде лә ҡәйнәм,
Ете икмәгемде күпһенде лэ ҡәйнәм,
Ике һылыу ҡыҙымды күпһенде лә ҡәйнәм,
Сапсан туры атымды күпһенде лә ҡәйнәм,
Минен, йәш ғүмеркәйемде күпһенде лэ ҡәйнәм,
Бөтәһен дә йотоп бөттө минен. мәскәй ҡәйнәм!..—
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тип йырлап тик тора, ти. Ошонан һуң ғына улар төндә ишек
ҡаҡҡан үҙ ҡыҙҙары булыуына төшөнөп, илаша-сыулаша
башлағандар, ти. Ләкин эш үткәс, илауҙан ни файҙа? Күңе-
лең яҡшы булһа, һин кәрәк саҡта йәллә, эш үтмәҫ элек яр-
ҙам ҡулыңды һүҙ!..»

Таиба әбей тәрән уйға батып, юғалып ҡалған Емешкә
ҡарап баш сайҡап торҙо ла, тағы бер тапҡыр:

— Емеш ҡоҙаса, ниңә ултырмайһың? Ниңә ағас кеүек
ҡатып мейес буйында тик тораһын,? — тип ҡабатланы.

Был тауыш Емеште һиҫкәндереп, уятып ебәрҙе. Емеш үҙ
уйынан үҙе оялып ҡып-ҡыҙыл булып китте. Ләкин урынынан
һаман ҡуҙғалманы. Таиба әбей унан һынаулы ҡарашын ал-
май, тағы бер тапҡыр башын сайҡап ҡуйҙы ла, бойороу
тауышы менән Бибешкә өндәште:

— Килен, итенде һоҫ. Бешкәндер. Ҡоҙасаны ит менән
һыйлайыҡ.

Шундай бойороҡто ғына көтөп торған Бибеш, ҡамырын
лап иттереп туҡмас таҡтаһына һалды ла, эре-эре киҫәкле
иттәрҙе ҡаҙандан алып ашлауға бушата башланы. Уның бая-
нан бирле Емеште ашатып, тамағын туйҙырып ебәргеһе ки-
леп тора ине. Ул ентекле ҡарашлы, ғәжәп уйсан ҙур ҡара
күҙле, бүрек кеүек ҡабарып торған ҡалын бөҙрә сәсле кескәй
һеңлеһен сикһеҙ ярата ла, йәлләй ҙә ине. Шуға уны яңғыҙ
осратҡан саҡта ниндәй ҙә булһа берәй йылы һүҙ әйтеп, йыуа-
тып, күңелен күтәреп китергә тырыша. Емеш әллә ниҙә бер
үҙҙәренә килеп инһә, уны ашатып, тамағын туйҙырып ебә-
рергә ашыға. Ләкин уға быны эшләргә һис тә тура килмәй.
Емеш, бының өсөн апаһына һүҙ тейер тип ҡурҡып, бер ҡасан
да унан аҙыҡ алып ашамай. Әле инде Бибеш Емеште Таиба
әбейҙең һыйынан да баш тартыр тип һис тә уйламай ине. Бы-
на ул ашыға-ҡабалана итте һоҫоп, бейеменең алдына алып
барып ултыртты.

— Бешкән, бейем. Иҙелә лә башлаған.
— Ярар, һәйбәт,— тине Таиба әбей. Сиратып ултырған

йөнән бер ситкә альш ҡуйҙы. Мейес соҡалтаһындағы үҙенән
биҙәк сығарып эшләнгән ауыр суйын ҡомғанды алып унда-
ғы эҫе һыу менән ҡул йыуҙы ла ҡайтанан урындыҡҡа ултыр-
ҙы. Унан, Емешкә яратып ҡарап, ашыҡмай ғына ит турарға
тотондо.

— Ултыр тигәс, ултыр инде, ҡоҙаса, ит ашарға ултыр.
Юҡһа үҙеңде килен итмәм.

Ул Емеште ҡайһы саҡ шулай килен итәм тип мәрәкәләр-
гә ярата ине.

— Емеш егәрле ҡыҙ булмаҡсы. Уны Байрамғәлемә кә-
ләш итеп алып бирмәй булмаҫ,— тип мәрәкәләй ине ул яйы
килгән һайын.
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Ошо бер ҡатлы шаяртыуы
ҡыҙҙы әҙ генә булһа ла йыуа
асырға теләй ине шикелле. Л ә |
дырмай ҙа, көлдөрмәй ҙә. Кр
күңеленә ниндәйҙер ауыр тойғо
та, уның тиҙерәк үҫеп, Бибеш а
лен булып етешеү теләген һүн

Дөрөҫ, Таиба әбейҙең Байр
уйынса, ауылда иң һәйбәт ма,
оҡшап эре һөйәкле, асыҡ йөҙл
был малай үҙенең ҡыйыулығы,
гө менән дә үҙ тиҫтерҙәренән Н1
ба әбейҙән башҡа кешеләр Бай{
тә уны Байрас тип атай. Хатта б
дәйҙер билдәһеҙ йылылыҡ, тан!
үрелеп үҫеп барғанын да тойоп
лен итәм»,— тип мәрәкәләүе ген|
ты һүрелтә, уны Байрастан а|
билдәһеҙ шатлыҡты аңлайышһи
китә ине. Әле лә уның «килен» -.
яғымлы, һөйкөмлө өйҙө, ҡапыл
дауыл кеүек тышҡа ырғытты. У.1
ҡа атылғанын белмәй ҙә ҡалд

— Туҡта, алйот... Ашамай
гергән апаһынан тоттормаҫ ө
шөп, аяғын да ауырттырҙы. Шу^
һе кеүек ырғып-һикереп урам б\
«Йә, төптө ас бит инде... Астан]
аҙыҡ алып ашамаҫ... Йә, алй(
ҡапҡа төбөндә тороп ҡалды.

Ҡарасәс әбейҙәрҙен. өйө Таиб
аша ғына торһа ла, Емеш уларға
на өшөнө. Шуға күрәмелер, сәй>
ыҫмала, балауыҙ еҫе аяҡып торғ
йәмле тойолдо. Ул барып ингән;
кемгәлер сәйгә киткән. Сабира м
рәһен, улар боҙҙа һырғалаҡ эйе|
алды яҡ тәҙрә янында, түмәр
Ул Емеште:

— Бәй, нисек туңмай килег
яғымлы йылмайып ҡаршы алды|
дағы һандыҡтан, үҙ янынан, уғ;

— Ултыр, йылын, һылыу. .
Емеш өнһөҙ-һүҙһеҙ генә һан|

өшөгән ҡулдарын мейескә терәп й
нә күҙ йерөтөп сыҡты. Ул бында]
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се тапҡыр килгәйне. Шулай ҙа өйҙә Емештең иғтибарын
тартырлыҡ яңы бер нәмә лә күренмәне. һаман шул Емештәр-
ҙеке шикелле боҙ менән ҡапланған кескәй тәҙрәләр, сепрәк-
тән һуғылған балаҫ түшәп, арҡыры-буй юрғандарҙың мөйөш-
тәренә бер-ике ас мендәр һалып ҡуйылған тар урындыҡ,
ап-аҡ итеп ағартып, ҡаҙ үте менән йәм-йәшел семәкәй би-
ҙәктәр төшөрөп матурлаған бәләкәс кенә мейес, урҙала элеү-
ле торған бер-ике күлдәк тә, ишек янындағы оҙон ағас сөй-
ҙәрҙән сосорап төшкән йүкә ҡамыт менән йүкә дилбегә. Бө-
тә байлыҡ ошо. Былар Емеш өсөн яңылыҡ түгелдәр ҙә. Улар-
ҙы Емеш бығаса ла күп күргән. Бында уның бөтә иғтибарын
үҙенә тартҡан берҙән-бер нәмә Тимербай тегеп ултырған
бәләкәс кенә ҡара күн итек булды. Емештең ундай итекте
бер ҡасан да былай яҡындан күргәне юҡ ине.

Тимербай был итекте елкәһенә еҙ башлы ҡаҙауҙарҙан
төрлө кәкерсәктәр, семәкәйҙәр яһап, беҙ кеүек нәҙек бейек
үксәгә бәләкәс кенә еҙ даға ҡағып, әле генә тегеп бөтөрөп
ултыра. Ул, ахыры үҙ ҡулдарының оҫталығына үҙе лә һоҡ-
ланып, итекте әйләндереп-тулғандырып ҡарап ҡуя. Емеш тә
үҙенең генә түгел, бәлки ауылдағы күпселек ҡыҙҙарҙың ире-
шә алмаҫлыҡ хыялдарының береһе булған был итеккә һоҡ-
ланыуын йәшерә алмай текләп ҡалды.

«Их, уны бер генә тапҡыр, һис юғы бер генә тапҡыр кейеп
ҡараһан. ине!..»

Тимербай ҙа, уның уйын аңлаған һымаҡ, ауыр ғына көр-
һөнөп ҡуйҙы.

— Эйе, Емеш ҡарындаш, һин кейһәң ине был итектәрҙе,
Собхан старшинаның маҡтансыҡ Алтынбикәһе түгел!.. Эй...
Ҡайһылай килешер ине һиңә, ә?..

Уға яуап биреүсе булманы. Тик бер аҙҙан ул ниндәйҙер
эске ышаныс менән, ҡырҡыу ғына итеп:

— Ярар, бошонмайыҡ, ҡарындаш,— тип ҡуйҙы.— Кем
белә, бындай итекте хәҙер Алтынбикә кейһә, киләсәктә, бәл-
ки, һин кейерһең... Шулай бит, ҡарындаш?..

Унан ҡапыл, нимәгәлер түҙеме бөткән һымаҡ, теге итек-
те урындыҡҡа ырғытып бәреп, һикереп тороп китте лә, ҡул-
дарын артҡа ҡуйып, һылтыҡлай-һылтыҡлай тар иҙәнде бер-
ике әйләнеп сыҡты. Аҙаҡ, ишек үр яғына эшләнгән бәләкәс
кенә кәштәлә ятҡан йоҡа ғына алама китапты үрелеп алып,
Емеш менән Баҙыян еңгә алдына килеп баҫты.

— Тыңла әле, ҡарындаш, мин һиңә бер шиғыр уҡыйым.
Шиғыр, йыр, әкиәт кеүек нәмәләрҙе йәне-тәне менән ярат-

ҡан һәм үҙенец яралы күңеленә шуларҙан ғына ял тапҡан
ЕмеШ, бындай иғтибарға тулҡынланып, ҡып-ҡыҙыл булып
китте. Ә Тимербай, бармағын төкөрөкләй биреп, китаптын, ан-
һыҙ ҙа ныҡ туҙыуҙан өҙөлөп төшөргә торған биттәренә ыҫ-
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мала эҙҙәре ҡалдыра-ҡалдыра аҡтарып, нимәлер эҙләргә
тотондо. Ахыр, бик риза төҫ менән:

— Бына: «Баҫҡыс»,— тип ҡуйҙы.— Ғабдулла Туҡай ти-
гән етемдән кеше булған бер шағир яҙған быны! Тыңла.

Емеш Туҡайҙың «Мыяубикә»һен белә ине инде. Ағаһы
Иштуған теге ваҡытта Тимербайҙын, Себерҙән «Мыяубикә»-
ие тотош күсереп, бесәй һүрәттәре төшөреп ебәргән хатын
Карасәс инәйҙән һорап алып ҡайтып уларға ла уҡып ишет-
тергәйне. Емеш хатта ул шиғырҙы шунда үҙе ятлап та алып
-калғайны. Әле был шиғырҙы ла ятлап ҡалырға тырышып,
тын да алмай тыңлап ултырҙы. Ә Тимербай шиғырҙы татар-
салап, арыу уҡ шыма итеп, көйләй биреп уҡый ине. Ул ши-
ғырҙың:

Югаргы басма мәгьрур, «мин югары, сез түбәнсез», ди.
Ничек гали минем урыным, түбәнгеләр, күрәмсез, дн.
Бер адәм килде лә шул чакта әйләндерде баскычны,
Түбәнге басмалар менде, югаргысы түбән төште! —

тигән һуңғы дүрт юлына айырыуса баҫым яһап, кинәнеп уҡып
бәттө лә Емешкә ҡарап яғымлы итеп йылмайҙы.

— Йә, ҡарындаш, аңланыңмы инде?
Емешкә был шиғыр ҙа оҡшаны. Хатта ул унын ҡайһы

бер юлдарын ятлап та алып ҡалды. Шулай ҙа уның ни әй-
тергә теләүе, әлбиттә, аңлашылып етмәне. Ул шиғырҙарҙы
тик шул тура мәғәнәһендә генә анлай ала ине әле. Шуға ул
Тимербайҙың һорауына:

— Юҡ...— тигәнде аңлатып баш ҡына ҡаҡты.
Баҙыян еңгәй ҙә, Емеш кеүек үк, бер ни ҙә аңламаны,

ахыры, Тимербайҙы иғтибарһыҙ ғына ситкә этәрҙе.
— Йә, дәруиш, һин ул китаптарың менән малай-шалай-

ҙың башын әйләндергәс тә етер. Емеште аптыратма.
Емешкә Тимербай ағаһы ҡыҙғаныс булып китте:
«Ниңә шундай һәйбәт кешене дәрүиш ти икән Баҙыян

ецгәм?!»
Бынан һун. Баҙыян еңгә ашъяулыҡтан ҙур бер телем ик-

мәк алып иреткән һары майҙы ҡалын итеп һөрттө лә Емешкә
тотторҙо:

— Мә, һылыу, ашай тор. Ҡарының асҡандыр.
Был ауылда бала кеше, бигерәк тә етем бала өйгә килеп

инһә, майлап икмәк, ҡорот, ит тоттороу йәки ҡатыҡ, һөт һа-
лып биреү ғәҙәте йәшәп килә. Ә етем, меҫкен булғыһы кил-
мәгән Емеш, ни тиклем генә аслыҡтан йөҙәһә лә, бер кемдән
Дә был хөрмәтте ҡабул итмәй. Биргән әйберҙәрен алып аша-
май. Үҙен «етем» тип айырата йәлләп, ашатырға теләүсе ке-
шеләрҙән хатта ҡаса торған ҡырыҫ ғәҙәтен Тимербайҙар-
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ҙа ғына онота. Уларҙа ғына ул үҙен, нисектер, тиң, үҙ кеш-е
итеп тоя ала. Әле лә ул Баҙыян еңгәнең ҡулынан һис тә ҡа-
рышмай икмәкте алды ла, үҙенең бүре кеүек ас булыуын күр-
һәтмәҫ өсөн, ашыҡмай, һоғаланмай ғына ашарға кереште.
Ә Тимербай, яратҡан уйынсығы тартып алынған бала ши-
келле шымып, йәнә баяғы итегенә барып тотондо.

Ул арала уйнап арыған Сабира менән Сәмиғә лә ҡайтып
инде. Улар артынса уҡ тигәндәй, оҙон, арыҡ кәүҙәһен тағы
ла нығыраҡ дуғаландырып, әлеге йышылып, йылтырап бөт-
кән ҡыуал таяғына таянып, Ҡарасәс әбей ҙә ҡайтты. Уның
төҫө борсоулы, тынысһыҙ ине. Ул, ғәҙәтенсә, таяғын мөйеш-
кә һөйәп, калуш быймаһын ишек төбөндә сисеп ҡалдырҙы ла:

— Алла, эй алла, яман телдәрҙән үҙен, һаҡла!..— тип
һөйләнә-һөйләнә урындыҡҡа, мендәр өҫтөнә менеп ултырҙы.
Унан ҡартлыҡтан ғына түгел, борсолоуҙан да, һуңғы ваҡытта
күреүе насарая төшкән асыҡ зәнгәр күҙҙәрен кепесләтә би-
реп, берсә улына, берсә килененә ҡарап, тарамыш ҡулдары
менән ҡаҡ тубығына түҙемһеҙ һуҡҡылап ултыра бирҙе лә ха-
фалы тауыш менән һүҙгә кереште.

— Ҡара әле, улым, Тимербай... Илдә бик тынысһыҙ һүҙ-
ҙәр йөрөй бит әле, улым. Собхан старшина ла, Ғаббас мул-
ла ла һиңә бик яман теш ҡайрайҙар икән, тип һөйләйҙәр.
«Көфөр һүҙ һөйләп, иблес китаптары уҡып, бисә-сәсәне,
йәш-елкенсәкте аҙҙырып ята. Беҙ уның арт һабағын уҡытыр-
быҙ әле!»— тип әйтәләр, имеш, ти. Теге яуыз, Шымбай
каштан, һинең хаҡта белгәнен-белмәгәнен түкмәй-сәсмәй
уларға еткереп тора, имеш, ти... Бүре ҡан эсмәй тора
алмаған кеүек, кеше башы ашамай көн күрә алмай бит ул
да... Эй алла... Кеше тиген инде шуны!..

— Ярар, әсәй, улай бик үк көйөнөп китмәйек әле,— тип,
йомшаҡ ҡына өндәшеп туҡтатты уны Тимербай.— Хәҙер
мине улай уҡ еңел ашай алмаҫтар әле...

— Эй, әйтте! — тип, әсе мыҫҡыл менән йылмайып ҡуйҙы
Баҙыян еңгә.— һинең ишеләрҙең генә башын ашағанмы ни
улар?

— һине лә Хәбир кеүек итеп ҡуймаһындар, тип хафала-
нам мин, улым,— тип өҙәләнде Ҡарасәс әбей.— Үҙең дә би-
герәк һаҡһыҙһың. Иртәгә баҙар бит... Һин бына тағы унда
бармай ҡалмаҫһың әле... Бер эшең, бер йомошоң булмаһа
ла китерһең... Быны мин алдан уҡ һиҙеп торам...

— Барам, әсәй, барам. Дөрөҫ һиҙенәһең,— тип һаман
көлөмһөрәп кенә ҡарыулашты Тимербай.— «Бүренән ҡурҡ-
ҡан урманға бармаған», тиҙәр түгелме һуң, әсәй?

— Шулай тиҙәр ҙә бит...
— Бүренән ҡурҡып урманға бармай, утын алып ҡайтып

өйҙө йылытмай, туңып үлергә яраймы ни? Мин ҡурҡ, һин
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ҡурҡ... Улай булғас, ғәйепһеҙҙән ыҙа сигеүселәрҙе ҡотҡа-
рыу өсөн кем көрәшер? Көрәштән баш тартырға беҙҙең ха-
ҡыбыҙ юҡ, әсәй. Ә кем кемден, башына етерен әле алдан әй-
теүе ҡыйын. Минеңсә, Собхан старшиналарға ла ҡапҡан
һайын ҡалья ғына эләгеп тормаҫ...

— Шулайын шулай ҙа бит... һаҡ булған яҡшы,— ти Ҡа-
расәс әбей, еңелеп.— Бәлки, улым, һин иртәгә баҙарға бар-
май торорһоң?..

— Эй, бейем, ниңә шуға һүҙеңде әрәм итеп ултыра-
һың? — тип, ҡул һелтәп, Баҙыян еңгә лә тағы һүҙгә ҡушыл-
ды.— Бындай эштә ул беҙҙен, һүҙҙе тыңламай ҙа, беҙ уға был
эшкә кәңәш бирә алмайбыҙ ҙа. Шулай булғас, йә, уның үҙе-
нә тапшырайыҡ та ҡуяйыҡ инде. Үҙенә лә аллаға тапшыра-
йыҡ, бейем...

— Баҙыян, һин дөрөҫ әйттең,— тип, ҡатынына һейөп ҡа-
рап ҡуйҙы Тимербай.— Донъяла әсәй йәки ҡатын һүҙе ме-
нән генә йөрөп булмай торған эштәр ҙә була бит... Үҙегеҙ бе-
ләһегеҙ, минең аяҡ шәп түгел. Күп йөреп, халыҡты күреп
булмай. Ә баҙар... хәҙергә, миңә иң уңай урын. Унда халыҡ
үҙе йыйылып килә. Теләгәнсә күр, һөйләш...

— Шулайын шулай ҙа... Улар ошо баҙарҙа уҡ һиңә нин-
әйҙер бер яуызлыҡ эшләргә йыйыналар, буғай. Күңелем шу-
ай һиҙенә. Теге каштандың тел төбө шуға барғандай тойо-
а, тиҙәр,— тип Ҡарасәс әбей һаман улын өгетләүен, уны һаҡ
улырға димләүен дауам итте. Был аңлайышһыҙ һүҙҙәрҙең

иге-сиге булмаҫын тойған Емеш, Тимербайҙың ҡулындағы
теге ҡупшы итеккә тағы бер ҡат моңһоу ҡараш ташлап алды
ла, Сабира менән Сәмиғәнең ҡолағына үҙенең ни өсөн ки-
леүен әйтеп, йүгереп тигәндәй өйҙән сығып китте. Уға Шәүрә-
не, Хәсбиямалды, унан тағы башҡа бер нисә ҡыҙҙы күрергә
кәрәк ине әле.

XVII

Ҡыҙҙар саҡырып ҡайтҡас, Емеш бөтә сынаяҡ, сәйгүн,
тәрилкә кеүек нәмәләрҙе тоҙ менән ышҡып, йылтыратып
йыуып ултыртты. Унан ватылыр-боҙолорҙай әйберҙәрҙе мө-
йеш-һәйештәрен сысҡан кимереп, быҙау ялап бөткән, «Нух
заманынан» ҡалған быялалы шкаф эсенә йәшерҙе. Урындыҡ-
ты бер ҡат балаҫ менән генә ҡалдырып, мендәрҙәрҙе, арҡы-
ры-буй юрғандарҙы урын өҫтөнө өйөп һалды. Иң аҙаҡтан
иҙәнде, ек-йоғон ҡалдырмай, һап-һары итеп, бысаҡ менән
ҡырып йыуып сыҡты. Ә Йәнеш малдарҙы ҡараны. һыу эсе-
реп, төнгә етерлек бесән һалып, лапаҫтарға ябып ҡуйҙы.
Унан өйгә һыу алып килде, мейес яҡты. Өй эсе йәмләнеп, та-
ҙа, яҡты булып китте. Ҡараңғы төшөүгә, Емеш, өрлөк урта-
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һындағы аҫылмалы етеле лампаға тултырғансы кәрәсин
һалып, торбаһын һөрөмдән таҙартып тоҡандырып ҡуйғас,
өй тағы ла йәмләнде. Оҙаҡламай ҡыҙҙар ҙа килә башланы.
Бында аулаҡ ҡалған өйгә йыйылып, уйнап-көлөп, йырлап-
бейеп, бергәләп төн үткәреү, ҡайһы саҡта бергәләп аулаҡ
аш та бешереп ашау ҡыҙҙарҙың яратҡан ғәҙәттәренән бе-
реһе ине. Әгәр инде аулаҡ өйгә йыйылған саҡта берәй әкиәт-
се, йырсы әбей ҙә булһа, кисә бигерәк тә күнелле уҙа. Элек
бындай кисәләргә үҙенен бөтмәҫ-төкәнмәҫ гүзәл әкиәттәре
менән тағы ла йәм биреүселәрҙең береһе Ҡарасәс әбей була
торғайны. Ҡыҙҙар уны үҙҙәре йыйылған бер урынға саҡыра-
лар, ул һис ялындырмай килә. Уларҙың уйын-келкө, йыр-
бейеүҙәрен ҡарап ултыра, ятҡас, тан. атҡанса төрлө әкиәт-
тәр, тарихтар һөйләп сыға торғайны. Уның әкиәттәрен Емеш
һәр ваҡыт йотлоғоп тыцлай, һәр береһен отоп ала бара ине.
Ләкин Ҡарасәс әбей хәҙер артыҡ ҡартайыбыраҡ киткәнлек-
тәнме, әллә башҡа маҙаһы күбәйгәнлектәнме, һуңғы йыл-
дарҙа был ғәҙәтен ташлағайны. Хәҙер берәй урында аулаҡ
өйгә йыйылғанда, әкиәтсе әбей урынын Емеш менән Шәү-
рә алмаштыра ине.

Аулаҡ өйгә саҡырылған ҡыҙҙарҙан иң элек, бер туҫтаҡ
тары ярмаһы, ярты йомғаҡ аҡ май күтәреп, Баҙыян еңгәнен.
ике ҡыҙы Сабира менән Сәмиғә килде.

Оҙаҡламай, әсәһенең алама шәленә төрөнөп, ялан аяҡ
йүгереп Шәурә лә килеп етте. Уның артынса, ҡараҡ Әхмәт-
шаның үҙенә оҡшап, аҫтан һөҙөп ҡарап торған йәшел күҙ-
ле, уҫал ҡыҙы Заһира, Тулыбай суфыйҙың. илаҡ, йыуаш хо-
лоҡло, тыржыҡ танаулы ҡыҙы Хәсбиямал, Ғаббас мулланын,
ҡолонсаҡ кеүек шыма, йылғыр, һылыу ҡыҙы Гөлйыһан аллы-
артлы килеп инделәр. Заһира Йәнешкә бер туҫтаҡ тары яр-
маһы тотторҙо ла, шәлен, бишмәтен мейес буйындағы һандыҡ
өҫтөнә ырғытып, һикертә баҫып, хужаларса түргә уҙҙы. Ул
бөтә ерҙә шулай үҙен хужа, баш итеп тота, бүтән бер кем
менән дә иҫәпләшмәй. Ошо холҡо өсөн, унан да бигерәк ҡа-
раҡ Әхмәтшаның. ҡыҙы булғаны өсөн Емеш уны яратмай ине.
Ул Заһираны хатта аулаҡ өйгә лә саҡырмағайны, Заһира,
шуға үс итеп, килеп инеү менән урындыҡтын түренә менеп,
аяҡ бөкләп ултырып алды ала:

— Ай-һай, минән башҡа ғына аулаҡ йыймаҡсы булған-
дар икән былар, ҡорсаңғылар!.. Бына, әйтмәһәгеҙ ҙә, килдем,
вәт! — тип бер һүҙгә биш яуап ҡайтарырға әҙерләнеп, бетә
ҡыҙҙарға үҙенең уҫал, йәшел күҙен йөрөтөп сыҡты. Унан
ҡаршы өндәшерҙәй кеше күренмәгәнгә күңеле бөтөп, өйҙөң
бер мөйөшөнән икенсеһенә йүгереп уйнарға керешеп тә китте.

Бынан һун. ҡайһы ярма, ҡайһы май, һөт, ҡайһы кәрәсин
тотоп тағы бер нисә ҡыҙ килде. Был килтерелгән нәмәләрҙе
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Йэнеш ихлас күңел, шат йөҙ менән ҡабул итеп торҙо. Уны
бигерәк тә кәрәсин ҡыуандырҙы. Сөнки ул үгәй әсәһенең,
берәй ергә киткәндә, икмәк-тоҙҙо ғына түгел, хатта кәрәсин-
де лә илеләп үлсәп китеүен яҡшы белә ине.

Тора-бара бында Собхан старшинаның ҡыҙы Алтын-
бикәнән башҡа бөтә ҡыҙҙар тип әйтерлек йыйылды. Алтын-
бикәне бындай кисәләргә йөрөтмәүҙәрен белгәнлектән,
ҡыҙҙар уның юҡлығына иғтибар ҙа итмэнеләр. Үҙҙәренә
иркенләп күңел асыу мөмкинлеге тыуыуға ҡыуанып, кем
уҙарҙан уйнарға, көлөргә, йүгерергә, бейергә тотондолар.
Ҡаҙанда тотош һөттә генә ҡайнап, тары бутҡаһы бытылдай
башланы. Бутҡа бешереүсе ҡыҙҙар:

Бутыр-бутыр бутҡа бешә,
Уртаһына май тешә,
Килгэн ҡунаҡ беҙгә төшә,
Беҙгә төшмәй кемгә тешһөя,
Беҙҙә майлы бутҡа бешә,—

тип таҡмаҡлай-таҡмаҡлай, усаҡ тирәһендә бейешеп йөрө-
нөләр,

Оҙаҡламай бутҡа ла бешеп сыҡты.
— Тары ярмаһы һыуҙа икегә, һөттә иллегә ярылырмын,

тип әйтә ти ул. һеттә генә бешкәс, ҡалай тиҙ өлгөрҙө,—
тип ҡыуана-һөйләнә, Йәнеш менән Сабира уны ҙур ағас
табаҡҡа һоҫтолар. Унан бутҡа уртаһына ҡыҙҙар альгп
килгән бөтә майҙы һалып, көскә күтәреп урындыҡҡа,
ашъяулыҡ өҫтөнә алып килеп ултырттылар. Ҡыҙҙар һәр
ҡайһыһы үҙе алып килгән ағас ҡалаҡты тотоп, ашъяулыҡ
янына ярым түңәрәк яһап йыйылыштылар. Был аулаҡ
ашта бай ҙа, ярлы ла, оло ла, кесе лә юҡ. Бында һәр кемдең
алөшө ингәнлектән, уға һәр кем тигеҙ хужа. Шуның өсөн,
ахыры, был бутҡа башҡа бутҡаларҙан тәмлерәк тә, уны
ашауы күңеллерәк тә була ине. Ҡыҙҙар башта бик яратып,
һәр кем үҙ алдынан ғына тырнап, майға алмаш-тилмәш
манып, әҙәпле генә ашанылар. Аҙаҡ, туя башлағас, шая-
рыу китте. Иң элек уҫал Заһира шаярырға кереште:

— Урал тауынан йылғалар көньяҡҡа ҡарай ошолай
ағып төшәләр ти ул!..— тип, майҙы үҙ яғына йырып ебәрҙе.

— Төньяҡҡа ла ағып төшәләр ти,— тип Шәүрә лә майҙы
үҙ яғына йырҙы.

Уның артынан башҡа шаяндар эйәрҙеләр. Бутҡа урта-
һында ай кеүек түңәрәк булып йымылдап ятҡан иреү май
хәҙер, төрлө яҡҡа тармаҡтар ебәреп, сәскә атҡан көнба-
ғыш башына оҡшап ҡалды.

— Май хәҙер ай түгел, ҡояш булды,— тип көлдө Шәүрә.
Шаярыуҙан Емеш тә ситтә ҡалманы: ,
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..— Ахыр заман еткәс, донъя ошолай болғана, ти ул,
ҡыҙҙар!..— тине лә бутҡаны тотош болғатып ебәрҙе. Бөтөн-
ләй майҙа йөҙгән бутҡа тағы ла тәмлерәк булып китте.
Ҡыҙҙар уны тағы ла яратыбыраҡ ашай башланылар.
Шулай ҙа ашап бөтөрә алманылар. Туйғандан ҡалған
бутҡаны Заһира, Шәүрә, Емештәр ҡыҙҙарҙы көсләп
һоғондорорға, һоғонмай ҡасҡан ҡыҙҙарҙы ҡыуып йөреп
биттәрен, баштарын буярға керештеләр. Өй эсе йүгереш,
көлөш, сыр-сыу менән тулды.

Шулай итеп бутҡаны түгеп-сәсеп бөткәс, Емеш:
— һәпәләк уйнайыҡ, ҡыҙҙар! һәпәләк!— тип ҡысҡырып

ебәрҙе. Ул хәҙер ситлектән ысҡынған ҡошсоҡ кеүек шат,
шаян ине.

— Уйнайыҡ! Кем тәү башлап күҙ бәйләй? Шыбаға
тотайыҡ!— тип шаулашты ҡыҙҙар.

— Шыбаға кәрәкмәй, үҙем иң тәүҙә бәйләйем,— тине
Емеш.

Унан үҙенен. күҙен, танау аҫтынан күреп йөрөрлөк итеп
йәтешләп, яулыҡ менән бәйләне лә, ҡыҙҙарҙы пыр туҙ-
ҙырып ҡыуып тота ла башланы. Ҡыҙҙар, сыуылдашып,
урындыҡтан иҙәнгә, иҙәндән урындыҡҡа йүгереп ҡастылар.
Ләкин Емеш уларҙы бик тиҙ тотоп бөттө. Бынан һун Заһира,
Сәмиғә, Шәүрәләр күҙ бәйләне. Ахыр яулыҡ илаҡ Хәсби-
ямалға килеп етте.

— Күренмәйме? Был нисә бармаҡ?— тип, бармаҡтарын
күрһәтеп тикшерә-тикшерә, Емеш унын, былай ҙа йәмшек,
таржыҡ танауын бөтөнләй йәмшәйтеп бәйләп ҡуйҙы.

Хәсбиямал, ун дүрт-ун биш йәштәрҙәге ҡыҙ булһа ла,
үҙенен. артыҡ йыуаш, ебегәнлеге арҡаһында, Емештең был
мутлығына бер төрлө лә ҡаршылыҡ күрһәтмәне. Бер ни
күрмәгән хәлдә, ҡулдарын ышанысһыҙ, килбәтһеҙ һуҙып,
ярҙан осорға торған кеше төҫлө ҡыйыуһыҙ, ҡурҡаҡ аҙым
менән ҡыҙҙарҙы ҡыуа башланы. Емеш уның ыҙаһын арт-
тырырға теләп:

— Шым булығыҙ!— тип бойороҡ бнрҙе. Ҡыҙҙар шым
булып, аяҡ остары менән генә йөрөнеләр. Хәсбиямал,
әле шкафҡа, әле һандыҡҡа барып бәрелеп, иҙән уртаһында
эйләнде лә әйләнде. Ахыр ул, кемде булһа ла тотоуҙан
бөтөнләй өмөт өҙөп, үпкәләп яулыҡты сисеп ырғытам ғына
тигәндә, ҡыҙҙарҙан береһе тотторған булды да тағы шым-
дылар. Хәсбиямал тағы бушҡа һәрмәләнеп йөрөй бирҙе.
Шулай итеп был уйын Хәсбиямалдың:

— Әй, мыҫҡыл итәһегеҙ ҙә... Йәшенеп бөткән булаһы-
ғыҙ! Икенсе һеҙҙен. менән уйнамайым!—тип, иламһырап,
күҙенең бәйен сисеп ырғытҡанға хәтле дауам итте.

Бынан һуң ҡыҙҙар «йөҙөк йәшереш», «айыу бабай», «хан
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һәм вәзир», «осто, осто!» уйындарына күсеп киттеләр. Емеш
бигерәк тә «осто, осто!», «беҙ, беҙ, беҙ инек» уйындарын
ярата ине. Был уйындар кешенен. отҡорлоғон, һәләтлелеген,
түҙемлелеген һынауға ҡоролған булыуҙары менән оҡшай-
ҙар ине уға.

«Беҙ, беҙ, беҙ инек!..» уйыны башланды. Ҡыҙҙар түңәрәк-
кә йыйылып ултырҙылар. Уйын башлаусы Сабира:

Беҙ, беҙ беҙ инек,
Беҙ ун ике ҡыҙ инек,
Таҡталыҡҡа йәйелдек,

г Таң атҡансы юйылдыҡ, һ ә п ! —

тигән саҡта, башҡа бөтә ҡыҙҙар ҙа «һәп» тинеләр ҙә тын-
дылар. Кем оҙаҡ түҙеп, һөйләшмәй-көлмәй ултыра ала,
шул ен,ә. Кем ин, тәү башлап көлә, йә һөйләшә, уның маң-
лайына сиртәләр. Әлбиттә, бында бөтә ултырышы, ҡыла-
нышы менән нисек тә кешене көлдөрер өсөн генә яралған
Шәүрә, Сабира, Заһира кеүек шаяндар барында көлмәй
сыҙап ултырыуы бик еңел булмай.

Был уйында күбеһенең маңлайына бер-ике ҡат сиртеү
эләккәс, ҡалғандарын, шул иҫәптән Емеште лә, көлдерөү,
һөйләштереүҙән өмөт өҙөлгәс, «осто, осто!..» уйынына күсеп
киттеләр. Был уйындын, тәртибе, ҡош исемдәре әйтелгәндә,
осто тип ҡул күтәреп, осмаҫ әйберҙәр исеме әйтелгәндә,
ҡулды күтәрмәй ҡалыуҙан тора ине. Уйынды Заһира баш-
ланы. Ҡыҙҙар уға эйәреп, бармаҡтары менән урындыҡ
таҡтаһын сүкей-сүкей бик оҙаҡ:

— Осто-осто-осто!— тип ултырҙылар. Шунан Заһира
ҡапыл:

— Ҡаҙ осто!— тип ҡулын үргә күтәреп ебәрҙе. Был
ваҡытта тиҙ уйлап өлгөрә алған ҡыҙҙар бөтәһе лә уның
артынан:

— Ҡаҙ осто!— тип ҡулдарын юғары күтәрҙеләр. Ҡул
күтәрмәй ҡалған ҡыҙҙарҙың маңлайҙарын ҡыҙартҡансы
сирттеләр. Заһира, «торна осто», «ыласын осто», тип, оса
торғандарҙы әйтеп тора ла ҡапыл «мендәр осто!»... «сама-
уыр осто!» тигән һымаҡ берәй осмаҫ нәмәне ҡыҫтырып
ебәрә. Тиҙ уйлап өлгөрә алмағандар, «мендәр осто!» тип,
уның ынғайына ҡул күтәреп, маңлайҙарына сиртеү алалар.

Быныһында ла сиртеү күберәк Хәсбиямал, Сәмиғә,
Шәүрәләр иҫәбенә теште. Хәсбиямал аңралығы, Сәмиғә
ғәмһеҙлеге арҡаһында сиртелһә, Шәүрә кеше көлдөрөү
өсөн шаянлыҡ уйлап ултырыу арҡаһында абайламай ҡалып
сиртелә ине.

Ә бейеү башланғас, Шәүрәнән уҙҙырғаны булманы. Ул
күбәләктәй осоп, орсоҡтай зыр әйләнеп, ҡолонсаҡтай юрға-
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лап, бөтә йәне-тәне менән бирелеп бейене. Әхәт егеттәр
араһында булһа, Шәүрә ҡыҙҙар араһында ин. оҫта бейеү-
селәрҙең береһе ине. Ул бейегән һайын иптәштәренең күҙ
алдында танымаҫлыҡ булып һылыулана, үҫә, ҙурая барған
кеүек тойола. Әйтерһең, ул бейемәй, ә, сәхнәгә сығып,
батша ҡыҙы йәки ен ҡыҙы ролен уйнай ине.

Ярты төн үткәне һиҙелмәй ҙә ҡалды. Лампала кәрәсин
дә бөткәйне инде. Ә иреккә һыуһаған ҡыҙҙарҙың уйын-
көлкөһөнөң иге-сиге күренмәй ине. Иң элек Йәнеш аҡылға
килде.

— Ятайыҡ, ҡыҙҙар, етер!—тине ул, өлкән кешеләрсә,
етди төҫ алып.— Йоҡлайыҡ!..

Унан Емеш менән Заһира, Шәүрәләрҙен. ҡаршы тороу-
ҙарына ҡарамай, ҡыҙҙарҙы урындыҡтан ҡыуып төшөрөп,
йоҡларға урын түшәне лә, лампаны һүндерҙе. Ҡыҙҙар:

— Әлеп ят! Әлеп ят!— тип, Ғаббас мулланың мәҙрә-
сәһендәге шәкерттәрҙән ишетеп ҡалған һүҙ менән, бер-
береһен ҡыҫтай-ҡыҫтай, урындыҡҡа көскә һыйып, теҙеле-
шеп яттылар. Инде, ғәҙәт буйынса, йомаҡ өйөшөү башлан-
«аы.

— Өй түбәһендә алама юрғаным ята, йә тап!— тип,
быны Сабира башлап ебәрҙе. Ҡыҙҙар уға:

— Йондоҙло күк!— тип кем уҙарҙан ҡысҡырышып
яуап бирҙеләр. Сөнки, һәр бер йомаҡ өйөшөү ошонан
тигәндәй башланып киткәнлектән, уны белмәгән бер ҡыҙ
ҙа юҡ ине. Бының артынса шулай уҡ күбеһенә таныш йомаҡ-
тар һибелеп китте: «Өй ҡыйығында ярты икмәгем ята», «Ки-
теп бара — юлы юҡ, һоҫоп, алдым — урыны юҡ!». Унан:
«Метрей башлы, мең күҙле», «Оҙон-оҙон өс ҡолаҡ, осона-
башына кем сығыр? Сыбар ала көйгәнәк йомортҡаһын кем
табыр?» кеүек ҡатмарлыраҡ йомаҡтар килеп сыға башланы.
Был ваҡытта баш ватыусылар:

— Затын әйт! Заты ниҙән! Ағастанмы, таштанмы,
йәнленәнме, йәнһеҙҙәнме?— тип талап иттеләр.

Йомаҡтан һуң ҡыҙҙар әкиәткә күстеләр. Әкиәт һөйләү-
гә иң әүәҫ ҡыҙҙар Емеш менән Шәүрә ине. Ин. башта Шәүрә
һөйләне. Уның әкиәттәре гел таҙҙар тураһында булды.
Ярыш майҙанына, кәзә тәкәһенә атланып, иң алдан барып
еткән, ундағы бөтә батырҙарҙы, хатта үҙ ағайҙарын да
еңеп, батша ҡыҙын кәләшлеккә алып ҡайтҡан, ендәрҙе
егеп, бер төн эсендә алтын һарай һалдырған, аҡбуҙ атҡа
атланып, күҙ асып йомғансы ерҙе әйләнеп сыҡҡан, бер
йөк күмерҙе бер йөк алтынға алмашҡан, ер йөҙөндәге
бөтә һылыу ҡыҙҙарҙы йотоп тороусы ун ике башлы аждаһаны
үлтереп, ҡыҙҙарҙы үлемдән ҡотҡарған, ҡыҫҡаһы, донъяла
эшләй алмаған бер генә эше лә булмаған, ҡарап тороуға
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хөрт кенә, ә үҙҙәре тиңһеҙ көслө, ҡыйыу аҡыллы, йор һүҙле,
яҡшы күңелле таҙ батырҙар тураһында һөйләне ул.

Заһира унан:
— Үҙенең атаһы таҙ булғас ни, таҙҙар тураһында ғына

һөйләй шул, бахыр,— тип, мыҫҡыллап келөп тә ҡараны.
Ләкин туҡтата алманы:

Шәүрә уға:
— Минең атайым таҙ түгел, йылтыр баш ҡына,— тип

яуап ҡайтарҙы ла артабан һөйләп китте. «Таҙ» тип бөтә
кеше тарафынан ҡыйырһытылыуҙарына ҡарамаҫтан, үҙҙәре-
нең шаянлығын, мутлығын, көләмәслеген һис тә юғалтма-
ған, уйнай-көлә, бөтә ауырлыҡты еңеп сыға белгән, тыйнаҡ
һәм яҡшы күңелле егеттәр, ысынлап та, Шәүрәнең ин,
яратҡан батырҙары ине.

Ғөмүмән, Шәүрә үҙе әсәһенә оҡшап төҫкә һылыу ғына
булһа ла, атаһынын, ҡасандыр таҙ булып, хәҙер ҡояш кеүек
ялтырап ҡалған башы өсөн дә, аҡһаҡлығы өсөн дә аяуһыҙ
тиңдәштәренән күп кәмһетелеүҙәр ишетә ине. Ләкин ул үҙе
шул әкиәттәге таҙ батырҙар шикелле һис нәмәгә иҫе китмәй
торған шат ғәҙәте арҡаһында, быларҙы мыҫҡыллаусы
менән бергә көлөшөп, уйын-көлкөгә һабыштырып, еп-ен,ел
үткәреп ебәрә белә. Тик һәр нәмәне ауыр, тәрән кисерә
торған Емеш кенә дуҫын йәлләп:

«Йә, кешеләр ниңә былай үҙенән башҡаларҙың гел насар
яғын ғына күрергә яраталар икән? Йә, аҡһаҡ Хәлим ағай-
ҙың ниндәй шәп балта оҫтаһы булыуын бер ҙә телгә алмай-
ҙар. Ә таҙлығын да, аҡһаҡлығын да онотмайҙар. Йә, ниңә
таҙлыҡ та, аҡһаҡлыҡ та уға ғына килде икән? Ни булһа
ла шул бер бәхетһеҙгә була бит ул!..»— тип әсенеп уйламай
ҡала алмай. Уға, хатта ҡайһы саҡта, Хәлим ағай шуның
өсөн ғәрләнеп ауылда тормай, гел ситтә йөрөйҙөр кеүек тә
тойолоп китә ине.

Ул әле лә ошо хаҡта уйланып ятҡан арала Шәүрә һуңғы
әкиэтен һейләп бөтерөп:

— ...Мин дә туйҙа булдым. Кисә барҙым, бөгөн ҡайттым.
Атымды, Емеш, һиңә алып килеп туғарҙым,— тип ослап
ҡуйҙы. Был әкиәт һөйләү сираты Емешкә килеп еткәнен
аңлата ине. Әлбиттә, Емеш бынын. өсөн көйөнмәне. Ул быны
күптән ашҡынып көтөп ята ине инде. Ул әкиәтте тыңлау
менән бергә үҙе лә һөйләргә ярата. Тик уның әкиәттәре
таҙҙар тураһында булмай. Уға ҡараңғы зиндан эсенән
ҡул-аяғы сынйырлап ырғытылған, унан аҡҡош ҡанатына
яҙып һейгән ҡыҙына хат ебәргән Алпамышалар, һөйгән
егетен зиндандан ҡотҡарып алған Барсынһылыуҙар,
айыуға атланып, дошманға ҡаршы яуға сыҡҡан Ҡамыр
батырҙар, киң далаға дейеү пәрейҙәренең аяғын да баҫтыр-
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май, халҡын тыныс йәшәтеусе Ерәнсәй батырҙар, Сәмреғош-
ҡа атланып, ер аҫты батшалығынан ер өҫтөн килеп
сығыусы Ертаныстар оҡшай. Ул Ҡуҙыйкүрпәс менән
Маянһылыу әкиәтен, тап Ҡарасәс әбейҙән ишеткәнсә, тотош
шиғыр менән һөйләп сыға. Был ваҡытта ул үҙе лә бөтә
әйләнә-тйрәһен онотоп, иҫ киткес гүзәл, мауыҡтырғыс әкиәт
донъяһына инеп юғала. Үҙен дә шул ваҡиғаларҙың ҡат-
нашсыһы итеп тоя, ҡайғыны ла, ҡыуанысты ла батырҙар
менән бергә кисерә башлай. Ә инде үгәй әсәйҙәр, етем ҡыҙҙар
тураһындағы әкиәттәрҙе һөйләргә тотонһа, үҙенен, гедә
түгел, бөтә тыцлаусыларҙы ла ауыр кисерештәр эсецә
эйәртеп алып инеп китә ине. Әле лә ул батырҙар тураһыңда-
ғы күтәренке рухлы әкиәттәрҙән һуң үгәй әсәйҙәргә, етем
ҡыҙҙарға күсеп китте. Ҡыҙҙар берәм-берәм тына, йыуашая,
уйсанлана барҙы. Хатта ғәҙәттә тик ятыуҙы, уйсанлыҡты
белмәгән сая Заһираға хәтле йыуашайып, тынып ҡалды.
Өй эсендә ауыр кесөргәнешле тынлыҡ урынлашты. Ә Емеш
һөйләне лә һөйләне. Бына туңған тәҙрәләр, ҡарағайлы
ҡышҡы урман кеүек булып, күкһелләнеп асыла башланы.
Тимәк, оҙон төн үтеп, офоҡта таң һыҙылды. Ҡыҙҙар татлы
йоҡоға сумды. Тора-бара Емеш менән Сабира ғына уяу
ятып ҡалды. Инде әкиәтте туҡтатырға ла ваҡыт. Ләкин
нимә эшләргә? Емештең дә, Сабираның да йоҡоһо килмәй.
Уларҙың әле һаман һөйләшкеләре, уйнағылары, шаяр-
ғылары килә ине.

Улар артабан ниндәй уйын табырға тип уйланып, бер
аҙ тынып, иптәштәренен, татлы мышнауын тыңлап яттылар.
Ахыр Сабира серле генә итеп:

— Емеш!..— тип бышылданы.— Йоҡлап бөттөләр...
— Әйе шул!..
— Әйҙә...
Улар әкрен генә шыуып иҙәнгә төштөләр.
— Ни эшләйбеҙ?
— Ҡыҙҙарҙың биттәрен ҡоромға буяйыҡ!.. Мәрәкә

булһын!
— Әйҙә!..
Емеш менә Сабира, ҡаҙан төбөнән ҡором тырнап алып,

шым ғына ҡыҙҙар янына килделәр.
Бергә йыйылған ерҙә һәр ваҡыт көлкө өсен ниндәй ҙә

булһа берәй мутлыҡ эшләүселәр табыласағын белгән ҡыҙ-
ҙар бик һаҡ йоҡлайҙар. Күбеһе юрый ғына йоҡлағанға
һалышып ята. Шунлыҡтан Емеш менән Сабираға күп ҡыҙ-
ҙарҙын. янынан көлә-көлә кире сигенергә тура килде.
Заһира кеүек уҫалдар хатта яңылыш, йоҡо аралаш кире-
леп-һуҙылып киткән булып, уларҙы иҙәнгә осора тибеп
тә төшөрәләр. Шаянлыҡҡа шаянлыҡ менән яуап ҡайтарыу
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Емештәрҙең күңелен тағы ла күтәрә. Улар иҙәнгә йығылып
төшкән ерҙә аунап ятып көләләр-көләләр ҙә тағы үҙҙәренен,
ҡырағай шаянлыҡтарына тотоналар.

Ҡыҙҙар араһында иң ҡаты йоҡлаусы Шәүрә менән
Гөлйыһан булып сыҡты. Емештәр ҡолонсаҡ кеүек йылғыр,
зифа буйлы, һылыу йөҙле Гөлйыһанды айырата кинәнеп
ҡоромға буянылар. Бынан һуң улар тағы бер тапҡыр
Заһираның битен буярға йәки уның сәсүрмесенә берәй

•^шылтырыҡ нәмә тағып ҡуйырға тырышып ҡаранылар.
Ләкин Заһира уларҙы тағы иҙәнгә тибеп тешөрҙө. Был
сая ҡыҙ ҡуян кеүек уяу, һаҡ ине. Ахыр улар, Заһиранан
көлөүҙән өмөт өҙөп, илаҡ Хәсбиямалдың сәс толомона
самауыр торбаһы менән һоҫҡо тағып ҡуйҙылар ҙа, Хәсбиямал
ҡуҙғалған һайын уларҙын, бер-береһенә бәрелеп шалтыра-
уына ҡыуанып, иҙәндә аунап ятып көлдөләр. Унан тамам
таң яҡтырып, өй эсен күгелйем нур баҫҡас, урынға меңеп,
юрған бөркәнеп яттылар. Инде уларға иртәнсәк, ҡыҙҙар
торғас, был мәҙәктән күтәреләсәк шау-шыу, көлкөнө кө-
тергә һәм бер ни белмәгән булып быны кинәнеп күҙәтергә
генә ҡалды.

Ҡыҙҙар йоҡонан тора ла башланылар. Төнгө шаянлыҡты
күреп көлөшкән тауышҡа, һоҫҡо менән торбаны шаңғыр-
латып, Хәсбиямал да тороп ултырҙы. Көлөү тағы ла көсәй-
ҙе. Был тауыш ғәҙәттә иң ҡаты йоҡлаусы Шәүрәне лә
уятты. Ул һикереп тороп ултырҙы ла янында ятҡан Гөл-
йыһанға ҡарап:

— Абау, биғәләштәр, ни эшләткәндәр бит аҡ ҡына
битен!— тип ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.

— Ә үҙеңде һуң!.. Үҙеңдең битенде ҡара!—тине Гөл-
йыһаи да. Тештәре генә йылтырап йылмайҙы. Был ваҡытта
ул да һикереп тороп ултырғайны.

Бынан ары инде йоҡоһонан уянмаған бер ҡыҙ ҙа ҡал-
маны. Хатта Емеш менән Сабира ла «ҡаты йоҡонан» уянып
киттеләр. Өй эсен ҡырағай ҡыуаныс күмеп китте. Ләкин
оҙаҡҡа түгел. Буш күнәктәрен шыңғыр-р!.. иттереп, тыш
яҡҡа, ишек алдына ултыртып, ҡурҡынған төҫ менән
йүгереп килеп ингән Айһылыуҙы күреп, улар бер юлы туҡтап
ҡалдылар. һәр ҡайһыһының башына: «Нимә булды икән?»—
тигән тынысһыҙ уй килде. Сөнки Айһылыуҙың йөҙө артыҡ
борсоулы ине.

— Емеш һылыу, Сәрбиямал апай ҡайҙа?— тип һораны
Айһылыу, ҡабаланып. Унан яуап биреүҙе лә көтмәй:

— Мине һатыбалға бирәләр!.. Кисә кис яусы килде...
һөйләшеп-килешеп бөттөләр!..— тине лә, үкһеп илап, кире
тышҡа йүгерҙе.
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Емеш унын, Эйеккә һыуға китеп барышлай ғына инеүен,
Сәрбиямалды түгел, Иштуғанды эҙләүен аңланы.

«Эй алла, ни эшләргә һуң?.. Ағайым да өйҙә юҡ бит әле,
исмаһам!..»—тип көйөнөп китте. Уйын-көлкөнөң ҡыҙығы
бөттө. Ҡыҙҙар бөтәһе лә бойоғоп, ҡайғырышып өйҙәренә
таралдылар.

Теләмәгән кешегә көсләп бирәләр. Ниндәй ҡәһәрле
һүҙ был «бирәләр»... Был һүҙ кескәй генә ҡыҙҙарҙың да
йеҙҙәренә ғәмһеҙ шаянлыҡ, уйын-көлкө әҫәрен дауыл кеүек
осороп алып китеп юҡҡа сығарҙы.

Шулай итеп бер ни ватмай, әйбер боҙмай, тыныс ҡына
үтеп киткән төн ҡыуанысһыҙ таң менән алмашынды. Инде
йөҙөндә төнгә ҡыуаныстың, шаянлыҡтың эҙе лә ҡалмаған
Емеш, өлкәндәр кеүек уйсан ғына ҡуҙғалып, мейескә ут
яғып ебәрҙе. Урын-ерҙе йыйҙы. Унан мейес янындағы ҙур
һандыҡ өҫтөнә ултырҙы ла үгәй әсәһененен. батмус ҙурлыҡ
көҙгөһөн тубығына ҡуйып, туҙған сәстәрен тарарға кереште.
Ул арала кәртәгә мал ҡарарға сығып киткән Йәнеш тә
өйгә ҡайтып инде. Шатырлап янып ятҡан мейес алдына
барып өшәгән ҡулдарын йылытты.

— һылыу, һин самауыр ҡуй. Сәй эсәрбеҙ, йәме? Мин
теге оздой һарыҡты ҡарауыллайым. Ул бәрәсләргә йөрөй
шикелле,— тип тағы тышҡа сығып китте. Ләкин Емеш
ойошҡан сәстәрен яҙып тарап бөтөрөргә лә өлгөрмәне,
Йәнеш, боҫорап быуы сығып торған бәләкәс кенә бөҙрә
ҡара бәрәс күтәреп, ҡайтанан өйгә килеп тә инде. Бәрәс
артынан ҡыу сыбыҡ кеүек яланғас, нәҙек ботло сыбыртҡы
ҡойроҡло булғаны өсөн оздой тип аталған аҡ һарыҡ та
баҡыра-баҡыра эйәреп инде. Йәнеш шат ине. Ул аяҡтары
ҡайыш кеүек бөгөлөп торған ҡара бөҙрә бәрәсте иҙәнгә
баҫтырырға тырышып:

— Бәрәсләгән дә! Әлдә сыҡҡанмын. Юҡһа, бәрәсе
туңып ҡуйһа, апайым ни эшләтер ине беҙҙе, әйе бит,
һылыу?— тип һейләнде. Емеш өндәшмәне, уның уйы Айһы-
лыу алып килгән янылыҡ тирәһендә йөрей ине.

Аҡ һарыҡ менән ҡара бәрәс, өйгә инеү менән, сыр-сыу
килеп баҡырырға кереште. Уларға ишек төбө яҡ мөйөштә
торған быҙау ояһындағы ҡара билдәш менән күк билдәш
бәрәс тә, быҙау ҙа ҡушылды. Өй эсе быҙау, кәзә-һарыҡ
бәрәстәренең ығы-зығыһы менән тулды. Теге яңы бәрәсләгән,
әбей битле оздой һарыҡтын. тауышы айырта мөхәббәтһеҙ,
тупаҫ ине. Етмәһә, ул Емеште үсекләгән кеүек уның алдына
уҡ килеп баҫып, йәмһеҙ һоро күҙҙәрен баҡырайтып:

— Баһа-а-а!..— тип баҡырып тора. *
Былай ҙа эсе бошоп ултырған Емеш, һарыҡтың мөхэб-?

бәтһеҙ ҡыланышын үҙенә күрһәтергә теләп, ул баҡырғац
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саҡта ғына көҙгөнө уның ҡаршыһына тотто. Аңра һарыҡ,
үҙен көҙгөлә күреү менән, ысынлап та, «ниндәй йәмһеҙ,
•кот осорғос хайуан!..» тип уйлап булһа кәрәк, йөрәге ярыла
яҙып ҡурҡты ла, ни эшләгәнен белмәй, тәҙрәгә ташланды
һәм, бер һикереүҙә тәҙрә күҙгәнәген ватып, тышҡа атылып
сығып та китте. Күҙ асып йомғансы булған был хәлдән
Йәнеш тә, Емеш үҙе лә бик оҙаҡ телһеҙ торҙолар. Ватылған
күҙгәнәктән йәшенле болот кеүек урғылып ингән әсе һалҡын,
яланғас аяҡтарҙы өҙөп семетә-семетә, уларҙы көскә иҫкә
килтерҙе. Шунан һуң ғына Йәнеш үҙенең ҡолаҡсындай
мендәрен тотоп тәҙрәгә ташланды.

— Әй алла, бигерәк ҡоторҙоң, бигерәк шаярҙың шул!..
Ошо күрәсәген, булғанға ғына шашҡанһың икән. Йә,
апайым үлтерә бит инде беҙҙе?!

Емеш бер һүҙ ҙә әйтә алманы. Ул яҙмыштың бөтә
көтөлмәгән этлектәрен шулай өндәшмәй ҡаршы алырға
күптән әйрәнгәйне инде.

Төш ауыуға урам ҡапҡаһы шағыр-шоғор асылып китте.
Тотош ҡылау менән ҡапланған сабан ат һалмаҡ атлап кәртә
яғына үтте. Ҡыҙҙар баҙарсыларҙы ҡаршылай сығырға ла,
урындарынан ҡуҙғалырға ла булдыра алманылар. Оҙаҡла-
май өҙә баҫып Сарбиямал үҙе килеп инде. Унын. йөҙө ғәйәт
асыулы ине.

Ул мендәр тығып ҡуйылған күҙгәнәкте тыштан уҡ
күреп өлгөргәйне.

— Тәҙрәмде, күҙгәнәгемде ватҡандар, ҡәһәр һуҡҡыр-
ҙар!..— тип оҙон һуҙып, әсе сыйылдап ҡысҡырып ебәрҙе ул.
Унан, ендәрен һыҙғанып, ҡорбанына ташланырға әҙерләнгән
айыуҙай алпан-толпан баҫып, йыуан бармаҡтарын ҡот
осорғос тырпайтып, ҡыҙҙарҙын. өҫтөнә килә башланы.

— Ке-м ватты?! Ке-м?! Бы-яламды кем ватты, тим, ер
йотҡорҙары!..

Йәнеш менән Емеш, ҡоттары осоп, артҡа сигенделәр.
Сәрбиямал ҡорбандарының үлем алдындағы аҙабын

һәм үҙенец бынан алған ләззәтен оҙағыраҡ һуҙырға теләгән
һымаҡ, һөжүм менән көтәү араһын балалар әкренләп сиге-
неп, бәләкәс яҡтың урындыҡ йөҙлөгөнә барып терәлгәнсә
алып барҙы. Ә йөҙлөккә терәлеп, инде сигенергә һис бер
юл ҡалмағас, балаларҙың баш өҫтөндә баянан бирле бөркет
тырнаҡтары шикелле тырпайып торған ҡулын:

— һә! . .— тип, бер юлы түбән төшөрҙө лә, ике ҡЫҙҙын,
сәс толомонан матҡып тотоп, бер тартыуҙа иҙәнгә йыҡты.
Аяғын күтәреп тибергә әҙерләнде. Шул саҡта ҙур яҡтан:

— Әхи-рәт!..— тигән сабырһыҙ тауыш ишетелде.—
Әхирәт, һин ҡайҙа?!— Сәрбиямал ҡорбандарын йәһәт
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кенә ҡулынан ысҡындырып, бер ни булмаған кеүек, татлы
йылмайып, ҙур яҡҡа сығып китте.

— Эй-й, әхирәткәйем килгән дә баһа!.. Әйҙүк, әйҙүк,
әхирәт. Түрҙән уҙ! Йә, нисек килеп сығаһы иттең, әхирәт?..

— Ярай, һуҙып-муҙып торорға ваҡыт юҡ, әхирәт. Бик
ашығыс саҡ,— тип һөйләнә-һөйләнә Бибисара абыстай
түргә уҙҙы. Унан, тәмләп-тасуирлап, Айһылыуҙы кисә кис
һатыбалға биреп, никах уҡытыуҙары, ошо арала туй
буласағы, Сәрбиямалды, үҙҙәренең яғынан туйға ҡатнаша
алмаһа ла, туй ваҡытында аш-һыу бешереп, ҡоҙа һыйлз*
шып йөрөр өсөн үҙҙәренә бер нисә көнгә ҡунаҡҡа саҡырырйГ
ға кнлеүе тураһында һәйләй башланы. Емеш, үҙ ҡайғы?г
һын онотоп:

«Ысын икән!.. Айһылыу апайҙы ысынлап шул һемһөҙгә
бирәләр икән!..»—тип тағы янып-көйөп, Айһылыу менән
ағаһы хаҡында уйланып китте. «Эй, ағайым ни генә эшләй
инде, бахыр?..»

Йәнеш үҙҙәрен әлегә туҡмауҙан ҡотҡарған был хәбәргә
ҡыуанырға ла, көйөнөргә лә белмәне. Ә был хаҡта әлегә
бер ни белмәгән Иштуған атын туғарып бесәнгә ҡушты ла, ;
өйгә инеп тә тормаҫтан, урамға йүгерҙе. Ул тиҙерәк Әхәтте
күрергә, кисәнән бирле үҙе ишеткән-күргән ғәжәп хәлдәр :
тураһында уға һөйләй һалырға ашҡына ине.

Кисә кис Иштуғандар барып төшкәндә, Батыйма тутай-
ҙың тиреҫ, дегет, күн, тимер, әсе кәбеҫтә, тағы әллә ниндәй
серетмә еҫтәре борҡоп, танауҙы ярып килгән киң, бысраҡ
ишек алды тәртәләрен юғары күтәреп тығыҙлап урынлаш-
тырылған йөклө саналар, сана янына бәйләп ҡуйылған
аттар менән туп-тулы ине. Бында көрәк-һәнәк, тәпән-төпән
тейәп килгән урман яғы һөнәрселәре лә, аршынлы тауар
менән һатыу итеүсе ваҡ сауҙагәрҙәр ҙә, былай, баҙар күрер
өсөн генә килгән буш саналы фортундар ҙа күп ине. Баҙар-
сыларҙын, ҡайһы берҙәре йөктәге әйберен һаҡлап, атын тәр-
биәләп тышта, санаһы янында йөрөй, ҡайһылары, өйҙә стена-
ға беркетеп эшләнгән төҫһөҙ көрән буяулыоҙон ширлектәрга
теҙелеп, йоҡомһорай биреп сәй эсә. Аҙ яғылыу өҫтөнә,
ингән-сыҡҡан кешенең күплегенән дә ныҡ һыуынған ярым
ҡараңғы өй ҡырыҫ, ҡотһоҙ. Төҫһөҙ көрән буяулы ла ҡыры-
лып бөткән оҙон өҫтәлдәге күпкән ҡорһаҡлы, күгәргән
еҙ самауырҙын, ялҡау ғына шыжылдауы, уның янырға,
өлгөрмәгән дымлы күмеренән өй эсенә таралған зәнхәр
төтөн был өйгә тағы ла ҡотһоҙлоҡ өҫтәй. Сәй эсеүселәр
самауырҙан йылымса һыуҙы шабырлатып сынаяҡтарға
ағыҙалар ҙа:

— һыу ҡайнап та сыҡмаған. Күмерен йәлләй ҡомһоҙ
бисә. Ә ҡунған есөн дә, ошо йылымса һыуын эскән өсөн
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дә хаҡты бер ҙә Ырымбурҙағынан кәм алмай! — тип һуҡра-
налар.

Иштуғандар ҙа, ишек алдына саналарын тығыҙлап
һыйҙырғас, өйгә инеп, ишек төбө яҡтағы ширлеккә ултырҙы-
лар. Улар менән бер үк ваҡытта бында килеп ингән Тимербай
кәзә мөгөҙө кеүек кәкре махоркаһынан ҡуйы күк төтөн бор-
ҡотоп ултырған эре һары һипкелле, етен ҡашлы бер һалдат
менән, бик ҡыуанып:

^ — Никита белеш, һин донъяла бармы ни эле?— тип
ҡосаҡлашып күреште лә бөтә кис буйы унан айырылманы.
Улар нимә хаҡындалыр ҡыҙып-ҡыҙып һөйләштеләр. Ишту-
ғанға был Никита тигән һалдат ғәжәп һөйкөмлө күренде.
Ул донъяны күп күргән, күпте белгән кешегә оҡшай ине. »
Ә ундай кешенең һүҙен тыңларға Иштуған да бик ярата.
Шуға күрә ул Тимербай менән Никитаға яҡын уҡ килеп
ултырҙы. Сәрбиямалдың да күҙе сәй эсеүселәр яғында
йөрөһә лә, ҡолағы ла, иғтибары ла был яҡта булды:

«Быныһы ниндәй керәшин тағы? Ҡайһылай мауығып
һөйләшкән булалар, ҡорсаңғылар!.. Ни һөйләшәләр икән,
белһәң ине».

Күбеһенсә, әлбиттә, Никита һөйләне. Күп һуғыштарҙа
булып, күпте күреп, күпте белеп, большевик булып ҡайтып
килгән Никитанын, һөйләп һүҙе бөтөрлөк түгел ине хәҙер.
Ул тышҡы күренеше менән дә, эстән дә танымаҫлыҡ
булып үҙгәреп, боронғоса әйткәндә, ысын мәғәнәһе менән
ир етеп ҡайтып килгәйне. Никитанын. телендә әлдән-әле
«Петербург», «эшселәр», «Ленин», «болшевиктар» тигән
Һүҙҙәр йыш ҡабатланды. Иштуған был һүҙҙәрҙе Тимер-
байҙан ишетеп белә ине инде. Ләкин Никита «самодержа-
вие», «стачка», «забастовка», «восстлние», «революция»
кеүек Иштуған бығаса һис тә ишетмәгән өр-яңы һүҙҙәрҙе
лә ҡуллана ине. Иштуған Никитаныц бышылдап кәкре
мөгөҙлө махорканы йотлоғоп һура-һура ярһып һөйләгән
был һүҙҙәренән, яҙа-йоҙа ишетеп булһа ла, ҡайҙалыр, кем-
дәрҙеңдер, батшаны ҡолатыу, илгә тыныслыҡ, ирек, бәхет
яулап алыу өсөн ҡаты көрәш алып барыуын аңланы.
«Их, миңә лә шул көрәштә ҡатнашырға ине!.» — тип аш-
ҡынды Иштуған. Ә тегеләр һаман һөйләштеләр ҙә һөйләште-
ләр. Иштуған, тыңлай торғас, арып, күңелен солғап алған
дауыллы шатлыҡтан тамам иҙрәп, хәлһеҙләнеп ширлеккә
ауҙы. һәм шунда уҡ иҫ киткес сағыу ҡояш нуры аҫтында
мең төрлө нур сәсеп, балҡып ятҡан икһеҙ-сикһеҙ киң йылға
ярына барып та сыҡты. Йылғала ишелеп-аҡтарылып боҙ
китә. Тирә-яҡты иҫ киткес көслө яҙғы ташҡын ҡапланған.
Ошо ваҡыт ниндәйҙер бик таныш, яҡын тауыш уға:

• ' — Яҙ етте, яҙ!.. һин дә бер кескәй тамсы бит... Ҡушыл
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шул оло ташҡынға!.. Ҡушыл да аҡ!.. Урғып-ҡайнап ағып
кит. Оло диңгеҙгә барып ет! — тип бышылданы.

— Эйе, эйе!.. Ал мине, ташҡын, ҡуйыныңа!.. Эйе, эйе,
минен, дә шашып-ярһып аҡҡым, оло диңгеҙгә барып
ҡушылғьш килә!— тип ҡабатланы Иштуған. Унан, баҫҡан
еренән иреп-ишелеп, боҙҙар араһына инеп сумды. Тау-тау
боҙҙар уны сәнскеле боҙло ҡосаҡтарына ҡыҫып алдылар ҙа,
шарҡылдап көлә-көлә, өйрөлтөп, түкмәстереп йылға урта-
һына табан ағыҙып алып киттеләр. һыуыҡтан һәм ҡурҡыныс-
лы ярһыуҙан Иштуғандың тыны быуылды.

— Туҡтағыҙ, ебәрегеҙ!.. Тонсоғам, үләм!— тип ҡысҡы-
рып, ул ширлектән иҙәнгә ауып төштө. Унан, өшөп-ҡалты-
рап, бик оҙаҡ иҫенә килә алмай, иҙән уртаһында баҫып
торҙо.

«Ҡайҙа һуң мин?.. Был кемдең өйө? Ниңә бер кеше лә
юҡ?..

Ысынлап та, был ваҡытта төн уҙған, ҡышҡы ҡырыҫ
ҡояш ҡалҡҡан, Батыйма тутайҙар тәңгәлендә генә ятҡан
ҙур майҙанда күптән баҙар башланған. Фатирсылар, береһе
ҡалмай, шунда китеп бөткәйнеләр.

Әхмәтшаһын осратҡан Сәрбиямал да, кисә Иштуған
йоҡлап китеү менән, бынан шылғайны. һәм әле булһа уның
менән ҡайҙалыр юғалып йөрөй ине. Иштуған, йоҡоһонан
ҡапыл айнып, тышҡа ташланды.

«Туҡта, теге һалдатты осратып, «восстание», «рево-
люция» нимә ул тип һорарға кәрәк. һорайым. Барам да
һорайым. Тик Тимербай ағайым ғына уның янында булма-
һын ине...»

Өлкән кешеләр һөләшкәндә йәш кешенең һүҙгә ҡатна-
шыуы әҙәпһеҙлек иҫәпләнгәнлектән, кисә был хаҡта ул
Никитаға бик теләһә лә һорау бирэ алмағайны.

Иштуған барып еткәндә, баҙар майҙаны халыҡ менән
шығырым тулы ине. Ул ит, май, тире һатҡан лавкалар
рәтенән, сана, тәртә, септә, шәлкем йукәләр таратып таш-
ланған түбәләс урындан йүгереп тигәндәй уҙҙы ла, төрлөһө-
төрлө нәмә тотоп, ҡайнап торған халыҡты терһәге менән
көскә йырып, майҙан уртаһына табан ынтылды. Унда,
ҡасандыр, кемдер ташлап ҡалдырған ҡорғаҡһыған ҙур
дегет мискәһе өҫтөнә баҫып, кемдер ҡул болғай-болғай
ҡыҙып-ярһып ниҙер һөйләп тора ине. Иштуған, халыҡты
йырып, алға уҡ килеп сыҡҡас, был кешенең кисәге Никита
икәнен белеп, аптырап ҡалды: «Нимә һөйләй икән һуң был
һалдат?..»

Мискәнең ике яғында һаҡсы һалдаттар кеуек баҫҡан
кешеләр араһында Тимербай ҙа бар. Бер ситтәрәк урядник
Алексей, Собхан старшина, һатыбал, Хөснелхаҡ, улдары,
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кейәүҙәре менән Сергей Хитровтар тора. Улар аптыраған
да, ҡаушаған да һымаҡ күренә.

«Ғәжәп?! Был ни ғәләмәт?!»—тип туҙемһеҙләнеп уй-
ланды Иштуған. Ләкин уға Никитаның һүҙен ишетергә
тура килмәне, сөнки ул барып етеүгә, Никита:

— Ура, йәшәһен революция!— тип һөрән һалды ла,
һыңар ҡултыҡ таяғына таянып, мискә өҫтөнән ергә һикерҙе.

— Ура-а!.. Бөтһән һуғыш!.. Бөтһөн иҙеүселәр! Йәшә-
һен хөрриәт!..

— Туҡтағыҙ, шауламағыҙ, һарыҡтар!..
— Өйрәтмә, буржуй! Етер һиңә!— тип төрлө тауыш

менән ҡотороноп шауланы майҙан. Ул арала кемдәрҙер
Тимербайҙы күтәреп тигәндәй мискәгә мендереп баҫтыр-
ҙылар. Ул башындағы ҡолаҡсын бүркен һыпырып алын,
ҡулына йомарлап тотто ла, ғәжәп шат, ярһыу тауыш
менән:

— Иптәштәр!..— тип, һалҡын саф һауаны яңғыратып,
ҡысҡырып ебәрҙе. Гөжләп торған майҙан тағы тын булып
ҡалды.

— Иптәштәр!— тип ҡабатланы Тимербай.— Батша
төшкән!.. Төшөргәндәр!.. Ғүмер буйы ярлы халыҡтың
елкә итен суҡып сейләтеп бөткән Сәмреғоштоң суҡышын
һындырғандар!.. Ҡулдан бығау өҙөлдө, иптәштәр!.. Йәшә-
һен азатлыҡ!.. Бөтһөн һуғыш!.. Завод эшсегә, ер крәҫтиәнгә
булһын, иптәштәр!.. Бөтһөн буржуйҙар!.. Йәшәһен бөтә
донъя революцияһы, иптәштәр!..

Тимербайҙан һун. майҙан тағы бал ҡорто күсе шикелле
мыжғып китте.

— Батша төшкән!.. Дөмөккән икән, ҡәһәр һуҡҡыры.
Күптән шулай кәрәк ине. Исмаһам, күптәр ошо көндә
имен-иҫән өйҙә йөрөр ине...

— һай, иҫәрҙәр, батшаһыҙ ни ғәләмәт йәшәмәк кәрәк?!
Яҡшы булмаҫ был!.. Берәй афәт ҡубыр әле бына, күрер-
һегеҙ!..

— Батша төшкәс, һуғыш та бөтөрмө икән? Я хоҙай,
бирһен хоҙай... Шулай ғына булһын!..

Иштуған, төрлө телдә, төрлөсә ҡабатланһа ла, асылда
бөтәһе лә ошо һүҙҙәргә ҡайтып ҡалған был дөйөм шау-
шыуҙан илдә бик ҙур ваҡиға булыуын аңлап, ҡыуанырға
ла өлгөрмәне, баштан-аяҡ өр-яңы ҡара кейемдәре менән
бөтә баҙар халҡынан айырылып торған һатыбал мискә
өҫтөнә барып менде. Ул да, Никита менән Тимербай шикелле,
халыҡҡа ҡарап әсе яңғырауыҡлы тауыш менән:

— Ағай-эне! — тип ҡысҡырып ебәрҙе. Иштуған янында
торған бер оло ғына ағай:

— Был ҡыҙыл ауыҙға ни ҡалған икән? Йә, һөйләп
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ебәр. Тыңлап ҡарайыҡ,— тине. Башҡалар ҙа, күрәһең,
шулай уйлап, тынып ҡалдылар.

— Ағай-эне,— тип дауам итте һатыбал.— Батшаны
дөмөктөрөп бик һәйбәт иткәндәр. Шул кәрәк уға, яуызға.
Инде, ағай-эне, беҙ немецты ла еңеп, һуғышты еңеү менән
тамамлап ҡуйырға тейешбеҙ! Беҙ батша өсөн түгел,
Рәсәй өсөн, әсәбеҙ Рәсәй иленең даны өсөн һуғышабыҙ!—
тип һөйләргә кереште.

Батша тешөүҙән бигерәк, Тимербайҙарҙы ҡайтанан
йьшыштырыу планы өҙөлгәнгә эстәре бошҡан Собхан
старшина менән Шымбай каштан, ҡуҡырайышып, бер
тауыштан:

— Дөреҫ!
— һай, афарин!— тип ҡысҡырып ебәрҙеләр.
Урядник Алексей уларға асыулы ҡарашын йүнәлтте.
— Нисек афарин? Батшаны төшөрөп яҡшы иткәндәр

тигәнгә афаринмы?
— Юҡ, юҡ. Немецты еңгәнгә хәтле һуғышырға кәрәк

ти бит! Беҙ ҙә шуға ҡул ҡуябыҙ.
— Ә-ә, улаймы? Уныһына мин дә ҡул ҡуям,— ти

урядник һәм, терпе мыйығын борғолап, ҡалын тауыш
менән:—Дерөҫ, афарин! Беҙ немецты батшаһыҙ
ҙа еңербеҙ!—тип ҡысҡырып ебәрә... Уларҙың тауышын
төрлө яҡтан ҡеүәтле яңғыраған:

—• Кәрәкмәй, һөйләмәһен!..
— һуғыш һәйбәт булһа, үҙе барып һуғышып ҡараһын

был ҡыҙыл ауыҙ!
— Етәр!..
— Долой!— тигән ҡеүәтле һөрәндәр күмеп китте.
— Их, һатыбал, маҡтансыҡ, һинең дә ауыҙың бешер

көн бар икән!..» — тип кинәнде Иштуған. Үҙе, бөтә кешенән
арттырып:

— Долой!— тип ҡысҡырҙы.— Һөйләмәһен буржуй, етәр!
һатыбал артынса, ҡылыс-мылтыҡтарын шылтыратып,

мискә өҫтөнә Федька Рябой барып менде. Ул, лазареттан
сыҡҡас, бер ай ял итергә кисә генә ауылға, аталарына
ҡайтып төшкәйне. Бегөн уның артынса килеп еткән батша
төшөрөлөү хәбәре лә, Никитаның ҡулға алынмаған
булыуы ла уның асыуын ҡабартҡайны. Ул, мискә янында
үҙенә ғорур күрә алмау менән ҡарап торған Никита яғына
зәһәрле ҡараш ташлап:

«Шайтан алғыры... Әгәр һинең терелекте, бындалыҡты
белгән булһам... Кисә... Ҡайтҡас та эт кеүек атып үлтергән
булыр инем. Ә бөгөн... һағыраҡ булмаһаң, бынауы ҡоторон-
ған халыҡ үҙеңде эт итер...»— тип уйлап алды ла, иҫерек,
ҡарлыҡҡан тауыш менән:
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— Граждандар!..— тип ҡысҡырҙы. Шул ыңғайға уҫал,
бүре күҙҙәре тар маңлайына һикереп менеп ултырҙы.—
Граждандар, беҙ Рәсәй кешеләре, беҙ Рәсәй өсөн үлгәнсе,
еңгәнсе һуғышырға тейешбеҙ!.. һеҙ был Никита, Тимербай
кеүек зимагорҙарҙы тыңламағыҙ!.. Улар немец шпиондары.
Улар большевиктар!.. Беҙҙең сафтарҙы тарҡатып, немецҡа
рәсәйҙе һатмаҡсы булалар улар!..

— Долой!..
, — һөйләһен!..
- — Етәр!..— тип, майҙан тағы төрле тауыш менән шау-
лап китте. Кемдер ҡапыл мискәне тибеп, тәгәрәтеп ебәрҙе.
Мискә менән бергә Федька Рябой ҙа ергә ауып төштө.
Бынан һуң тағы Никита, Тимербай, бер нисә яралы һалдат
һөйләне. Иштуған, ҡарашын берсә һөйләүсегә, берсә халыҡ-
ҡа йүнәлтеп, кемдең һүҙе улар өсөн яраҡлы икәнлегенә
төшөнөргә тырышты. Ләкин был ғәйәт буталсыҡ, ярһыу
һүҙҙәрҙән нимә лә булһа аңлауы, ни булыуын, бигерәк тә
алда нимә булырына аныҡ төшөнөү ҡыйын ине. Шулай ҙа
күпселек халыҡтың, бигерәк тә тар ғына кәзә һаҡалын
семеткеләп, көләс ҡыҫыҡ күҙҙәрен мелдөрәтеп, Никита
менән Тимербайға һоҡланып текләп торған Хәлим ағайға,
Әхәттең атаһына, ҡарап, Иштуған илдә бик ҙур ҡыуаныслы
ваҡиға булыуын, бынан ары тормоштон, бөтәнләй башҡа
юлдан китергә тейешлеген бөтә йөрәге менән аңланы. һәм ул,
ҡыуанысынан ни эшләргә белмәй. Хәлим ағайҙы ҡосаҡлап
алды.

— Ағай, былай булғас, бынан һуң беҙ ҙә ерһеҙ булма-
быҙ бит, ә?.. Беҙҙең кеүектәргә кен килә бит, ағай!..

— Булмабыҙ, мырҙам, булмабыҙ,— тине Хәлим ағай,
уның башы аша ҡайҙалыр алыҫҡа текләп.— һеҙ, балалар,
атайығыҙ кеүек, минең кеүек интегеп, үҙ илеңдә, үҙ ереңдә
үҙе килмешәк булып һөрөлөп, кәмһетелеп йөрөмәҫһегеҙ...
Бәхетле булырһығыҙ һеҙ!.. Аңларға, төшөнөргә кәрәк быны,
балалар! Бөтә йәнең-йөрәгең менән төшенөргә кәрәк!

Уның тауышы нисектер ят булып, алыҫтан килгән һымаҡ
ҡалтырап сыҡты. Иштуған уға аптырап ҡараны. Уның
ҡалын, ялбыр ҡаштары ҡаты төйөлгән, тағы ла нығыраҡ
ҡыҫылған күҙҙәрендә йәш бөрсөктәре йымылдай ине.
Әхәттең атаһын да үҙ атаһы кеүек һәр саҡ ныҡ, көслө,
ҡеүәтле итеп күрергә ейрәнгән һәм ошоноң өсөн уларҙы
ныҡ яратҡан Иштуғанға бындай йомшаҡлыҡты күреү
ғәжәп тә, ауыр ҙа булды. Шуға ул, башҡа бер һүҙ ҙә әйтә
алмай, тиҙ генә уның янынан ситкә тайпылды. Ә Хәлим
ағай, халыҡ менән уратып алынып, һаман ниҙер һөйләп,
нимәлер аңлатып маташҡан Никита менән Тимербай янына
табан китте...
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1ғ

Баҙарҙа күргән, ишеткән ошо ғәжәп хәлдәр тураһында
дуҫына тиҙерәк һөйләргә ашыға ине хәҙер Иштуған. Улар
урам уртаһында осраштылар. Сөнки был ваҡытта Әхәт тә,
Иштуғандьщ ҡайтҡанын күреп, уға үҙе бында ишеткән
күңелһеҙ яңылыҡты хәбәр итергә ашығып, йүгереп килә ине.
Ул, Иштуған янына килеп етеү менән, түҙмәй:

— Эй, дуҫ, эш хөрт бит!.. Айһылыуҙы кисә һатыбалға
биргәндәр. Иртән ҡоҙа киләсәк!.. Ҡушасаҡтар!— тип
ҡысҡырып ебәрҙе. Иштуғандын күҙ алдары ҡараңғыланып,
бөтә ярһыу шатлығы һыу һибеп һүндерелгән ҡуҙ һымаҡ
булды.

— Ни һөйләйһең?.. Ҡайҙан белдең?! Кем әйтте?!
— Айһылыу бөгөн иртәнсәк үҙе һеҙгә кереп әйтеп

сыҡҡан, Шәүрә миңә һөйләне... Емештәр әйтмәнеме ни
һиңә?

«Нимә эшләргә? Ҡалай итергә?.. Их, Айһылыу... Ай-
һылыу!

Бер яҡтан шундай шатлыҡ... Революция!.. Ирек!..
Икенсе яҡтан ошондай оло ҡайғы!.. Нинә ҡайғы менән
ҡыуаныс һәр саҡ шулай бер-бер артлы йөрөй икән?!»

— Әйҙә, Тимербай ағайыма барып кәңәш һорайыҡ,—
тйне Әхәт, ҡапыл ағарынып, төҫө ҡасып киткән дуҫын
йәлләп.— Әйҙә, ул, моғайын, берәй аҡыл өйрәтер...

— Эйе, унда Айһылыу менән Иштуған ҡайғыһы ғына
ине ти... Беләһеңме, хәҙер...

Әхәт, теш араһынан әсе һыҙғырып, уның һүҙен бүлде:
— Беләм. Ишеттем. Эшселәр батшаны ҡолатҡан! Петер-

бурҙа революция!.. Батша фьють!... Ха-ха!
Әхәт бөтә йөрәктән рәхәтләнеп, ҡыуанып көлдө. Унан

тағы етди тонға күсеп:
— Атайымдан ишеттем. Ул һөйләне,— тип өҫтәне. Шаян

ғына күҙ ҡыҫып алды.— Бына шуның өсөн дә Айһылыуҙы
хәҙер ятҡа бирмәҫкә кәрәк тә... Шундай саҡта байҙарҙан
өлөш ашатып тороу яраймы ни?.. Элек булһа, мин үҙем үк
һиңә, кәрәкмәй, булашма, тиер инем. Хәҙер беҙҙең бәхетте
тартып алырға уларға ирек бирергә ярамай. Етер, тим. Әйҙә,
Тимербай ағайыма бармаһаҡ, Иҙрис олатайыма булһа ла
кәңәш итәйек... Ул беҙҙә атайым менән сәй эсеп ултыра...
Батша төшөрөлөүе хаҡында һөйләшәләр. Әйҙә, уның янына
инәйек.

Әхәт, ҡапыл ишетеүҙән булһа кәрәк, уйлай йәки ни ҙә
булһа эшләү һәләтен юғалтҡан дуҫын һөйрәкләп тигәндәй
үҙҙәренә алып инеп китте.
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— Кәңәшәйек, һөйләшәйек... Юҡһа беҙ икәү генә бер
ни ҙә эшләй алмайбыҙ. Иҙрис олатай беҙ уйламаған
берәй юлын уйлап табыр ҙа ярҙам да итер, бына күрерһең...

— Ысын уҡ бирәләрме икән ни, Әхәт?.. Бәлки, буштыр.
Былт-ыр ҙа буш булып сыҡҡайны бит?

— Былтыр Һатыбал яусы ебәрмәгәйне. Бибисара абыс-
тай үҙе генә шапырынып йөрөгәйне.

— Айһылыу, улһәм үлермен, һатыбалға барырға риза
булмам, тигәйне лә баһа.

;. — Эй, һөйләйһең тағы!..— тип ҡул һелтәп ҡуйҙы Әхәт.—
Т£ыҙ кешенән ризалыҡ һорап торалармы һуң улар!..
Көсләп һатҡандар ҙа мулла олатайҙан никах уҡытҡандар.
Мулла олатай никах уҡыған саҡта башта:

— һин, һатыбал ибни Собхан, Айһылыу бине Кәзә
мәзин (әй, яңылыштым), Айһылыу бине Әхмәтсафа ҡы-
ҙын хәләл ефетлеккә риза булып алаһыңмы?— тип һо-
раған.

— Риза, мулла ағай, бик риза,— тигән һатыбал. Шунан
мулла олатай, әлбиттә, күҙ буяу өсөн, шаршау яғына
ҡарап:

— һин, Айһылыу бине Әхмәтсафа, һатыбал ибни
Собханға хәләл ефетлеккә барырға ризаһыңмы?— тип
һораған. Унан, шаршау артынан, Бибисара абыстай,
Айһылыу булып:

— Риза, мулла олатай, бик риза, бик һәйбәт,— тип
яуап биргән. Айһылыу был ваҡытта иҫһеҙ-осһоҙ икенсе
өйҙә илап ятҡан...

Иштуған, ни эшләгәнен белмәй, дуҫынын. беләгенән
тотоп алды:

— Ҡайҙан белдең, нисек ишеттең һин быны, Әхәт?!
Алдайһың бит, шаяртаһың бит һин мине!..

Әхәт, һалҡын ҡанлы булырға тырышып:
— Ҡайҙан белдең? Нисек ишеттен, имеш,— тип көлөп

ҡуйҙы.— Уны ни үҙ ҡолағың менән ишетеүҙең кәрәге бармы
ни? Бөтә ҡыҙҙарҙы ла шулай һаталар бит... һинең Айһылы-
уын, өсөн генә айырым тәртип уйлап сығарырҙар тип беләһең-
ме әллә? Минең беләкте ул тиклем матҡып тотма, дуҫ...
Көсөңдө һаҡла... һатыбалды йоҙроҡ һуғышына бик шәп
тип һөйләйҙәр...

Иштуған аңһыҙ рәүештә дуҫынын, беләгенән һы-
ғып тотҡан ҡулын ҡапыл тартып алып, кесәһенә тыҡ-
ты.

— Йә, ярай, көлмә, Әхәт... Миңә һин уйлағандан да
ауырыраҡ... Әйҙә, ысынлап та, берәйһенә кәңәш итеп, берәй
сара күреп ҡарарға кәрәк. Йә үлергә, йә Айһылыуҙы яулап
алырға!.. Башҡаса миңә йәшәү юҡ...
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— Дөрөҫ, Айһылыуҙы буреләр ауыҙынан тартып алыр-
ға кәрәк...

Улар йүгерә-атлай Әхәттәр ҡапҡаһына инеп юғалдылар.

XIX

Батша төшөрөлгән ҡыш та, яҙ ҙа, йәй ҙә һиҙелмәй уҙып
китте. Инде һалҡын, сирҡаныс көҙ ҙә килеп етте. Ләкин
Емештәрҙең тормошонда әлеге яҡшы яҡҡа үҙгәреш күрен-
мәне. Байгилде ағайҙан да күптән бирле хат килмәй баш-
ланы. Ә Сәрбиямал элеккегә ҡарағанда ла уҫалыраҡҡа,
асыулыраҡҡа әйләнә барҙы. Ватылған күҙгәнәк өсөн дә,
кемдәрҙеңдер батшаны төшөрөп донъяны болартып ебәргәне,
хәҙер шул арҡала үҙенә Ырымбурға барып һатыу итеп
йөрөр өсөн юлдың ҡурҡынысҡа әйләнеүе өсен дә, һуңғы
ваҡытта телсән булып киткән Иштуған өсөн дә уларҙан ҡаты
үс ала. Емеш менән Йәнешкә ҡарата булған ҡатылығын
түҙеп торғоһоҙ хәлгә еткерә. Ә ҡыҙҙар, уның әрләү-туҡмау-
ҙарына, асыҡтырыу-өшөтөүҙәренә ҡарамай, һаман йәшәй
бирәләр. Йәштәре лә уларҙын, үҫә барҙы. Аяҡ-ҡулы ептәй,
эсе гептәй генә булып торһа ла, Йәнешкә ун өс, ҡарап торор-
ға Йәнештән мыҡтыраҡ булһа ла, айырата бойоҡ, моңһоу
күҙле Емешкә ун бер йәш тулды. Уларҙың холҡондағы
ҡайһы бер айырмалы яҡтар тағы ла асығыраҡ булып,
күҙгә ташланып тора башланы. Йомшаҡ күңелле Йәнеш
хәҙер тағы ла илағыраҡҡа әйләнде. Донъяның бөтә ҡәһәр-
ле эштәренә ул сәғәттәр, көндәр буйы туҡтамай үкһеп
илау менән яуап бирә. Унын. был илауын Сәрбиямалдың
бөтә булған уҫаллығы ла туҡтатырға, еңергә көсһөҙ.
Сәрбиямал ни тиклем нығыраҡ туҡмаһа, Йәнеш шул тик-
лем ҡысҡырыбыраҡ илай. Ә Емеш, киреһенсә, тағы ла
Катыраҡ үҙ эсенә бикләнә. Уны, туҡмау түгел, үлтерһәң дә,
ауыҙынан бер ауыҙ һүҙ, ялыныу, аҡланыу йәки илау тауышы
сығарырға мөмкин түгел. Шуның өсөн уға күп ваҡыт
Йәнештән дә нығыраҡ эләгә. Сәрбиямал уны күп ваҡыт
үҙе йәки Йәнеш боҙған эш өсөн дә ғазаплай. Уның: «Юҡ,
апай, быны мин түгел, Йәнеш йәки һин үҙең эшләнең»,—
тип әйттергеһе, унын, аҡланып маташҡанын күргеһе килә.
Ләкин Емеш өндәшмәй. Ғәҙеллек, намыҫлылыҡ тигәндең
нимә икәнен дә белмәгән кеше алдында аҡланып маташыу-
ҙын кәрәге бармы ни?

Иштуған, киреһенсә, был көндәрҙә ныҡ үҙгәреп, ҡыйыу-
ланып китте. Сәрбиямалдан бер ҙә ҡурҡмай башланы.
Сәрбиямал уны элеккесә, рәхәтләнеп, кинәнеп әрләйем тип:

Зимагур!— тиһә, Иштуған уға:— Юҡ, зимагур түгел,

244

батрак. һинең батрагың,—тип яуап бирә. Сәрбиямал:—
Ерһеҙ, килмешәк,— тип әрләй башлаһа:

— Мин хәҙер ерһеҙ түгел. Ер эшләгән кешегә булырға
тейеш, тип әйткән Ленин... — тип ебәрә. Етмәһә, Сәрби-
ямалға: — һин эксплуататор!— тип тә ҡысҡыра. Был һүҙҙе
ишеткәс, Сәрбиямалдың былай ҙа сысҡан күҙҙәре тағы ла
төпкәрәк батып, зәһәрле баҙлап, маңлайына менеп китә.
Быны күреп Емеш: «Ни тигән һүҙ икән һуң был эскола-
тыр?»—тип аптырай. Ә Сәрбиямал, Иштуған өйҙән сығып
кңтеү менән, Емеш менән Йәнеште:

:— Бына һеҙгә ер!.. Бына һеҙгә хөрриәт!.. Бына ошолай
була ул эсколатыр!..— тип туҡмарға керешә.

«Эсколатыр тигәне ошо туҡмау була, күрәһең»,— тип
уйлай Емеш. Ғөмүмән, был көндәрҙә Емешкә аптырай тор-
ған нәмәләр бик күбәйеп китте. Хәҙер талаш-тартыш улар-
ҙың ейендә генә түгел, бөтә ауылға таралды. Кешеләр көн
һайын тип әйтерлек урамға, берәй бүрәнә өҫтөнә, йәки
кемдендер ҡапҡа төбөнә йыйыла ла талашалар, йыйыла ла
талашалар. Бер көн хатта, йылыраҡ булғас, Емеш тә, сход
барған ергә сығып, аяғы туңғансы был талашты тыңлап
торҙо.

Унда ла һүҙ һаман батша, буржуй, ер, хөрриәт, эксплуата-
тор тураһында барҙы. Емеш бында Тимербай ағай менән
Никитаның ғына түгел, үҙенен. ағаһы Иштуғандың да,
һатыбалдарға, Хөснөлхаҡтарға асыулы ҡарап:

— Етер һеҙгә, һоро ҡорттар! Беҙҙең көн килде хәҙер!
Ер беҙҙеке!.. Власть беҙҙеке!..— тип ҡысҡырғанын ишетеп,
ҡото осоп урамдан йүгереп ҡайтып китте. Унан көн буйына
аптырап:

«Йә, ниңә талашалар? Ниңә һуғышалар? Нинә минең:

баҫалҡы ғына ағайым да, ер тиһәң, йәнен-тәнен биреп
һуғышырға әҙер тора? Талашмай-һуғышмай ғына ерле
булып булмаймы икән ни?»— тип уйланып йөрөнө.

Батша төшә һалғас та, теге-был булып китмәҫме тип
һиҫкәнеп, йәки тәхетенә батша кире ултырғас, ҡоҙалашып
йөреү күңеллерәк булыр тип иҫәпләп, Айһылыуҙың туйын
ҡыштан көҙгә кисектергәйнеләр. Көҙ уларға яңы көйөнөстәр
алып килде. Батшаны тәхеткә ҡайтарыу түгел, Петер-
бургта эшселәр, һалдаттар берләшеп, Ваҡытлы хөкүмәтте
лә ошо кендәрҙә генә ҡолатып ташланылар. «Восстание»,
«революция», «Ленин», «большевиктар» тигән ялҡынлы
һүҙҙәр Илсеғол урамдарында элеккегә ҡарағанда ла кесле-
рәк яңғырай башланы.

— Ашығырға кәрәк. Аҙаҡ бөтөнләй һун, булып ҡуйыуы
мөмкин!..— тине һатыбал.

— Әйе, тыныс кендәрҙең тиҙ ҡайтыуына, былай булғас,
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ышаныс аҙ,— тине старшина. Улар туйҙы көтөлгәндән дә
шәберәк итеп, күп ҡоҙалар саҡырып уҙғарырға йыйындылар.
Ике яҡтан да ҙур ҡалым, мәһәр билдәләнде. Туйға ая
ҡаҙыһы сыҡҡан йылҡылар һуйылды. Селләләге кеүек
һалҡын, һепертмә буран ажғырып торған бер көндө түбән-
ге остан үрге осҡа ун биш саналы ҡоҙа килеп төштө. Кәзә
мәзиндәр уларҙы туйҙа ҡатнашыусы туған-ырыуҙарына тара-
тып бирҙеләр. Үҙҙәрендә төп ҡоҙа — Собхан старшиналар
ғына ҡалды. Сәрбиямал был көндө, әхирәтенә аш-һыу
бешерер өсөн, иртүк Кәзә мәзиндәргә китте. Иштуған да
уның артынса ҡайҙалыр сығып юғалды. Өйҙә Емеш менйн
Йәнеш икеһе генә ултырып ҡалды.

Төнгә ҡаршы буран тағы ла көсәйҙе. Емештәрҙен, былай
ҙа һалҡын, күңелһеҙ өйҙәре, Сәрбиямал әйтмешләй, эт
бәйләһәң торғоһоҙ булып ҡотһоҙланды. Йәнеш менән Емеш,
төн еленен, шомло, ҡоторонҡо йырын тыңлап, йылымса
мейескә һөйәлеп, һандыҡ өҫтөндә ултырҙылар. Йоҡлап
китеп, Сәрбиямал ҡайтҡанда, ишек аса алмай ҡалыуҙан
ҡурҡып, төн буйы керпек тә ҡаҡмаҫҡа, һәр саҡ уяу булырға
тырыштылар. Ләкин оҙон төн буйына бер кем дә уларҙын
ишеген ҡаҡманы. Әйтерһең, әйләнә-тирәлә асыулы ел һәм
Емеш менән Йәнештен. ҡайғылы ауыр уйҙарынан башҡа
бер нәмә лә йәшәмәй ине бөгөн.

«Төн үтеп, таң атып килә... Апайым да, ағайым да һаман
ҡайтмай,— тип бошоноп уйлана Емеш.— Ярай, апайым
ҡайтмаҫ та... ул туйҙа йөрөй. Ҡунаҡ. Ә ағайым ҡайҙа
икән?.. Ҡайғынан башын ҡайҙа ҡуйырға белмәй йөрөймө
икән бахыр... Айһылыу апай ни эшләй икән?! Бына бит...
кешеләр хатта үҙ балаларын да йәлләмәйҙәр. Шулай бул-
ғас, беҙҙен, үгәй әсәйгә ни үпкә?!»

Был уйҙарға бәйләнеп, Емештен күҙ алдына Бибеш
апаһының яҙмышы ла килеп баҫа. Бибештен, яҙмышы уға,
ысын тормошта булғанға ҡарағанда, уҫал үгәй әсәй, яуыз
бейем, аҡыллы, һылыу етем ҡыҙ тураһында ул белгән бик
күп әкиәттәрҙең береһе кеүек кенә тойола башлай.

«Эйе, уны ла бит ошолай илатып-һыҡтатып һатып ебәр-
гәндәр... Етмәһә, ниндәй кешегә?.. Ниндәй бейемгә бит
әле!..»

Емештең уйҙары, Бибештән һуң, тағы ағаһына, унан
атаһына, тағы үҙҙәренең хәсрәтле яҙмышына күсеп китә.
Ни генә уйлаһа ла, кемдең яҙмышын күҙ алдына килтер-
һә лә, бәхетһеҙлектән башҡа бер нәмә лә күрә алмай ул.
Кешенең бөтә ғүмере аслыҡ-яланғаслыҡ, ҡайғы-хәсрәт,
үкенес-көйвнөстәрҙән һәм өҙөлгән өмөттәрҙән генә торған
ҡот осорғос бер дүңгәләк булып күҙ алдына килеп баҫа...
һәм уның тынғыһыҙ кескәй йөрәге, был дүңгәләктән ыс-
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-кыныу юлын уйлап табырға тырышып, ситлектәге ҡош кеүек
талпына, ҡағына, ашҡына башлай. Уға бөген өй эсе айырата
тар, тын алырға һауа ҡыҫыҡ, ҡалҡынып торорға түбә
тәпәш кеүек тойола. Ләкин кескәй баланың тыпырсыныуынан
ни мәғәнә бар һуң? Уның тыуыуы донъяға бер ниндәй
янылыҡ та өҫтәмәгән кеүек, һыҙланып, ғазапланып ошо
рәхимһеҙ дүңгәләк эсендә быуылып һәләк булыуынан да
донъя бер ни ҙә юғалтмаясаҡ. һаман шулай ҙа үҙ ваҡытында
көҙ, ҡыш, яҙ булыр. Ҡояш та элеккесә үҙенең терелткес
нурҙарын ер өҫтөнә берсә йомарт, берсә һаран ғына бөр-
көп торор... Оло Эйек тә һаман шулай берсә ташып, берсә
таллығындағы һандуғастар моңон тыңлай-тыңлай тын,
наҙлы ғына шылтыратып ағыр ҙа ағыр... Эйе, эйе, уның
уйлауынан, теләүенән түгел, хатта үлеүенән дә бер ни ҙә
үҙгәрмәйәсәк...

Емеш, балаға хас булмаған шундай аңлайышһыҙ ауыр
уйҙарҙан тамам иҙрәп, ултырған еренән ойоп китте. Бына
буран туҡталды. Төҫө ҡасҡан сырхау йеҙ һымаҡ тоноҡ
алһыу булып таң һыҙылды. Унан ҡырыҫ ҡояш тау артынан
иренеп кенә күтәрелеп ҡараны ла, ҡыҙыл билбауҙарын
елберләтеп ебәреп, офоҡтон, тоноҡ битенә әҙерәк кенә йән
индерҙе.

һандыҡ өҫтөндә ултырған килеш танғы татлы йоҡоға
сумған ҡыҙҙар, ҡапыл бик ҡаты ишек ҡағыуға һиҫкәнеп,
икеһе бер юлы иҙәнгә һикереп төштө.

— Ни бар? Кем унда?
— Апайымдыр. Аса һал, Йәнеш!
Йәнеш ашығып ишектең элгесен ысҡындырҙы ла ҡото

осоп артҡа сигенде.
— Абау, кемдәр былар?..
Күҫәк-суҡмарҙар күтәреп, Әхмәтша ҡараҡ, Һатыбал,

Хөснөлхаҡтар дөбөр-шатыр өйгә килеп инделәр. Йәнеш
менән Емеш, бүренән өрккән кәзә бәрәстәре шикелле тыпыр-
лашып, бәләкәс яҡҡа ҡасып сыҡтылар ҙа, урындыҡҡа менеп,
ҡараңғы мөйөшкә һырынып торҙолар. Асыҡ ҡалған
ишектән аҡтарылып ингән һалҡын һауа, аждаһа шикелле
бөтөрөлөп, урындыҡҡа килеп менде лә балаларҙың
яланғас аяҡтарына, билдәренә урала башланы. Теге
кешеләр ҙә, улар артынан эйәреп, бәләкәс яҡҡа сыҡтылар.
Асыулы тауыш менән:

— Иштуған ҡайҙа? Ағайынҡайҙа? Төндә өйҙә булдымы?
Кемдәр менән булды?— тип һораша башланылар. Нимәләр-
Ҙер тип янанылар, ҡурҡыттылар, «Ҡыҙыл», тип, «больше-
вик» тип, «ҡараҡ» тип кемдәрҙелер һүктеләр. Емеш менән
Иәнеш, был уҫал күҙҙәргә текләп, телдәрен түгел, хатта
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бармаҡтарын да ҡыбырлата алмай, таш ҡурсаҡтар шикелле.
ҡатып тик торҙолар. Ә тегеләр:

— Эй, телһеҙҙәр! Япалаҡтар!— тип тағы бер аҙ ҡысҡы-
рынды-баҡырындылар ҙа ҙур яҡҡа сығып киттеләр. Унда
өйҙөң аҫтын өҫкә килтереп аҡтарынырға, эҙләнергә кереш-
теләр. Урындыҡ аҫтарын, иҙән аҫтарын аҡтарып, урын-
ергә хәтле туҙҙырып бөттөләр. Улар сығып, аяҡ тауышта-
ры һил булғас, ҡыҙҙарға ҡайтанан йән инде. Йәнеш йүгереп
барып асыҡ ҡалған ишекте япты. Емеш, тиҙ генә теэте
менән быяланы иретеп, урамға күҙ ташлаған ыңғайға,
ҡото осоп ҡысҡырып ебәрҙе.

— Йәнеш, ҡара әле! Урам тулы кеше!.. Нимә булды
икән? Ут сыҡтымы икән әллә?..

— Сеү, шаулама! Ҡайҙа, нимә бар? Ат-аҡ, теге суҡмар-
лы кешеләр Тимербай ағайымдарға инеп киттеләрсе...
Унда нимә эшләйҙәр икән?..

Ҡыҙҙар, ни уйларға, ни эшләргә белмәй, аптырап
ҡалдылар. Ошо ваҡыт уларға, әсәһенең әлеге бер ҡалын
шәленә төрөнөп, Шэүрә йүгереп килеп инде. Уның теремек
йомро күҙҙәрендә бығаса таныш булмаған тантаналы
осҡон баҙлай ине.

— Ҡыҙҙар! Йәнеш! Емеш!— тип ашығып шыбырланы
ул.— Айһылыу апай ҡасҡан! Үәт мәрәкә булған! Үәт һаты-
бал ағайға үсем булған!..

— Ҡасан?.. Нисек ҡасҡан?..
— Ысынмы, Шәүрә?! һөйләй һал!
Шәүрә, дуҫтары янына урындыҡҡа менеп, аяҡ бөкләп

ултырҙы.
— Сабыр итегеҙ. Тын алырға ирек бирегеҙ, биғәләш-

тәр!
Емеш менән Йәнеш түҙемһеҙләнеп икеһе ике яҡтан

уны тартҡыланы.
— Тын алмаһан. да ярар, һөйләй һал!
— һөйлә тиҙерәк!
Шәүрә, күҙҙәрен шаян йүгертеп, шыбырлап һүҙгә кереш-

те. Ҡыҙҙар бер аҙға хәтле урамдағы хәлде онотоп торҙолар.

Батша төшөрөлгәс тә, Яҡуп ауылында төҙөлгән волость
комитетының башына Сергей Хитровтың өлкән улы Феропонт
Хитров ултырып алды. Комитеттың ағзалары ла һатыбал,
урядник Алексейҙың улы фельдшер Метрофан кеүек бай
малайҙарынан тора ине. Был комитетты һайлауҙа алдау,
өркөтөү, янау юлдары менән Федька Рябой иң актив роль
уйнаны. Бер айлыҡ отпускыһын тотош ошо маҡсатҡа файҙа-
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ланған Федька Рябой үҙ эшенән ҡәнәғәт ине. Ул часыйа
китер алдынан, ағаһының ҡулын ҡаты ҡыҫып, ғорурлыҡ
менән:

— Йәшәйбеҙ, Феропонт Сергеевич,— тип ҡуйҙы.— Йә-
шәйбеҙ, Власть беҙҙең ҡулда. Алда ла шулай булыр. Ырым-
бурҙа губерна комитетына ла беҙҙекеләр һайланған, тиҙәр.
Хатта комиссар ҙа ниндәйҙер помещик ...ский, ти. Белдең-
•ме?..Шәп бит! Революцияны йолҡоштар яһаны, ә беҙ, ҡыйын
булһа ла, власты ҡулға алдыҡ... Хи-хи... шулай бит, Феро-
понт Сергеевич?

Феропонт, ҡыуаныслы йылтырап киткән бүре күҙҙәрен
тзоара күҙлек аҫтына йәшереп, йомшаҡ ҡына йылмайҙы.

— Шулай инде... Алла ҡушҡас, нисек итәһең...
— Ҡара, аяуһыҙ бул. Власты ҡулдан ысҡындырма!
— Хәлдән килгәнсә тырышырбыҙ. Тик һин унда оҙаҡ

юғалма. Ҡоралһыҙ власты тотоуы ауыр булыр. Беләһең
бит, фронттан бик телсән булып ҡайтҡан Никиталар, ка-
торжник Тимербайҙар...

— Эйе, улар менән минең иҫәп өҙәһе көн алда әле... Әҙе-
рәк көтәйек... Эйе, эйе, сабыр итәйек. Улар беҙҙен. ҡулдан
ысҡынмаҫ...

— Ысҡынмаҫ.
— Ә хәҙергә һин улар менән әшнә бул.
— Бөтһөн батшалар! Байҙар! Йәшәһен революция,—

тип йышыраҡ ҡысҡыр. Аңланыңмы, ха-ха!
— Беләбеҙ...
Ағай менән ҡусты, тағы бер ҡат ҡул ҡыҫышып, оҙаҡ

ҡына күҙгә-күҙ ҡарашып торғас, бер-береһенән ҡәнәғәт бу-
лып айырылыштылар.

— Бирешмәбеҙ. Хитровтар тоҡомо!..

Волость комитетының байҙар ҡулына эләгеүен Тимер-
бай ауыр кисерҙе. Никита менән үҙенең волость етәкселеге-
нә ярлы батрактарҙы, фронттан ҡайтҡан һалдаттарҙы һай-
латыу өсөн алып барған көрәштәренең уңышһыҙлыҡҡа осра-
уын күреү еңел булманы. Инде Ваҡытлы хөкүмәт ҡолаты-
лыуы, ҡалаларҙа восстание барыуы, власть башына эшсе,
һалдат, батрак депутаттарынан һайланған Советтар килеүе
хаҡында ошо көндәр эсендә генә килеп еткән ҡыуаныслы
хәбәрҙәрҙең, етмәһә, кисә, ҡышты рудниктар тирәһендә эш-
ләп үткәреп ҡайтып килгән Хәлим ағай менән һөйләшеп ул-
тырғандан һуң, үҙҙәренең бындағы эшенә унын, тағы ла ны-
ғыраҡ эсе боша башланы.

«Рудниктарҙа ла миллионер Рәмиевтар тоҡомон пыр туҙ-
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ҙырғандар. Унда ла власть эшсе, һалдат депутаттары Сове-
ты ҡулына күскән. Ә бында, ауылда халыҡ әле тарҡау. Ет-
мәһә, һаман байҙарға, муллаларға күберәк ышана. Их, әҙе-
рәкбеҙ шул... Күмәгерәк булып, бергәрәк эш алып барыр-
ға ине...»

Тимербай бөгөн, бына иртәнге сәй янында ла, тик ошо
хаҡта ғына уйлап, баш ватып ултыра.

— Йә, атаһы, нимәгә шымып киттең. Эс, сәйең һыуына
бит...— ти Баҙыян еңгә, уға яратып ҡарап.— Был арала бик
уйсан булып киттең әле...

— Уйланырлыҡ та шул,— ти Ҡарасәс әбей, ипләп кенә
сәйен һемереп.— Донъяларҙың бик болғанып торған сағы
бит... Күралмаусылар ҙа күп... Алла үҙе генә һаҡлаһын...
Бынауы Собхандар, һатыбалдар, батшаны Тимербай ғына
бәреп төшөргәндәй күреп, күҙҙәре менән йоторҙай булып
тик йөрөйҙәр бит...

Тимербай өндәшмәй уйын дауам дтә:
«Йә, батша төшөрөлгәнгә бер йыл тулып килә. Ә беҙҙең

волость башҡарма комитетында һаман байҙар хөкөм һөрә.
Совет маскаһы кейгән байҙар... Бер уйлаһаң, ундайҙар бит
икеләтә хәтәрерәк... Ундайҙарға ҡаршы көрәшеүе тағы ла
ауырыраҡ... Юҡ, былай ярамай. Беҙгә хәҙер волость коми-
тетына ҡайтанан һайлау үткәреү, унда ярлы, батрак, һалдат
вәкилдәрен ултыртыу өсөн ныҡлап көрәшкә тотонорға кә-
рәк... Йәки, бына ундағы, рудниктағы кеүек, эшсе, һалдат,
крәҫтиән депутаттарының Советын төҙөргә лә, волость ко-
митетына төкөрөп, үҙебеҙҙен власть менән эш итә башлар-
ға кәрәк... Туҡта, Никитаға барып был хаҡта кәңәш итеп
ҡайтайым әле... Беҙгә хәҙер, көстәрҙе бер ергә туплап, бер-
ҙәм эш итмәй ярамай... Юҡһа ул унда... мин бында».

Тимербай сынаяғындағы сәйен йәһәт-йәһәт кенә һемер-
ҙе лә ҡабаланып тороп кейенә башланы.

— Атаһы, ҡайҙа китергә йыйынаһын,?— тип Баҙыян еңгә
лә урынынан торҙо. Ләкин шунда уҡ төҫө ҡасып, хәлһеҙлә-
неп кире ултырҙы.

— Ата-аҡ! һатыбалдар күҫәктәр күтәреп беҙгә инеп ки-
ләләрсе!..

Ҡарасәс әбей ҙә:
— Аһа!.. Ысын да баһа!..— тип, ҡаты хафаланып, тороп

баҫты. Ул арала тегеләр, сәләм дә бирмәй, дөбөр-шатыр
өйгә инеп тулдылар.

XX

Иштуған менән Әхәт, Айһылыу мәсьәләһе яңынан ҡуҙ-
ғалып киткәс, кәцәш итешергә теләп, башта бер аҙға хәтле
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Тимербай тирәһендә уранғылап йөрөнөләр. Ләкин, нисек
кенә теләһәләр ҙә, ауылда Февраль революцияһынан һуң
власть башына ултырып алған кулактарға һәм уларҙың ял-
сыларына ҡаршы көрәшкә ярлы-батрак, һалдатты ойош-
тороу ниәте менән янып йөрөгән Тимербайға был турала
мөрәжәғәт итергә ҡыйманылар. Тимербай Иштуған менән
Айһылыуҙын. мөнәсәбәте хаҡында бер ни ҙә белмәне. Дөрө-
ҫөрәге, был хаҡта Баҙыян еңгәнән ишеткеләп ҡалһа ла, ба-
лалыҡ, йәшлек ғәләмәте тип кенә ҡараны. Ә Кәзә мәзин
менән Собхан старшинаның ҡоҙа булышыуы уны ҡыҙыҡһын-
дырманы ла, аптыратманы ла:

«Ҡарға ҡарғаның күҙен суҡымай...»
Иштуған менән Әхәт был ваҡыттарҙа ике ут уртаһында

йәшәне. Ҡалаларҙан, һуғыш майҙандарынан иҫкән дауыл-
лы революцион тулҡын уларҙы азатлыҡ, ер, икмәк өсөн кө-
рәшкә саҡырҙы, бөркет кеүек юғарыға, ҡояшҡа табан осор-
ға елкендерҙе. Айһылыуҙы юғалтыу ҡайғыһы аяҡҡа тышау
булып уралды, йөрәкте йылан булып һурҙы, улар был ике
ут дүңгәләге эсенән нисек, ни төҫлө ысҡынып сығыу юлын
таба алмай оҙаҡ аҙапландылар. Ҡыш көнө теге ваҡытта
урыҫ Иҙрискә кәңәш итеп ҡарау ҙа бер ни ҙә бирмәне. Ул:

— Тапҡанһығыҙ ҡыҙ өсөн көйөнөр саҡты! һеҙҙең кеүек
егеттәр ана ҡалала батшаны, байҙарҙы пыр туҙҙырып ята.
Ә һеҙ... Тфү, көҙгө себештәр!—тип әрләп кенә ебәрҙе. Ә хә-
ҙер, бына иртәгә туй була тигән көндө, тамам өмөтһеҙлөккә
бирелеп, Әхәттәрҙен өйөндә ултырған егеттәрҙен. янына үҙе
үк килеп инде. Был көндө ул иртәнсәктән бирле элеккесә иҫе-
реп, ике-өс кенә ҡылы ҡалған балалайкаһын зыңҡылдата
һуғып, урамда йырлап йөрөй ине. Әле лә ул Әхәттәргә:

Ай, Дунай, вай, Дунай,
Дунай, веселый Дунай!..—

тип иҫерек тауыш менән йырлап килеп инде. Егеттәр, уның
ваҡытһыҙ эсеп йөрөүенә тағы ла эстәре бошоп, уға арттары
менән әйләнеп торҙолар. Иҙрис ҡарт уларҙы, ҡолаҡтарынан
тартып, үҙенә ҡаратты ла, ялбыр күкшел ҡаштары аҫтынан
мут йылмайып:

— Икеһе лә бошонҡо. Икеһе лә асыулы. Ай егеттәр, егет-
тәр!.. Ҡыҙ ҡайһығыҙҙы ярата һуң һеҙҙең? — тип һораны.

Егеттәр өндәшмәй күҙҙәрен ситкә йәшерҙеләр.
— Әйтегеҙ. Юҡһа ҡыҙҙы өкө тырнағынан ҡотҡарыу юлын

еирәтмәйем...
— Иштуғанды ярата...— тине Әхәт, һаман уға боролоп

ҡарамай.— Иштуғандың һөйгәне ул...
— Ә һинен?— тип шаяртты Иҙрис ҡарт.— һинең һөй-
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гәнеңде ҡотҡарырға кәрәкмәйме ни? Хәҙер бит хөрриәт. Бө-
тә тотҡондар ҙа ҡотҡарылырға тейеш... Хи-хи!..

— Мин ҡыҙҙарҙы яратмайым,— тине Әхәт, асыуланьш.—
Минен, муйыныма элмәк кәрәкмэй.

— Ни өсөн һун, бошонаһың улай булғас?
— Иштуған есөн... Ул, Айһылыуһыҙ йәшәй алмайым,

ти бит...
Әхәттең теремек күҙҙәре хатта йәшкәҙәп китте. Уға был

темаға һөйләшеүе сикһеҙ ауыр. Шул уҡ ваҡытта дуҫына
берәй ярҙам итеп булмаҫмы тигән өмөт уны һөйләшергә^
мәжбүр итә ине. , . '^п

— Улай тиген... Йәшәй алмайым тип әйтә, тиген, ә?
Иштуған улым, шулай уҡмы ни, ә? Ай-яй-яй!..

Иҙрис ҡарт ысын күңелдән кеткелдәп көлөп алды.
— һай балалыҡ! һай иҫәр йәшлек!..
Иштуғандың ҡаты төйөлгән ҡаштары аҫтынан ҙур ҡара

күҙҙәре асыулы балҡып, йоҙроҡтары йомарланып китте.
— Олатай, һин беҙҙе үртәргә килдеңме ни?!
— Юҡ, юҡ, улым, ниңә үртәйем ти!
Иҙрис ҡарт, көлөүҙән туҡтап, етди тауышҡа күсте.
— Киреһенсә, һеҙгә, шилмаларға, ярҙам итеп булмаҫмы

тип килдем... Үҙегеҙ бит теге саҡта, батша төшөрөлгән
саҡта, ҡыш көнө... олатай, берәй кәңәш бирсе, тигәйне-
геҙ бит. Ул саҡта ярҙам кәрәкмәй ҙә ине. Хәҙер күрәм: кәрәк.
Дөрөҫ бит, ә?

Егеттәр икеһе бер юлы унын, йымылдап торған хәйләкәр
күҙҙәренә төбәлде. Ул ысынлап та ап-айныҡ ине.

— Ысынмы, олатай?
— Ҡалай итеп?
Иҙрис ҡарт, ғыжылдап йүткерә-йүткерә, урындыҡҡа ул-

тырҙы.
— Мин, күп уйлай торғас, ошондай фекергә килдем...

Булдыра алһағыҙ, ҡыҙ һеҙҙеке. Булмаһа, һеҙгә лә, миңә лә
үлем. Улар батша юҡ тип тормаҫтар... Бында әле улар һаман
үҙҙәре батша...

Ул, иҫерек булып ҡыланып, урамда ҡысҡырып йөреүҙән
ҡарлыҡҡан тауыш менән шыбырлай-ғыжылдай егеттәргә
Собхан старшинаның тройкаға егеп йөрөй торған өс ҡара
юртағын эйәрләп бирергә ҡарар итеүен һөйләне.

— Был урлау түгел, үҙебеҙҙекен алыу. Улар минең ат-
тарым. Минең атайымдың ҡара бейәһенән таралған ҡара
юртаҡтар бит улар. Старшинаныҡы түгел. Әйҙә, менегеҙ ҙә
сабығыҙ. Ул юртаҡтарҙы ҡыуып етерлек бында башҡа ат
юҡ... Никита әйтә, унда, ҡалала, ҡыҙыл гвардия төҙөлөп ята,
ти. Барығыҙ ҙа шунда яҙылығыҙ. Унан һеҙгә бер бай ҙа ҡур-
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ҡыныс булмаҫ. һеҙ уларҙың үҙҙәрен ҡур-кытырһығыҙ... һай
шилмалар, дөрөҫ әйтәмме?

Иҙрис ҡарт, ҡара юрғаларҙы алыу өсөн ҡасан, нисек ки-
леү хаҡында ла егеттәргә аңлатып бөткәс, балалайкаһын
зыңҡылдата һуғып, тағы урамға сығып китте:

— Ҡарағыҙ! Күрегеҙ! Офицер биргән балалайка. Офи-
цер менән тройкала ҡырын ятып йөрөгән Идриска булыр
был!..

Ул, йөнтәҫ йоҙроғо менән ҡаҡ күкрәгенә һуғып, ҡапҡа
төбөндә бәүелеп-сайҡалып, шулай ҡысҡырынып тора бирҙе
лә урам буйлап йырлап китте:

...Вы послушайте, ребята,
Что струна говорит,
Что струна говорит...

— Былай булғас, дуҫ, ат булды,— тине Иштуған, ҡыуа-
нып.— Тик быны Айһылыуға нисек белдерергә?

— Быныһын мин үҙем эшләрмен,— тине Әхәт, етди
тауыш менән.— һин, давай, хат ҡына яҙ.

— Нимә тип?
— Иртәгә, туйҙың тап ҡыҙған сағында, эйәрле өс ат ме-

нән һине Әхмәтша ҡараҡтарҙыц арт ҡапҡаһы төбөндә кө-
төп торабыҙ. Ҡапҡаны ас та сыҡ,— тиген.

— Ни өсөн Әхмәтша ҡараҡтарҙың кәртә артында?—
тип аптыраны Иштуған.

— Сөнки Айһылыуҙы йәшереү өсөн уларҙан да ышаныс-
лы өй тапмаясаҡтар.

— һин шулай тип уйлайһыңмы?— тине Иштуған, өмөт-
һөҙләнеп.— Былай булһа, Айһылыу уларҙын. өйөнән ысҡы-
нып сыға алмаясаҡ!

— Уныһы өсөн ҡайғырма. Үҙем бөтәһен дә рәтләрмен.
Йә, тиҙерәк яҙ.

Әхәт төрлө ҡапма-ҡаршылыҡлы уйҙар араһында алйып
ҡалған Иштуғанға әйтеп тороп хат яҙҙырып алды лы ашы-
ғып сығып китте.

— һин күренгеләп йерөмә! Ошонда, беҙҙә ултыра бир.

Ауылда, фанатиктарса дингә бирелеүе, бөтә тапҡан-
таянғанын мулла, мәзингә ашатып, ярым ас-яланғас йәшәүе,
байҙар, муллалар менән ярышып мәсеткә йөрөүе менән су-
фый исеме алған Тулыбай ҡарттың өлкән ҡыҙы Шәмсиәне
Шымбай ҡарт Әхмәтшаға әйттергәндә, ин, элек уның аҙ һүҙ-
ле, йыуаш, баҫалҡы холоҡло булыуына иғтибар итте. Уларға
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телһеҙ хеҙмәткәр кәрәк ине. Шәмсиә уларҙың был теләген
тулыһынса аҡланы. Еген аттай эшләне, ҡайны-бейеменең
дә, иренең дә эшенә ҡыҫылманы. Хатта Әхмәтша ҡараҡтың
Сәрбиямал менән булған яҡын бәйләнешен дә күрмәне лә,
белмәне лә. Әхмәтша ҡараҡ үҙе лә, Шымбай ҡарт менән
әбейе лә, Шәмсиәнең ниндәй ҙә булһа үҙ уйы, үҙ теләге бу-
лыуын, уның нимәнәндер риза булмау мөмкинлеген башта-
рына ла килтермәнеләр. Уның эске донъяһы менән бер ҡасан
да ҡыҙыҡһынған кеше булманы.

— Ғүмер буйы аслы-туҡлы торған Тулыбай ҡарт ҡыҙы-
на бынан да артыҡ нимә кәрәк?^- тип кенә уйланы улар.

Ике яҡтан һис бер яратышыуһыҙ, әллә ниҙә бер осраҡлы
рәүештә генә яҡынлашыу һөҙөмтәһе булып донъяға килгән
ике бала — Заһира менән Моратша ла — хатта әсәләренән
алыҫ булып, ҡарттаһы, ҡәртсәһе янында йөрөп, уларға оҡ-
шап үҫте. Әсәләрен бер ҡасан да һанға һуҡманылар.

Бөгөн Айһылыуҙы кейәүгә ҡушырға әҙерләү өсөн еңгә
һайлағанда, Кәзә мәзин менән Бибисара абыстайҙың хәте-
ренә, тап Әхәт әйткәнсә, ин, элек ошо Шәмсиә килеп төштө.
Унан да ышаныслы, унан да баҫалҡы еңгә табырға мөмкин
түгел ине. Етмәһә, ҡыҙ йәшереү өсөн дә Әхмәтша ҡараҡ-
тарҙың өйө иң ышаныслы урын буласаҡ. Собхан старшина-
лар ҙа Кәзә мәзиндәрҙең был фекерен хупланылар. Әхәт,
Собхан старшиналарҙа аш-һыу бешереп йөрөүсе әсәһенән
ишетеп, был хаҡта кисә үк белгәйне инде.

Хәҙер кисекмәҫтән Шәмсиә еңгәне күрергә, уны үҙҙәре-
нең яғына ауҙарырға кәрәк ине. Әхәт ошо ниәт менән көн
буйы һыу юлын ҡарауылланы. Шәмсиәне һыу юлында осра-
тып һөйләшергә теләне. Ул ни өсөндөр, Шәмсиә еңгә яр-
ҙам итмәһә лә, уларҙың уйын берәүгә лә әйтмәҫ, тип ыша-
на ине.

Ләкин ҡарышҡан шикелле бөгөн һыуҙы Заһира ташыны.
Шәмсиә еңгә күренмәне. Ахыр Әхәткә, Иҙрис ҡарттан баш-
ҡа бер кем белмәҫкә тейешле серҙе, Иштуғанға әйтмәй генә,
Сәлимә еңгәгә барып сисергә, унан ярҙам һорарға тура кнл-
де. Сәлимә менән Шәмсиә араһында, күптәргә билдәле бул-
маған яҡын дуҫлыҡ, яҡынлыҡ йәшәй. Шәмсиә үҙ хәлен Сә-
лимәгә генә һөйләп илай ала. Сәлимәне үҙе кеүек серҙе ҡа-
ты һаҡлай белгәне өсөн ярата. Ә Сәлимә уны бүреләр ара-
һында йәшәгән һарыҡ кеүек күреп йәлләй, ҡулынан килгән-
сә уны йыуатырға тырыша ине. Әле инде Әхәт үҙҙәренең се-
рен сискәс, Собхан старшинанан теге ваҡытта пособие өсөн
алынмай ҡалған үсен хәтерләп, ҡыуана-көлә, туҫтаҡ тотоп
Шәмсиәләргә йүгерҙе.

— Тыныс бул, ҡәйнеш. Бөтәһе лә һеҙ теләгәнсә булыр.
Шәмсиәләрҙән үтескә он һорарға барам...
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Әхәт Сәлимәне, Иштуған Әхәтте көтеп, аҙаплы бер-
ике сәғәт ваҡыт үтте. Ахыр, шаян күҙҙәре тағы ла ялтырап,
Сәлимә ҡайтып килде.

— Булды,— тине ул, серле шыбырлап. Гүйә үҙенең сая
йәшлеген хәтерләне.— Булды. Шәмсиә бөтәһен дә эшләйә-
сәк. Тик үҙегеҙ генә уяу булығыҙ.

— Ы-ысын булырмы икән был, енгә?— тип ҡыуанысы-
нан хатта тотлоғоп торҙо Әхәт.— Буш һүҙ генә булып сыҡ-
маҫмы икән?!

Сәлимә уның ҡытыршы сәсенән һыйпап, арҡаһынан ту-
пылдатып һөйҙө лә моцһоу ғына итеп өҫтәп ҡуйҙы:

— Эй, иҫәркәй... Белмәйһең шул әле һин... Шәмсиәнең
дә, исмаһам, башҡа ҡыҙҙы һөйгәне менән ҡауыштырып бул-
һа ла үҙ бәхетһеҙлегенән үс алғыһы килмәйме ни?.. Өнһөҙ-
һүҙһеҙ булғас та, Шәмсиәнең йөрәге юҡ тип беләһеңме ни?..

Әхәт ҡыуанысынан ҡайҙа баҫҡанын белмәй өйҙәренә,
Иштуған янына ҡайтып китте.

Туйға хәтле ул-был булып ҡуймаһын тип, ишек алдын-
дағы кескәй өйгә бикләп ҡуйылған Айһылыу янына енгәләр
килделәр. Сымылдыҡ, шаршау ҡороп, мамыҡ түшәктәр тү-
шәп, кейәү менән ҡыҙға урын әҙерләй башланылар. Унан
илай-һыҡтай хәлдән тайған Айһылыуҙы күтәреп торғоҙоп,
көсләп кейендерҙеләр, биҙәнеләр.

Бейек үксәле, еҙ дағалы ҡыҙыл итек, селтәр, ҡашмау,
шау уҡанан торған тәнкәле, мәрйенле ҡара атлас елән —
былар бөтәһе лә кейәү бүләге ине.

— Уй, ҡалай үҙеңә кейем килешә, Айһылыу. Тел өҫтө-
нә һалып, тылҡап йоторлоҡ ҡына булдың бит, бикәс!..— тип
һоҡланды Шәмсиә.— Бигерәк һылыуһың шул... Старшина
улының күҙе төшмәҫлек түгел шул...

— Йә, кем өсөн мине кейендерәһен? Кем өсөн биҙәйһең
бит, енгә?!— Айһылыу үкһеп илап тағы урындыҡҡа барып
ауҙы.— Уй, ысынлап уҡ мин шул мөхәббәтһеҙ һатыбалдыц
ҡатыны булырмынмы ни? Иштуған!.. Иштуған, ниңә һин ми-
не ҡотҡармайһың?..

Шәмсиә ипләп кенә уның башынан, ҡулдарынан һыйпа-
ны.

— Илама, бикәс, өмөтһөҙ булма. Кем белә, бәлки һин
Донъяла иң бәхетле ҡыҙ булырһын, әле... Яратырһын. да...
һөйөрһөң дә... һөйөлөрһең дә, тигәндәй... Шулай бит, ап-
һын?..

Сымылдыҡты һаман рәтләп маташҡан икенсе еңгә, был
яҡҡа ҡарамай ғына:
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— Шулай булмаған ҡайҙа ул, килен...— ти.— һаты-
балды әйтәм, үҙе бай, үҙе уҡымышлы, үҙе матур... һөлөк
кеүек һыҙылып торған ҡап-ҡара мыйыҡтары ғына үҙе ни
тора!.. Башҡа ҡыҙҙарға ундай кейәү тәтеһә, эһем-эһем тип,
ырғып-һикереп төшөрҙәр ине... Ә был, алйот!..

— Әйтмә лә,— ти Шәмсиә, апһынын хуплап. Үҙе ипләп
кенә Айһылыуҙың усына Иштуғандың хатын һала.— Әйтмә
лә... Өмөтһөҙ булырға яраймы ни... Кем белә... бәлки...

Айһылыу, илауҙан туҡтап, ҡомған алып тышҡа сығып
китә.

— Еңгә, мин битемде йыуып инәйем әле?
— Бар, бар, бикәс,— ти Шәмсиә, уны һөйөп.— Битеңде

йыу, кершән һөрт. Уйна, ҡөл, беҙгә лә күңелле булыр.
Айһылыу тыштан, бөтөнләй икенсе кеше булып, йөҙө яҡ-

тырып килеп инде.
— Еңгәләрем, йәнекәйҙәрем, һеҙ ысынлап та дөрөҫтө

һөйләйһегеҙ. Ниңә мин илайым әле? Бына алйот!.. Ҡыуа-
нырға кәрәк. Барығыҙ, әсәйемә әйтегеҙ, минең дә башҡалар
кеүек ҡыҙ ғүмеремдең аҙаҡҡы сәғәттәрен тиң-тоштарым ара-
һында уйнап-көлеп үткәргем килә.

— Бына шулай. Күптән шулай кәрәк ине,— тине Шәмсиә,
ҡыуанып.

— Үәт аҡыллы һүҙ әйттең, исмаһам,— тине икенсе еңгә.
Улар ҡыуаныслы хәбәрҙе шунда уҡ Бибисара абыстай-

ға еткерҙеләр. Оҙаҡламай өй тулып ҡыҙҙар йыйылды. Улар
йырлап, бейеп, ҡумыҙ тартып, кискә хәтле кейәү өйөндә уй-
нап ултырҙылар. Айһылыу көндәгенән дә шат, көләс ине. Ул
бетәһенән күберәк йырланы, бейене, уйнаны, көлдө. Теге-
был һылтау табып, кейәү өйөнә бер-ике тапҡыр инеп сыҡҡан
Бибисара абыстай, Кәзә мәзинде ҡоҙалар янынан саҡырып
сығарып:

— Эй, ҡара әле, әй, ҡыҙыбыҙ бик шат та баһа!.. Ә мин
уйлағайным...— тип хәбәр итмәй булдыра алманы.

— Әйттем бит... юрый ғына илайҙыр, тип... Ҡатын-ҡыҙ-
ҙың хәйләһен төшөнмәҫһең уның. Ах, шилма, кейәүгә бир-
гәнгә ҡыуана тип әйтмәһендәр, тип илап ҡыланған икән. Ҡа-
ра һин уны...— тип мәзин дә кинәнеп китте.

— Былай булғас, ҡурҡаһы юҡ. Боронғоса ҡыҙҙы йәше-
реп, килендәргә, ҡыҙҙарға кейәүҙән бүләк алырға ирек ҡу-
йырға кәрәк.— Шулай бит, атаһы,— тине Бибисара абыстай,
ҡыуанып.— Юҡһа мин, ҡыҙҙы алдан бикләгән көйө кейәүҙе
унын. янына ғына индереп ҡушһаҡ, йоланы боҙған өсөн ха-
лыҡ ғәйебенә эләгербеҙ, тип хафаланьш тора инем әле.

— Дөрөҫ, ярай, йоланы һаҡлайыҡ. Тик ҡара, ышаныс-
лы өйгә йәшерһендәр.

— Ул турала хафаланма. Мин Шымбай ҡайнағалар өйөн
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һайланым инде. Шәмсиә килен ни ул, бахыр, ни ҡушһаң, шу-
ны эшләй бит ул. Әйҙә ҡыҙҙар уның өйөнә йәшерһендәр.

— Ярар, ярар, әсәһе, үҙең ҡара,— тине Кәзә мәзин, ҡа-
баланып,— беләһең бит, мине унда ҡоҙалар көтә.

Ул, төмерәңләп, ҡайтанан ҡунаҡ өйөнә инеп китте.
Туй дауам итте. Мискә-мискә буҙа эселде. Тотош бер йыл-

ҡы ите ашалып бөттө, иҫәпһеҙ-һанһыҙ ҡаҙыял һоғонолдо.
Төн уртаһы етер алда, бөтәһе лә ялтырап, уйнаҡлап торған
етеҙ аттарға атланып кейәү егеттәренең уртаһында бер үҙе
күк юрғаға менеп, эт өрҙөрөп, ат уйнатып, һатыбал килеп
төштө. Ул, тантана ҙурыраҡ булһын өсөн, өйҙән генә түгел,
ә уҡыған еренән — Ташһарайҙан урап килгәйне. Кейәү егет-
тәре лә шул училищелағы егеттәр ине. Батша төшөрелөүгә
ете-һигеҙ ай үтһә лә, училище таралмағайны әле.

Еңгәләр кейәүҙе, аттан аҡ кейеҙ өҫтөнә төшөрөп, ҡыҙ өйе-
нә оҙаттылар. Ә кейәү егеттәре, кейәү бүләге һалынған дүрт
тотҡалы, терлө мөһөрҙәр менән семәкәйләп эшләнгән ағас
һандыҡты көскә күтәреп, туй барған өйгә инделәр. һандыҡ
ҙур тантана менән табын уртаһына ҡуйылды. Ғәҙәт буйын-
са, һандыҡты асыу, кейәү бүләген алыу хоҡуғы есөн ярыш
башланды. Кем күберәк мал, аҡса һала, һандыҡты шул аса.
Бүләкте шул ала.

— Бер һарыҡ! — тип, һандыҡты дөпөлдәтә һуғып, ярыш-
ты Кәзә мәзин үҙе башлап ебәрҙе.

«Бай кейәүҙең бүләге бер һарыҡлыҡ ҡына булыр әле»,—
тип уйланы ул.

— Бер быҙау!
— Тана!
— Ҡолонсаҡ!
— Тай!..— тип ҡоҙалар береһенән-береһе уҙҙырырға ты-

рышты. һандыҡ бер өҙлөкһөҙ гөпөлдәп кенә торҙо. Шулай
ҙа Кәзә мәзиндән уҙҙырған кеше булманы. Ул, нисек кенә
булмаһын, кейәү бүләген башҡа кешенән алдырып, әрәм
итергә теләмәй ине. Шуның өсөн ул иң аҙаҡҡы тапҡыр:

— Бер ҡонан!— тип, һандыҡты гөпөлдәтә һуҡҡас, ҡа-
бат йоҙроҡ күтәреүсе булманы. Сөнки был һандыҡ асыу өсөн
ғәҙәттә булмаған йомартлыҡ ине.

Бына һандыҡ та асылды. Ҡоҙалар ашығып бүләккә күҙ
ташланылар. Ләкин бығаса бай кейәүгә маһайып, күркә
кеүек ҡабарып йөрөгән Кәзә мәзин ғәрлегенән ҡысҡырьш
илап ебәрә яҙҙы, сөнки кейәү бүләгендә ябай аҡ ситсанан
тегелгән күлдәк-ыштандан башҡа бер нәмә лә юҡ ине.

«Йә, нимә тип ҡырталаштым бит! Оят! Оят!..— тип ғәр-
ләнеп уйланды ул. Хатта уртаса бай кейәүҙәр ҙә, күлдәк-ыш-
тандан тыщ, бүләккә елән йәки сапан, ситек, калуш һала
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торғайны!.. Күлдәк етендән, яға-еңе сигелгән була торғайны
бит!.. Ә был, ҡормош, тфү!..»

Ул эстән шулай әсе тиргәнеп, төкөрөп ҡуйҙы. Ҡайһы бер
ҡунаҡтарҙын, мыйыҡ аҫтынан көлөп ултырыуы уның ғәрле-
ген тағы ла арттырыл ебәрҙе. Ул хатта, һандыҡтан кейәү күс-
тәнәсен алып, табынға ҡуйырға ла онотоп, сәбәләнеп ҡай-
ҙалыр сығып китте. Кейәү егеттәре һандыҡтан сәксәкте
үҙҙәре алып табынға ҡуйҙылар. Туй дауа.м итте.

Төн уртаһы ауғас, ҡоҙалар, ҡоҙағыйҙар йоҡо урында-
рына таралғас, ҡыҙ эҙләү башланды. Урам ҡатын-ҡыҙ, йәш-
тәр, бала-саға менән тулды. Енгәләр өйҙән өйгә йөрөп
кыҙҙы эҙләнеләр. Ғәҙәт буйынса, еңгәләр кейәүҙән буләк
алмыйынса ҡыҙҙы «тапмайҙар». Ҡыҙҙы таба алмағас,
кейәүҙелә алып сығып, үҙҙәре менән эйәртеп йөрөтәләр, унан
бер нисә тапҡыр бүләк алғас ҡына ҡыҙҙы «табалар». Әле
лә еңгәләр үҙҙәренең был ғәҙәттәренә тоғро ҡалдылар. Урам-
ды бер ҡат әйләнеп сығып, ҡыҙҙы тапмағас, кейәү артынан
киттеләр. Ләкин һатыбал ҡыҙҙы эҙләп урамда йөрөргә, ябай
кейәүҙәр көнөнә ҡалырға теләмәне. Үҙен саҡырып килгән
еңгәләргә инде ҡиммәте бөткән көмөш тәңкәләр ырғытты
ла:

— Тиҙерәк табып алып килегеҙ,— тип бойороп ҡына ҡуй-
ҙы. Еңгәләр күңелһеҙ генә сығып, туп-тура Әхмәтша ҡараҡ-
тарға, ҡыҙ йәшеренгән ергә киттеләр. Ҡыҙ эҙләүсе төркөм,
сыр-сыу килеп, еңгәләр артынан эйәрҙе.

Эҙләүселәр барып ингәндә, ҡыҙҙар уйнап-көлөп, бейеп-
йырлап арып, төрлөһө-төрлө ерҙә боҡайышып йоҡлап яталар
ине. Айһылыу уларға:

— һаман эҙләп килмәйҙәр ҙә килмәйҙәр. Йәгеҙ, ял итеп
алайыҡ, әхирәттәр,— тип үҙе тәү башлап мөйөшкә барып
ауғайны. Көн буйы эш менән арыған Шәмсиә еңгә лә, түрьяҡ-
та, стенаға һейәлеп, йоҡлап ултыра ине. Ҡаты итеп ишекте
ҡаҡтылар, ул, һиҫкәнеп, күҙен тырнап аса-аса, ишеккә йү-
герҙе.

Йоҡоло тауыш менән:
— Кем бар?— тип һораны.
— Ҡыҙ һеҙҙәме?
— Юҡ.
— Ас, тиҙәр.
— Бүләге ниҙән булыр?
— Ас! Ас!
Шәмсиә ишекте асып ебәреүгә, ҡыҙ эҙләүселәр дөбәр-

шатыр өйгә инеп тулдылар.

258 • -;-!

— Айһылыу, бикәс, тор,— килделәр!
Шәмсиә уның өҫтөндәге юрғанын тартып алды.
— Ата-аҡ! Айһылыу ҡайҙа булған?!
Ул аптырап та, ҡурҡып та башҡаларға ҡараны. Юрған

аҫтында, Айһылыу урынында, Шымбай ҡарттың алама то-
лобо ғына ята ине.

— Айһылыу! Айһылыу! Сыҡ, йәшенмә, алйот!
— Айһылыу, тим, һин ҡайҙа?..
Был һорауға бер кем дә яуап бирә алманы. Төн буйы яу-

ған ҡар һәм һепертмә буран уларҙың эҙен һылап-һыйпап йә-
шереп ҡуйғайны.

Еңгәләр ары йүгерҙеләр, бире йүгерҙеләр. Мейес артын,
урындыҡ, иҙән аҫтарын, ҡыйыҡ эсен, кәртә-ҡура араһын бай-
ҡап сыҡтылар. Ҡыш буйы һис бер асылмаған арт ҡапҡаның
бөгөн шар асыҡ тороуын күреп, аптырап ҡалдылар. Унан:

— Ҡасҡан! Бөтөнләй киткән!— тип ҡысҡырып, илай-
уфылдай, Кәзә мәзиндәргә йүгерҙеләр. Ҡыҙ эҙлэүсе төркөм
терлө тауыш менән шау-гөр килде:

— Нисек ҡасҡан? Ҡайҙа?
— Кем уны сығарып ишекте элеп ҡалған?
— Кем менән ҡасҡан?
— һай, бешмәгән, әрпеш, йоҡосо Шәмсиә!..
— Бер ни белмәй йоҡлап ятып ҡалған!.. Ха-ха-ха!.. һай,

мәрәкә булған!
Был шау-шыуға бөтә урам хәрәкәткә килде. Ҡоҙағыйҙар

ҙа сыуылдашып урамға сыҡты. һатыбал да, ҡыҙҙы илата-
һуға эҙләтеп ыҙалау маҡсаты менән осон бик ныҡ йәшереп
быуған ал билбауын ҡәһәрләнеп сисеп ырғытып урамға таш-
ланды.

— Тоторға! Ҡыуырға! Ҡыуғын ебәрергә! Кемдәр бара?!
— Ҡасҡындарҙы тотоп, һөйрәкләп алып ҡайтыусыға

минән бер ат! — тип ҡысҡыра Собхан старшина.— Бер дү-
нән ат!

Кейәү егеттәр һатыбал менән бергәләп ҡыуғын сабыр-
ға ризалыҡ белдерҙеләр.

— Тик шәп аттар ғына булһын. Беҙҙең аттар төн буйы
сабышып йөрөп арып бөттеләр,— тинеләр.

— Атай, яҡшы аттар кәрәк!— тип ҡысҡырҙы һатыбал.—
Ҡыуып етерлек, тапап үтерлек аттар булһын!

Асыу һәм ғәрләнеүҙән башын юғалтҡан старшина, ауыр
кәүҙәһен еңел күреп, үҙ йортона табан йүгерҙе.

— Әйҙәгеҙ, минен. ҡара юртаҡтарға менегеҙ! Ғүмерҙә
бер кемгә нуҡтаһын тоттормаған ҡара юрғаларымды ла йәл-
ләмэйем! Тик ҡыуып етегеҙ генә!

Улар аталы-уллы, аллы-артлы ҡыуышып, үҙҙәренә ҡай-
тып инделәр. Ләкин уларҙы бында тағы ла ҙурыраҡ хурлыҡ
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ҡаршыланы: старшинанын, тройкаға ғына егеп йөрөй тор-
ған бер төҫ өс ҡара айғыры торған ағас аҙбарҙың ҡапҡаһы
шар асыҡ ине. Ҡапҡаны бикләгән бығыу-йоҙаҡ ҡайыра һу-
рып аяҡ аҫтына ырғытып ташланғайны...

— Ах, аттарым! Юрғаларым!.. Кем урлаған! Кем баҙ-
нат иткән?!— Собхан старшина башын тотоп, бала кеүек
сеңләп ергә ултырҙы.— Юрғаларым! Ыласындарым!..
Ай-й-й!

һатыбал, йүгереп барып, мал өйөнән Иҙрис ҡартты ишек
алдына һөйрәкләп алып сыҡты.

— Иблес! Ҡарт урыҫ, аттар ҡайҙа? Юрғалар ҡайҙа бул-
ды, тим! Ах, иҫерек баш!

— Ипле, кейәү, эй, мыр-р-ҙа, ипләп тотонсәле!.. Туй
ҡыуанысынан аҙыраҡ ҡына төшөргәйнем шул...— тип, теле
көрмәлеп һөйләнде Иҙрис ҡарт.— Ни тиһең?.. Ат ек, ти-һең-
ме? Хәҙер... Сей-час, господа!..

һатыбал ҡәһәрләнеп уны тибеп осорҙо ла тағы атаһына
ташланды.

— Ни эшләйбеҙ, атай?!
— Ҡыуырға! Тоторға! Үлтерергә!— тип мығырланды

старшина.— Йәндәрен йәһәннәмғә ебәрергә!..
Улар янынан Кәзә мәзиндәргә йүгерҙеләр. һәм бер-ике

минуттан һатыбал үҙенең кисә менеп килгән күк юртағына,
кейәү егеттәр ҙә үҙ аттарына менеп, төрлөһө төрлө юл менән
сабышып, ауылдан сығып киттеләр.

Собхан старшиналарҙын ишек алдында ҡар өҫтөндә иҫе-
рек Иҙрис ҡарт ҡына ҡысҡырып йырлап ятып ҡалды.

Ай, Дунай, вай, Дунай,
Дунай, веселый Дунай!..

Был ваҡытта Кәзә мәзиндең өйөндә лә буран ҡупты. Соб-
хан старшина Кәзә мәзиндең барлы-юҡлы һаҡалын да йол-
ҡоп алып бөттө.

— Ҡайҙа ҡыҙың? Ахмаҡ! һаҫыҡ кәзә тәкәһе! һин минән
көлмәксе булдыңмы ни әле? Йәнеңде алай бит хәҙер!..

Кәзә мәзин ҡусҡар кеүек йомарланып, ҡалтырап төштө.
— Ғәйепһеҙмен! Биллзһи-валлаһи ғәйепһеҙмен, ҡоҙа!

Үлтермә, зинһар! Күбәләктәй ғәзиз йәнемде һәләк итмә,
ҡоҙа...

Ә йорттон. ҡоҙағыйҙар урынлашҡан яғында сыр-сыу та^
ғы ла яманыраҡ булды. Бибисара абыстай менән Алмабикә
ирҙәр шикелле һаҡалға йәбешмәһәләр ҙә, ғүмерлек дошман
булып айырылыштылар.

— Ыстырам! Оят! Хурлыҡ! Әҙәм хурлығы! Әйттем, шул
хәйерселәр менән ҡатнашмайыҡ, тип. Әйттем. Тыңламаны.
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Атаһы-инәһе хәйерсе булған ҡыҙ байҙың, байлыҡтың ҡәҙе-
р,ен беләме ни ул, тинем,— тип теҙҙе Алмабикә.— Йә, кем
кем, беҙҙең йөҙҙән көлдө бит, ә?! Бер эшкинмәгән аҙғын ҡыҙ
бит!.. Кәзә мәзин ҡыҙы бит! Я раббым!..

Бибисара абыстай уға:
— һинең үҙенден, улың эшкинмәгән. Ай-һай, эре кеше

булып, эсен кәпәйтеп, ауыҙын шапайтып, сымылдыҡта, бо-
тон бөкләп, көтөп ултырған булған бит әҙәм аҡтығы! Ҡыҙ-
ҙың аҫылына унан башҡа күҙ һалыусылар ҙа барын белһен
ине!— тип ҡарыулашты.

— Әсәһенә оҡшап, ҡыҙы ла аҙғын булыр, тип әйткәй-
нем дә, һүҙем хаҡ булып сыҡты. һин ни үҙең дә Әхмәтсафаға
йәбешеп тигәндәй барғайның да баһа!

— Эйе шул. Барҙым да, торҙом да, ни әйтерһең! Ни эш-
ләтерһең?!

— Бына нимә эшләтермен, аҙғын, кәнтәй!
Алмабикә Бибисара абыстайҙың битенә ласлата төкөрөп

сығып китте. Бибисара абыстай уның артынан бер биҙрә
йыуынтыҡ һыу һибеп ҡалды.

— Минең өйөмдән эҙең-юлың юйылһын, гөбөргәйел!
Урам, ҡыҙыҡһынып, ҡапҡа төбөнә йыйылған халыҡ тер^

кемөнөң ҡоторонҡо көлөүе аҫтында ҡалтыранды.
— Ха-ха-ха!
— Ха-ха-ха!..

* * *

Төн. Айһыҙ, йондоҙһоҙ төн. Ноябрҙең тәүге яртыһы ғына
булһа ла, тышта декабрь һыуығы хөкөм һөрә. Әсе ел берсә
ҡороған тирәк ботаҡтарына, берсә ҡыйыҡ һаламдарына
бәйләнеп, көйөнөп, һыҙғырынып йөрөй. Собхан старшиналар-
ҙың йортонда бер кем дә юҡ. Өй ҙә, ҡапҡа ла йоҙаҡлы. Тик
мал өйөндә кисәнән бирле айнымаған урыҫ Иҙрис кенә ау-
нап ята. Уны ҡустыһының туйына саҡырырға ла онотҡан-
дар.

Бына төн уртаһы яҡынлаша. Әхәттәрҙең өйө яғындағы
ҡойма янында ғына кәкүк тауышы яңғырап китә.

— Кә-күк! Кә-күк!..
Был Иҙрис ҡарттың, ваҡыт етте, тигән һүҙе. Баянан бир-

ле ошоно түҙемһеҙләнеп кетөп торған Әхәт менән Иштуған,
ҡойма аша үрмәләп, Собхан старшиналар ишек алдына тө-
шәләр...

Юрғалар бикле торған һарайҙың йоҙағын ҡайырып алыу,
аттарҙы тотоу, йүгәнләү, эйәрләү, арт ҡапҡаны керәп асыу-
бөтәһе лә зыйлап һыҙғырған әсе ел тауышы аҫтында тыныс
ҡына эшләнә. , . • • -
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— Ҡыйыу булығыҙ! Өркмәгеҙ! һеҙ Собхан старшинаның
юрғаларын түгел, үҙ юрғаларығыҙҙы эйәрләнегеҙ!— тип шн-
бырлай Иҙрис ҡарт.— Осоғоҙ! Иҙрис олатайығыҙҙы ғәйеп-
ләмәгеҙ!..

Егеттәр тулҡынланыу һәм ҡурҡыуҙан бер ни ҙә өндәшә
алмайҙар. Уларға үҙ йөрәктәренен, дөпөлдәүе бөтә ауылға
ишетелер, хәҙер-хәҙер бөтә кешене аяҡҡа баҫтырыр кеүек
тойола. Шулай ҙа тәүәккәлләгән эштән баш тартырға уйла-
майҙар. Аттарҙы етәкләп, Әхмәтша ҡараҡтарҙың арт ҡапҡа-
һына табан йүнәләләр. Иҙрис ҡарт, яңынан иҫерек булып,
мал өйөнә инеп ята.

Әхмәтша ҡараҡтарҙың арт ҡапҡаһы ла, алдан һөйлә-
шелгәнсә, асыҡ тора. Иштуған, ашығып, ошо ҡапҡанан инеп
юғала. Әхәт өс юрғанын, теҙгененән көскә тотоп, кәртә ар-
тында тороп ҡала.

Ҡыҙҙар йәшенгән өйҙә тауыш-тын юҡ. Ҡайтарып ҡуйыл-
ған етеле лампа өй эсенә тоноҡ ҡына һарғылт яҡтылыҡ бөр-
кә. Айһылыу, башын ҡуйып, тыңлап ятырға тейешле тәҙрә,
шомло өңөрәйеп, ҡарайып тора. Иштуған, күңел йомшартыр-
ҙай уйҙарҙан алыҫ булырға тырышып, ҡыйыу баҫып тәҙрә
янына килә. Алдан һөйләшеү буйынса нәҙек кенә тауыш ме-
нән бала әтәс булып ҡысҡыра.

— Ки-ки-кү-үк!..
Көтә, тыңлай. Тағы ҡысҡыра. Тағы көтә. Ай, йыл кеткән

кеүек тойола уға. Уның аяҡ быуындары ҡалтырай.
— Әгәр Айһылыу ысынлап йоҡлап ҡуйһа?..
Юҡ, бына тәҙрәнән еңел генә күләгә елпелдәп үтте. Саҡ-

саҡ ҡына ишек шығырлағандай булды. Иштуған ишеккә
ташланды. Ҡулына кескәй генә төйөнсөк тотоп, Айһылыу
килеп сыҡты.

— Иштуған!..
— Айһылыу!
Улар бер-береһенә табан ынтылып бер аҙым атланылар

ҙа, артабан ни әйтергә, ни эшләргә икэнен онотҡандай, ҡау-
шап тынып торҙолар. Аяҡтар ҡаҙаҡлаған кеүек бер урын-
да ҡалды. Әсе ел уларҙы ҡағып-һуғып, тартҡылап үтте. Әй-
терһең:

— Иҫегеҙгә килегеҙ, ашығығыҙ!— тип иҫкәртте. Ишту-
ған беренсе булып үҙен ҡулға алды. һәм ҡыйыуһыҙ, килеш-
һеҙ генә хәрәкәт яһап, Айһылыуҙың ҡулына ҡағылды.

— Әйҙә, киттек, Айһылыу!
— Киттек!.. — тине Айһылыу, шыбырлап.— Киттек!..
Улар етәкләшеп, арт ҡапҡаға йүгерҙеләр. Айһылыу кәр-

тәлә өҫтөнә ирҙәр кейеме кейеп алды.
Улар, өсөһө өс юрғаға атланып, оло юлға ҡарай саптьн

лар. Көҙгө ел, ҡайҙандыр ҡар табып һибәләп, уларҙың юл-'
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дарын күмеп, йәшереп ҡуйҙы. Ирек тойғоһо менән ашҡын-
ған йәш йәрәктәрҙе лә, тояҡ аҫтарынан осҡон сәсрәп торған
арғымаҡтарҙы ла тыйып торорлоҡ, ҡыуып етерлек донъяла
көс юҡ ине хәҙер...

һатыбал менән Собхан старшинанын, асыуының да, ғәр-
легенең дә иге-сиге булманы. Шул арҡала улар хатта үҙҙә-
ренең хәҙер ниндәй осорҙа йәшәүҙәрен дә онотоп, тап борон-
ғоса үс алыу юлына баҫтылар.

Тирә-яҡты илле, алтмыш саҡрым тирәләп сабып йөрөп
эҙләү бер һөҙөмтә лә бирмәгәс, улар Әхмәтша ҡараҡ, Шым-
бай ҡарт, Хөснөлхаҡ һәм бер нисә кейәү егете менән бергәләп
ауылды тентергә керештеләр. Иң элек улар Сәрбиямалдарҙы,
Хәлим ағайҙарҙы тентенеләр. Әхәт менән Иштуғанды эҙлә-
неләр. Сөнки һатыбал Иштуғандың Айһылыуға күҙе тешөп
йөрөүен белә, тик Айһылыу үҙен ошо килмешәккә алмашты-
рыр тигән уй уның башына килмәй ине. Әле инде Айһылыу
юғалғас, уның иҫенә иң элек ошо Иштуған менән уның айы-
рылмаҫ дуҫы Әхәт килеп төштө. Ләкин улар бөгөн һыуға бат-
ҡан кеүек юҡ булғайнылар.

— Тимәк, Айһылыуҙы улар урлаған!.. Тимәк, аттарҙы
ла!.. Был бит ҡолаҡ ишетмәҫ, аҡылға һыймаҫ эш!.. Шул маң-
ҡа малайҙарҙың ҡулынан килә торған эшме ни был? Түгел.
Тимәк, уларға кем дә булһа берәй ҡарт төлкә булышҡан!
Кем? Бынауы каторжник Тимербайҙан башҡа кем бул-
һын?..— тип, төкөрөк сәсеп ҡысҡырынды һатыбал. Эйәрсен-
дәре уның һүҙен дөрөҫләргә ашыҡтылар.

— Дөрөҫ. Дөп-дөрөҫ. Улдыр. Тимербайҙыр.
— Ул бит күптәнге ат ҡарағы!—тип ҡысҡырҙы Собхан

старшина. Шымбай ҡарт, уның тирәһендә төмөрәңләп:
— Йәштәрҙе аҙҙырыусы шул Тимербай бит ул! Байҙың

аты — беҙҙең ат. Бар, ал, эйәрлә лә сап. Бай кәләше — беҙ-
ҙең кәләш. Урлап ал да, ҡосаҡла ла ят, тигәндер,— тип мө-
жөлдәне.

Улар, бер һылтауҙан өҙөлмәй ҡалған элекке иҫәптәрен
дә өҙөү өсөн, ҡотороноп Тимербайҙарға барып инделәр.

— Аттарҙы ҡайҙа оҙаттын, ҡараҡ!
— Ҡыҙҙы кемгә биреп ебәрҙең, каторжник?
— Ат хаҡын башың менән түләрһең!
Ни булыуына әле асыҡ төшөнөп етмәгән Тимербай:
— Ни бар? Ниңә шашаһығыҙ?— тип аптырап китте. Ҡо-

торонған төркемдө тынысландырырға, аҡылына ҡайтырырға
тырышты. Ләкин тегеләр уның һүҙен ишетергә лә теләмәне-
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ләр. Ҡырағай тауыш менән ҡысҡыра-баҡыра, урамға һөй-
рәкләп алып сыҡтылар ҙа туҡмарға ла керештеләр... :*

Ҡыҙҙын, һәм аттарҙың урланыуы Собхан старшиналар-
ға иң элек Тимербайҙан үс алырға бер сәбәп буласағын яҡ-
шы аңлаған Сәлимә бесән санаһына йәһәт кенә ат екте лә
Ивановка яғына сапты.

һуңғы яраһынан төҙәлеүгә февраль революцияһы булып
киткәс, ауылға ҡайтҡан Никитаның Ивановкала ауыл Со-
веты председателе булып эшләүе мәғлүм ине уға.

«һатыбалдар Тимербайҙы туҡмайҙар, үлтерерҙәр. Совет
хөкөмөн алып киләйем...»— тип ашыҡты ул. Уның үтә һиҙ-
гер йөрәге был юлы ла алдаманы.

Шәүрә был төндә булып үткән ғәжәп хәлдәрҙе Емеш ме-
нән Йәнешкә көскә һөйләп бөтөп, ҡыҙҙар ҡайтанан тәҙрә-
гә ҡапланғанда, был ҡырағай үс алыуҙың ин, ҡыҙған еағы
ине.

— Абау, кемде туҡмайҙар икән!— тине Шәүрә, оҙон һу-
ҙып. Йәнеш уға ҡушылды.

— Ысын да баһа!.. Уй...
Ә Емеш:
— Ағайымдарҙы тотҡандарҙыр! Ағайымды туҡмайҙар-

ҙыр!..— тип йөрәк ярғыс тауыш менән ҡысҡыра-ҡысҡыра
урамға атылды.

Ул барып еткәндә, Ҡарасәс әбейҙәр тәңгәлендә, һаты-
бал, Хөснөлхаҡ, Әхмәтша ҡараҡ, Собхан старшина, Шым-
бай каштандар — бөтәһе лә күҫәктәр күтәреп, Тимербайҙы
туҡмап яталар. Тимербай, тегеләр һуғып йыҡҡан һайын,
туҡмаусыларҙың салғыйҙарына йәбешеп, итектәренә тото-
ноп яңынан торорға тырыша. Үҙе ҡысҡырмай ҙа, өндәшмәй
ҙә. Тик туҡмаусыларҙың әһ! әһ! тип ҡуйыуҙары:

— Аттар ҡайҙа, ҡараҡ! Фетнәсе!— тип ҡысҡырыуҙары
ғына ишетелә. һуғыштан сатан йәки сулаҡ булып ҡайтып
килгән бер нисә һалдат та, ҡатын-ҡыҙ, бала-саға сыулашып,
бер ярҙам да итә алмай, тирә-яҡта йүгерә. Туҡмаусылар ур-
таһында Тимербай менән, уны яҡлап, таяҡ аҫтына ташлан-
ған Ҡарасәс әбей генә бәүеләп йөрөй. Баҙыян еңгә, кәл кеүек
күгәреп, бер ситтә, ҡар өҫтөндә ята. Бер нисә ҡатын уны кү-
тәреп торғоҙорға маташа. Ләкин ҡурҡыуҙан беләктәренең
көстәре алынып бер ни ҙә эшләй алмайҙар.

— Әллә үлде инде?!
-:• — һуштан яҙған, һуштан яҙған!— тип илашалар.
'-•-. Сабира менән Сәмиғә лә ялан аяҡ, ялан баш көйө, йөрәк

ө|гөс тауыш менән ҡысҡырып илай-илай, ҡарға бата-сума
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йүгерешеп йөрөйҙәр. Емеш тә, үҙ-үҙен онотоп, ҡысҡьгра-ҡыс-
ҡыра, туҡмаусылар тирәһендә әйләнә башланы.
,; — Уй, үлтермәгеҙ! Туҡмамағыҙ, ағайҙар, олатайҙар,
ҡуйығыҙ!

Шымбай каштан бер-ике тапҡыр Емештең ҡолағын ҫҙә
тартып ситкә алып ырғытты.

— һиңә ни бар бында, көсөк! Юғал күҙемдән!
Емештен, күҙ алдары ҡараңғыланып, донъя баш түбән

түңкәрелеп китте. Ләкин ул ауыртыуҙы тойманы. һаман шу-
лай ниҙер ҡысҡыра-ҡысҡыра ҡар өҫтөндә йүгереп йерөй
бирҙе. Ә байҙар, иҫ киткес һалҡын ҡан менән, Тимербайҙы
туҡмауҙы дауам иттеләр. .

Ҡарасәс әбей, уларҙың берсә ҡулына, берсә таяғына ба-
рып тотоноп, һуғыуҙың күпселеген үҙ тәненә алырға тыры-
шып, һаман уртала ҡайнашты. һуғып йыҡһалар, туҡмаусы-
ларҙың салғыйҙарына, итектәренә тотона-тотона, йән әсеүе
менән тороп аяҡҡа баҫты. Түңәрәктән ситкә алып ырғытһа-
лар, туҡмаусыларҙың бот араларынан имгәкләп уртаға үтеп,
улына ярҙамға ташланды. Ә Тимербай тамам иҫен юғалтып,
ҡанлы ҡар өҫтөнә ауғас, Ҡарасәс әбей уны үҙ кәүҙәһе ме-
нән ҡапланы. Уның күп эш күргән тарамыш ҡулдары, үрелеп
үҫкән тал кеүек, улынын, биленән ҡыҫып алды. Дошмандар-
ҙың ҡырағай ҡысҡырыуы, әрләү-хурлауҙары түгел, арҡа-
ға яуған аяуһыҙ күҫәктәр ҙә уны улын яҡлауҙан баш тарт-
тыра алманылар.

XXI

Байгилде ағай, «ауылдаштар осрамаҫмы?» тип, кеше тө-
шөрөү йорттарына инеп-сығып бер аҙ йөрөнө лә, ҡала ситен-
дәге ташландыҡ бер ҡойманан елле генә имән ҡаҙыҡ ҡайы-
рып алып, йәйәүләп юлға сығып китте.

«Юлда берәйһе осрап ултыртыр әле...»
Ҡояш яңы ғына ҡалҡып килгән саҡ. Тәүге ҡырпаҡ ҡар

менән ҡапланған икһеҙ-сикһеҙ дала, аяҙ көҙ ҡояшының һар-
ғылт нурҙары аҫтында күкле, йәшелле, ҡыҙыллы елбеҙәк-
тәр һирпеп, йылҡылдап ята. Ҡайҙа ғына ҡарама — икһеҙ-
сикһеҙ бушлыҡ, иркенлек. Осһоҙ-ҡырыйһыҙ оҙон дала юлы.
Байгилде ағай, әлбиттә, был юлды үҙ ғүмерендә беренсе тап-
ҡыр ғына йәйәүләп үтмәй. Бик күп йөрөлгән, йөрәккә иң яҡын
ерҙәрҙең береһе булып ҡалған юл инде был.

«Эй-й, нисек һағындырған ул!» Өс йыл элек ул бынан
һуғыш ҡырҙарына табан уҙғайны. Ҡайтырмын, тағы ошо
юлдан йәйәүләп уҙырмын тип өмөт итеү ҙә ауыр ине ул саҡ-
та. Ә шулай ҙа бына ул тере. Ул ауылына, балалары янына
ҡайтып бара. Көнө лә ҡалай һәйбәт, ҡояшлы бит әле. Тен-
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дә генә ҡалай буран ине. Инде яҙ көнө кеүек йылынып, ҡоящ
нурҙары менән йымылдап та китте. Их, һәйбәт тә һун был,
донъя!.. Шулай ҙа аяҡтар ҙа, йөрәк тә элекке түгел. Йөҙ саҡ-
рымды йәйәү үтеүе еңел булмаҫ. Кем дә булһа осрап ултырт-
маһа, ҡыйын булыр...

Байгилде ағай үҙ янынан өҙлөкһөҙ тип әйтерлек уҙып тор-
ған атлы-саналы кешеләрҙең бөтәһен дә ентекләп ҡарап уҙ-
ғара. Ләкин әлегә бер таныш та күренмәй. Ә түләп ултырыр-
ға кеҫәлә бер тин дә юҡ.

«Көндәр буранлап китмәҫ элек ҡайтып етһәм, шәп булыр
ине...» Байгилде ағай алыҫҡа, бик алыҫҡа йәйелеп, күк си-
тенә барып тоташҡан ҡар далаһына, түбәһенә әле ҡар ят-
маған яланғас түбәләстәргә яратып, ҡыуанып ҡарай-ҡарай,
оҙаҡ-оҙаҡ уйланып бара. Унын күҙ алдына, ни өсөндөр, иң,
элек Марина килеп баҫа. Эйе, жандармдар уны тотоп, госпи-
талдән алып сығып киткән саҡта, Маринаның. һылыу йөҙөнә
ҡурҡыу йүгерҙе. Ул ошо дала ҡары кеүек ап-аҡ булып китте.
Ҡалтыранған ирендәре:

— Был ни эш? Ни өсөн һеҙ уны ҡулға алаһығыҙ?!— тип
шыбырланы... Ул, башы әйләнеп, стенаға һөйәлеп тороп ҡал-
ды...

Был Марина хаҡында Байгилде ағайҙың күҙ алдында
мәңгегә һаҡланып ҡалған һуңғы күренеш ине.

«Ҡайҙа ул хэҙер Марина? Ни хәлдә? Йә, был һуғыш кем-
дәрҙең генә бәхетен тартып алып бөтмәне бит?.. Йә, исма-
һам, Марина хаҡына Матвей тере ҡалһасы... Нисек ярата бит
ул уны... Их Марина, Марина, беҙҙе — үҙҙәрен дә бәхетле
итә алмаған кешеләрҙе — шул тиклем өҙөлөп яратырға ярай-
мы икән һуң?!»

Байгилде ағайҙын. уйҙары һукғы ваҡытта үҙ башынан
кискән хәлдәргә күсеп китә.

«Уйламаған, көтмәгән дәрәжәлә уңайлы ҡотолоу!.. Ошо-
нан һуң бәхетһеҙмен тип нисек телем барып әйтә алам?..»—
тип, үҙ алдына оҙаҡ ҡына йылмайып, кинәнеп бара ул.

Ысынлап та, һис тә көтөлмәгән дәрәжәлә бәхетле ҡото-
лоу булды был.

Уны ҡулға алғас, шунда уҡ үҙенең часы торған ҡалаға
оҙаттылар. Карцерға яптылар. Туҡмау, аҙаплау башланды.
Уны ниндәйҙер ҙур политик ғәйепле кешеләр менән мөнәсә-
бәттә булған кеше итеп ҡабул иттеләр. Армияла тарҡатыу
эше алып барған, революцияға саҡырған большевиктарҙьщ
исемдәрен атап әйтеүҙе, уларҙың мәкерле эшен асып һалыу-
ҙы, офицерға һөжүм итергә отҡоған кешене тотоп биреүҙе
талап иттеләр. Ләкин ул нимә белә ине? Белһә лә әйтмәҫ ине,
әлбиттә.

Өндэшмәүенә, ныҡ түҙем булыуына ҡарап, уның үҙен
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дә большевик тип уйлап булһа кәрәк, язалауҙы ауырайтҡан-
дан-ауырайта барҙылар. Бөтә яуызлыҡты ҡулланып, унан
кәрәкле мәғлүмәттәр, ниндәйҙер исемлектәр алырға маташ-
тылар. Ә Байгилде ағай һаман өндәшмәүҙе, түҙеме бөткән-
дә һуштан яҙыуҙы ғына блдыра алды. һуңғы тапҡыр ул ҡа-
ранғы, еүеш карцерҙа иҫенә килгән саҡта, яҡында ғына нин-
дәйҙер көслө шау-шыу, берәм-һәрәм атыш тауыштары ише-
телде. Туҡмалып, иҙелеп бөткән, таш кеүек ауыр тәнен иҙән-
дән, ҡан еҫе аңҡыған еүеш һалам өҫтөнән, көскә һөйрәп кү-
тәреп аяғына баҫты.

«Ниндәй тауыш? Тотҡондарҙы аталар, күрәһең? Мине
лә бөгөн таңда атмаҡсылар ине. Хәҙер атырҙар... Йә, ярай,
барыбер...»

Байтилде ағай камераның түбә таҡтаһы янындағы кес-
кәй генә ҡыяҡ тәҙрәгә тилмереп ҡараны. Уға үрелеп менер-
гә хәл юҡ ине. Хәйер, унан ҡараһаң да, күктәге кескәй болот-
тан башҡа бер нәмәне лә күрергә мөмкин булмаҫ ине.

Бына, тауыштар бөтөнләй яҡыная барып, төрмәнен, ише-
ге алдына күсте. Йоҙаҡтар, сынйырҙар сыңланы. Бына кем-
дер, приклад менән һуғып, уның камераһының да йоҙағын
бәреп ватты, ишекте шар асып ебәрҙе. Ҡараңғы камераға
сағыу ҡояш нуры бәреп инде.

— Сыҡ, иптәш! Революция! Азатлыҡ!
Байгилде ағай, үҙ-үҙен онотоп, камера алдында дуҫтар-

са йылмайып торған рус һалдатының ҡосағына ташланды.
— Эй, иптәш! Рәхмәт, иптәш!..
Байгилде ағай унын, исемен дә, фамилияһын да, кем, ҡай-

ҙан икәнлеген дә белмәй. Ләкин уны һәр саҡ, һәр урында
күҙен йомоп та таныясаҡ. Ундай кешене онотоу мөмкин тү-
гел.

Был ваҡиғанан һуң ул тағы оҙаҡ ҡына госпиталдә ятты.
Туҡмау, язалау эҙҙәрен яманы. Унан Ваҡытлы хөкүмәт ти-
гәндәре: «Еңгәнгә хәтле һуғышырға!» тип уны тағы фронт-
ҡа ҡыуҙы. Октябрь революцияһы көндәрендә ул инде үҙ час-
тары торған ҡалала власты эшсе-һалдат депутаттарынан
төҙөлгән Советтар ҡулына алыу өсөн барған көрәштә актив
ҡатнашты. Аҙаҡ уны, күп яфаланған, яраланған ҡарт һал-
датты, ауылына ҡайтарып ебәрҙеләр. Төрлө станцияларҙа
аунай-тәгәрәй, емерек юлдар, ҡыйралған вагондар араһы-
нан мең-мең саҡрым юлдар үтте ул. Ахыр бына бөген үҙ ауы-
лына ҡарай юлға сыҡты.

«Их, тиҙерәк ҡайтып етергә, балаларҙы күрә һалырға
ине. Ни хәлдә генә йәшәйҙәр икән улар?..»



Төш ауып килгәндә, Байгилде ағайҙы йөк тейәлгән ун>
лаған ылау ҡыуып етте. Был Сергей кулактың уландары ине;

— Эй, белештәр, ултыртып алып ҡайтығыҙ әле! к
— Йөк ауыр. Ултыртып булмай, белеш. I
Байгилде ағай, һәр береһе берәр тонна йөк тартырлыҡ

көслө көр аттар егелгән тиҫтәләгән сананы уҙғарып, юл си-
тендә оҙаҡ ҡына баҫып торҙо.

«Тегендә, ҡалала революция. Ә бында һаман элеккесә
икән әле... Бында ҡайтанан революция яһайһы бар икән
әле...»

Мраковка хуторының ҡаты ҡуллы, ҡомһоҙ күҙле б-айы
Сергей ҡарт һәр саҡ игенселек менән шөғәлләнде. Бығаса
ундай хужаға осрамай, йәш ҡыҙ шикелле наҙланып, йүгән
күрмәгән ҡонан арҡаһы шикелле йымылдап ятҡан, һөтлө-
гәндәй һутлы башҡорт далаһында уның байлығы айлап тү-
гел, көнләп үҫә, киңәйә, күбәйә барҙы. Уның тиҫтә-тиҫтә
дисәтинәләрҙән торған баҫыуҙары ҡыҫырлыҡты белмәне,
Ҡоролоҡҡа сыҙам аҡ туҡал, ҡыҙыл туҡал бойҙайҙар бын?
да йыл һайын диңгеҙ кеүек тулҡынып, ат инеп китһә күрен-
мәҫлек бейек, ҡуйы булып үҫте. Эйек буйлап саҡрымдарға
һуҙылған йәшелсә баҡсаларында бөткеһөҙ ҡарбуз, ҡауын,
картуф, ҡыяр өлгерҙө.

Ерҙең тәмен белгән, кәрәк булһа, ғож кеүек уның ҡыр-
тышын да ашарға әҙер торған был ҡомһоҙ хужаға өс-дүрт
йылға һуҙылған һуғыш байыу юлын тағы ла киң асып ебәр-
ҙе. Сергей ҡарт һуғыш буйына һәр көн Ырымбурға тиҫтәлә-
гән йөк ашлыҡ, йәшелсә оҙатып торҙо. Был ылауҙар ҡаланан
ауыл өсөн ҡытлыҡ әйбергә әйләнгән тоҙ, шырпы, кәрәсин
тейәп ҡайттылар. Шулай итеп һуғыш уға бығаса ишетелмә-
гән, хыял итергә лә мөмкин булмаған байлыҡ алып килде.
Етмеш йәштә булыуына ҡарамаҫтан, мыҡты, олпат кәүҙәле,
болғансыҡ көҙгө күк төҫлө асыулы, йыртҡыс ҡарашлы, ҡарға
суҡышы кеүек осло танауынан башҡа бөтә битен сәсе менән
бергә ҡушылып үҫкән оҙон ялбыр, ерән йен баҫҡан был ҡарт
Эйек буйының уңдырышлы далаларын, хуш еҫле мең төрлө
сәскәләргә күмелгән һыубаҫар туғайҙарын бик яратты. Улар-
ҙы үҙ ҡулына алып бөтөү юлында хатта үҙенең староверлы-
ғын да ваҡытлыса онотоп тороуҙан, Шымбай каштан, Соб-
хан старшина кеүектәрҙе йыш ҡына саҡырып һыйлауҙан да
тартынманы, Әлбиттә, бының өсөн уға ҡарсығынан ныҡ ҡы-
на әрләү ҙә эләгә ине. ;

— Шул поганыйҙарҙы ни тип эйәләштерәһең? Сынаяҡ-
һыҙ, ҡалаҡһыҙ ҡалдыраһың бит мине. Улар ашаған табаҡ-
һауытты ташлай барам бит мин. Аңлайһыңмы һин шуны?..—
тип һуҡыранды унын. ҡарсығы. Сергей ҡарт быға ҡаршы
күкшел күҙҙәрен ялбыр, ерән ҡаштары аҫтынан уҫал, хәйлә-
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кәр йылтыратып, ауыр, йөнтәҫ ҡулдарын бер-береһенә ша-
пылдатып һуғып, ыуалап ҡына ҡуйҙы. Ул һәр саҡ үҙ эше-
нән бик риза булған саҡта шулай итә: ҙур устарын шап-шоп
һуғып, ыуалап ала. Был уның ҡыуаныу билдәһе.

— Эй ҡарсыҡ, сынаяҡ-ҡалаҡ нимә ул? Беләһеңме, мин
бөгөн Сергей Хитровтың ерен нисә дисәтинәгә арттырҙым?
Бер нәмә лә белмәйһең бит һин, ахмаҡ бисә!.. Их, һуғыш ҡы-
на тағы ла оҙағыраҡ һуҙылһын... Ул саҡта Илсеғолдоң бө-
тә ере минең ҡулға инеп бөтәсәк, белдеңме? Их-ма, ул саҡ-
та Сергей Хитровты бында ғына түгел, бөтә Рәсәй беләсәк...
Помещик! Хужа! Яңы, ысын хужа! Аңлайһыңмы, ахмаҡ би-
сә... Шул-шул, аңламайһың шул... Бисә булғас, бисә инде,
һинән ни көтәһең?.. Хи-хи-хи!

Ләкин тормош Сергей ҡарттың алыҫтарға һуҙылған был
татлы хыялының билен һындырып ҡуйҙы. Ҡалала сыуалыш-
тар башланып китте. Эшселәр, һалдаттар унда батшаны ҡо-
латып ҡуйҙылар. Фронттарҙа рәт бөттө. Халыҡ һуғышты
бөтөрөүҙе талап итә. Уның ғүмер буйы ҡорған ҙур, төпһөҙ
тоҙағына байлыҡ тигән шыуғалаҡ кейек, инде тамам инеп
бөтөп муйынынан ҡыҫыла ғына тигәндә, тоҙаҡтың йөйҙәре
шытылырға тотондо.

Шулай ҙа, волоста үҙ улы ултырыуҙан файҙаланып, ул
әле сауҙаны дауам иттерә. Улдарын, хатта бығаса эсеп-иҫе-
реп йөрөүҙән башҡа бер нәмәне белергә теләмәгән кесе улы
Апанасты ла хәҙер Ырымбур юлынан ҡайтармай. Бөгөн дә,
ағаларынан күп артта ҡалып булһа ла, Апанас та ҡаланан
ҡайтып килә ине. Байгилде ағай йөк өҫтөнән йығылып тө-
шә яҙып бәүелеп килгән иҫерек Апанасты ҡысҡырып уятты.

— Эй, Апанас Сергеич! Ҡолап төшәһең бит!
Апанас иҫерек күҙҙәрен юл ситендә баҫып торған Байгил-

дегә тебәне.
— һин кем?
— Байгилде. Хәтерләйһенме, Илсеғолдоҡо...
— Әй, Байгилька, беләм, беләм... һин ҡайҙан былай?
— һуғыштан ҡайтып киләм.
— Ә-ә, һалдат?! Әйҙә. Алып ҡайтам.
Байгилде ағай йөк өҫтөнә менеп ултырҙы.
— Ҡана, атты үҙем тотайым.

• : Эш һөймәҫ Апанас, кинәнеп, дилбегәне бирҙе лә, йөк
өҫтөнә һуҙылып төшөп йоҡлап та китте. Аттар яй ғына юрт-
тылар. Был кен тыныс ҡына үтте. Ләкин юлда, бер хуторҙа
ҡунып, Апанас тағы ныҡ ҡына төшөрөп алғас, икенсе көн-
гә юл йән биҙҙергес булды. Етмәһә, өйгә яҡынайған һайын,
ваҡыт та әкренерәк уҙған кеүек ине.

— Байгилька, ишетәһеңме, Байгилька!— тип, теле көрмә-
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леп, тәтелдәй Апанас. Унын, ғәҙәте шулай. Ныҡ эсһә, бер өҙ-
лөкһөҙ һөйләнергә, маҡтанырға ярата.

Байгилде ағай өндәшмәй генә атты ҡыуа бирә. ;ч
— На, хайуан! Атла!..
— Байгилька, минең Федька ағайым да, уҙған ҡыш һал-

даттан ҡайтып, ҡунаҡ булып китте. Беләһеңме, ул кем? Офи-;
цер. Байгилька, беләһеңме, беҙ хәҙер нисек байыныҡ?.. Ни-<
сек беҙҙең хутор ҙурайҙы?.. Танымаҫһың да. Тиҙҙән Мраков-т
ка менән Каргалка бергә тоташасаҡ та ике уртала ятҡан Ил--
сеғолдо ҡыҫып күккә осороп ебәрәсәк. Хи-хи-хи, атайым әй-
тә, беҙ, ти, болғансыҡ һыуҙа балыҡ тотабыҙ, ти. Белдеңме,
яңы хужа донъя көтә белә ул, ти. Хи-хи-хи... Ә Федька әйтә:

— Большевиктар, ер крәҫтиәндәргә булырға тейеш, тип
әйтәләр. Шулай булғас, бына немецты еңеп, һуғышты бөтө-
рөп ҡайтабыҙ ҙа Илсеғолдон, ерен тотош тартып алабыҙ. Етер
уларға, башҡорттарға, ергә баш булып ятырға, ти.

Байгилде ағай тыныс, сабыр булырға тырышып:
— һеҙҙең былай ҙа ерегеҙ етерлек тә баһа, Апанас

Сергеич,— тип, ипләп кенә ҡаршы төштө.— Мраковка еренең
өстән ике өлөшө һеҙҙең ҡулда... Илсеғол ере лә һеҙҙен, ҡул-
ға инеп бөтөп бара...

— Дөрәҫ,— ти Апанас, тәкәббер кирелеп.— Ә атайым
менән Федька, ерҙең күпселеге генә түгел, тотошо ла беҙҙеке
булырға тейеш, тиҙәр, вот. Дөрөҫ әйтәләр. Май янына май
килешә бит ул, Байгилька!..

Байгилде ағай Сергей ҡарттар тоҡомондағы иң аңғыра-
һы, эскесеһе булған был кешенең шапырыныуын тыңламаҫ-
ҡа, мәғәнәһеҙ һүҙ менән эсен бошормаҫҡа тырыша. Ләкин
Апанас тынмай. Уның бер өҙлөкһөҙ һөйләгеһе, кәйефенек
шәплеген кем менән булһа ла уртаҡлашҡыһы, маҡтанғыһы
килә. Шуға күрә, Байгилденен, өндәшмәүенә лә ҡарамай,
һөйләүен дауам итә:

— Атайым әйтә, башҡорттарҙын, ерен үҙ ҡулыма эләк-
тереп бетһәм, мин помещик буласаҡмын, ти. Бына тигән ысын
помещик, ти, белдеңме, Байгилька? Ул саҡта, ти, башҡорт-
тар ғына түгел, үҙебеҙҙең Мраковка, Каргалка рустары ла
минең уста бейерҙәр, ти, вот. Их, Байгилька, ул саҡта беҙ
йәшәр ҙә инек һуң, ә?.. Ул саҡта, Байгилька, мин һине үҙе-
мә күсер итеп алыр инем... һин ошолай ат тотоп мине һөйәр-
кәләремә алып йөрөр инең... Йөрөр инең бит, ә, Байгилька?!
Беләһеңме, нисек күп минең һөйәркәләр!.. Бөтә һалдаткалар;

минеке!.. Их, йәшәр ҙә инек һуң, ә, Байгилька?!
Байгилде ағай түҙемен юғалтып ҡырҡыу тауышҡа

күсә:
— Был өмөтөгеҙҙөң хәҙер ҡойроғо өтөлгән, Апанас Сер-

геич!
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Апанас ҡырын ятҡан еренән турайып ултыра.
— Нисек өтелгән? Ҡалай етөлгән? Был ни тигән һүҙең,

Байгилька?
— Заманы уҙыбыраҡ киткән, тим. Хәҙер һеҙгә ҡуржын-

ды ҡыҫыбыраҡ тоторға тура киләсәк... Беләһеңме, Петер-
бургта эшселәр нимә эшләгәндәр?!

— Ә, шаярма,— тине Апанас тәкәббер тауыш менән.—
Самай заманы килгән дә инде. Атайым шулай ти. Минең
атайым белеп һөйләй ул!..

Апанас тирә-яҡта ниндәй үҙгәрештәр булып ятҡанын
төшөнөргә теләмәгән кеүек, Байгилде ағайҙың һүҙ төбө ҡай-
ҙа барып төртөлгәнен дә аңламаны. һәм бер аҙ тынып барғас,
йәшерен тауыш менән тағы:

— Беләһеңме, Байгилька,— тип һүҙ башланы,— Федька
ҡыш ҡайтҡанда атайыма былай тип әйтеп китте:— Беҙ, тине,
волосҡа большевиктар килһә лә, отолмабыҙ. Большевиктар
булып кейенеп, ҡоралланып алырбыҙ ҙа, башҡорттарға,
һеҙ — ер хужалары. Большевиктар ер хужаларын үлтереп
бөтөрөргә тейеш, тип әйтербеҙ ҙә ҡырырға тотонорбоҙ, ти.
Ха-ха-ха!.. Шуның менән эш тә бөтөр. Улар бит һарыҡтар,
ышаныусандар. Ысынлап та беҙҙе большевиктар үлтерә икән
тиерҙәр ҙә, властарға барып хәбәр ҙә итмәҫтәр. Ә ул арала
беҙ уларҙы тары сүпләгән тауыҡ кеүек, берәм-берәм сүпләп
йотоп та бөтөрербөҙ. Унан ер кемгә ҡала? Беҙгә, әлбиттә.
Анауы атһыҙ-һыйырһыҙ Петрушкалар менән Андрюшка-
ларға ер нимәгә кәрәк?— ти. Шәп уйлап сығарған бит Федь-
ка, ә, Байгилька? Атайым да унын. был һүҙен хупланы, вот.
Фронттан мылтыҡты күберәк алып ҡайтырға ҡушты. Бына
нисек бит ул, Байгилька, эштәр!.. Ә һин... һин быға нисек
ҡарайһың, Байгилька? Мин был һүҙҙәрҙе мейес башында
йоҡлап ятҡан сағымда ғына ишетеп ҡалдым. һин тағы быны
атайыма әйтеп ҡуйма. Улар мине йоҡлай, иҫерек тип белеп
кенә һейләштеләр. Шаяраһың, Апанас үҙе иҫерек булһа ла,
ҡолағы айныҡ уның. Мылтыҡ ҡына алып ҡайтһын әле Федь-
ка, башҡорттарҙы мин үҙем иң элек ҡыра сығырмын. Атайым
Да, Федька ла: «Ай да, ялҡау Апанас!.. Ай, эскесе Апанас!
Бына ул ниндәй егет икән!..»— тип, аптырап та ҡалыр. Бына
күрерһең.

Байгилде ағайҙың асыуының иге-сиге юҡ ине. Шулай ҙа
Ул, был маҡтансыҡты һөйләндереп бөткәнсе тыныс булыр-
ға тырышып, ғәмһеҙ тауышҡа күсте.

— Барып сыҡмаҫ шул...
— Нисек барып сыҡмаҫ?— тип ҡыҙып китте Апанас.—

Минең атайым менән Федька ҡасан уйлаған эште алып
барып сығармай ҡуйғаны бар? Шаяраһың, Байгилька,
белмәйһең әле һин беҙҙен. тоҡомдо!..
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— Шулай ҙа был уйығыҙ барып сыҡмаҫ, Апанас Сер-
геич,— тип ҡабатланы Байгилде ағай.— Большевиктар ерҙе
крәҫтиәнгә тиҙәр икән, ул байға тигән һүҙ түгел. Ярлыға,
батракка тигән һүҙ. Унан бит большевиктар ярлы башҡорт-
тоң ерен түгел, ә байҙарҙың, помещиктарҙың ерен тартып
алырға ҡуша. Байҙар ни ул, Апанас Сергеич, урыҫта ла, баш-
ҡортта ла бар... Урыҫ байы ла, башҡорт байы ла бер. Ярлы-
лар тоже бер... Икеһен дә бер ҡамыт ҡыҫа...

Был һүҙҙәрҙән Апанас айнып уҡ киткән һымаҡ булып,
Байгилдегә аптырап ҡараны.

— Ни һөйләйһең һин, Байгилька? Большевиктарҙың ни
әйткәнен ҡайҙан белдең һин?

Байгилде ағай мыйыҡ аҫтынан ғына көлөп ҡуйҙы.
— Әһә, башты тилегә һалып йөрөһәң дә бик үк иҫәр түгел

икәнһең һин, Апанас Сергеич!.. Ҡалай ҡапыл һағайып кит-
тең!..

— Кем әйтте тим һиңә?— тип, Апанас ауа-түнә тороп,
Байгилде ағайҙың яғаһына йәбеште.— һин улар менән әшнә-
ме әллә, йолҡош?..

Байгилде ағай уны, терһәге менән генә этәреп, кире сана-
ға йыҡты. Унан Апанас тағы тырмашып тороп дилбегәгә
йәбеште.

— Әйтәһеңме, юҡмы?.. Өндәшмәйһен? Ҡурҡтың? Эй, һа-
рыҡ!.. Иҫеңдә тот! Федька мылтыҡ алып ҡайтҡас та, мин
тәү башлап һине атып үлтерәсәкмен. Дөрөҫ, һинең ерең юҡ.
һине үлтереүҙән файҙа булмаясаҡ. Шулай ҙа был уҫал телең
өсөн бер пуляны йәлләмәм мин һинән, яраймы, Байгилька?
Ишетәһеңме, маңлайьща бер пуля минән һуңғы бүләк булыр,
хи-хи-хи!

Байгилде ағайҙың түҙеме бөттө. Ул атты юл ситенә бороп
сығарып көрткә батырҙы ла, сананан һикереп төшөп, Апа-
настың хихылдап көлөп ултырған шамбы ауыҙына ҡан туҙ-
ҙырғансы һуғып ебәрҙе.

— Мә берҙе! Мә биште! Мә, ал, һуңғы бүләкте!..
— һин ни эшләйһең, йолҡош?!— тип ҡото осоп ҡысҡы-

рынды Апанас.— Туҡта хәҙер! Ишетәһеңме, мин һиңә бо-
йорам...

Байгилде ағай Апанастың толоп яғаһынан тағы ла нығы-
раҡ ҡыҫып алды ла тимер ҡыҫҡыс кеүек ҡаты, һөйәлле йоҙ-
роғо менән уңлы-һуллы төйгөсләргә тотондо.

— Ҡотҡарығыҙ!.. Үлтерәләр!.. Разбой!.. тип ҡысҡырҙы
Апанас. Ләкин уның тауышын төндәге кеүек тағы ҡоторона
башлаған әсе ел менән йәйәүле бурандан башҡа ишетеүсе
лә, тыңлаусы ла булманы. Ахыр, Апанас эштең етди икәнен
һиҙеп:

— Байгилька, етер, туҡмама, үлтермә, ҡалдыр бер юл-
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ға,— тип, ерәнгес тауыш менән ялына, илай башланы. Ә Бай-
гилде ағай уны ҡысҡыртып, аҡыртып, ҡулы талғансы туҡ-
цаны ла, ҡайтанан, санаға ултырып, атты юлға төшөрҙө.

— На, хайуан!..
— Атайыма әйтәм!.. Себергә ебәртәм!— тип иланы хәҙер

Апанас.
Байгилде ағай уға боролоп ҡарамай ғына:
— Әгәр һин минен, туҡмағанды әйтһәң, мин һеҙҙең ниндәй

яуыз план ҡороп ятыуығыҙҙы бөтә Мраковкаға, Илсеғолға
еткерәсәкмен. Унан халык һеҙҙе ни эшләтергә үҙе белер,—
тип иҫкәррте. Апанас, Байгилде ағай яғына ҡото осоп
ҡарана-ҡарана, ҡыйыуһыҙ тауыш менән:

— Әйтәм, барыбер әйтәм!— тип мығырланды.
Был ваҡытта улар Илсеғолдан өс саҡрым алыҫлыҡта

ятҡан Ивановка хуторына килеп еткәйнеләр. Байгилде ағай
сананан ергә һикереп төштө.

— Мә, тот дилбегәнде, Апанас Сергеич. Мин бында ҡа-
лам.

Апанас, ҡурҡышынан бөтөнләй айнып, атын туҡмай-
туҡмай алға сапты. Байгилде ағай һуғыштан алда, Червяк-
тан китеп ошонда, тирмәнселә, засыпкасы булып эшлэй баш-
лаған дуҫы Никитаның ғаиләһенә кереп хәл белеп сығырға
булды.

«Бәлки, Никита үҙе лә терелеп ҡайтҡандыр. Күрергә кә-
рәк. Сергей Хитровтарҙын, был яуыз ниәттәрен уға һөйләргә
кәрәк. Юғиһә улар, ысынлап та, халыҡты советҡа ҡаршы
аяҡландырып ҡуйыуҙары бар...»

Байгилде ағай төн буйы яуған өйөрмә буран күмгән оло
юл буйлап, Ивановканың арғы осона, тирмәнгә табан
йүнәлде.

«Артабан нисек йәшәү, нимә эшләү хаҡында ла кәңәш-
ләшермен» тнп уйланы ул. Теге ваҡытта, Ҡормош байҙар-
ҙан туҡмалған саҡта үҙен ҡәҙерләп, тәрбиәләп аяҡҡа баҫ-
тырған был ғаилә менән унын. араһында ғүмерлек дуҫлыҡ
йәшәй. Байгилде ағай иң ауыр саҡтарҙа һәр ваҡыт кәңәшкә
ошо ғаиләгә килә ине. Әле лә уны Никитанын. һылыу йөҙлө,
асыҡ күңелле ҡатыны менән оҙонса арыҡ буйлы, атаһына
оҡшап эре-һары һипкелле улы Алеша, яҡын туғандары
кеүек күреп, ҡыуанып ҡаршы алды. Түргә уҙырға, сәй
эсергә, йылынырға саҡырҙылар. Никитаның да күптән түгел
ҡайтыуын, тик уны әле генә Илсеғолдан бер ҡатын килеп
ҡабаландырып алып китеүен һөйләнеләр.

— Бик ашығыс китте. Унда ни булғанын һорашып та
ҡала алманым,— тине Никитаның ҡатыны. Алеша, ашығып:

— Байҙар ниндәйҙер этлек эшләргә йыйыналар ти ун-
да,— тип хәбәр итте. Байгилде ағай, яһаған сәйен дә эсеп

273 „г.



тормай, ҡайтырға ашыҡты. Юл көрт. Атлауы ауыр. Аяҡтар
алға баҫаһы урынға артҡа баҫҡан кеүек була. Ә йөрәк ашы-
ғырға ҡуша. Ниндәйҙер бәхетһеҙлек тойған кеүек сабырһыҙ
тибә.

«Ниндәй хәлдәр бар икән унда?.. Иштуғанға бер-бер хәл
булмаһа ярар ине,— тип хафалана Байгилде ағай.— Исма-
һам, тағы бер атлы кеше осраһын ине».

Ул бер саҡрымлап ер үтеүгә, ауыл санаһына һөлөк кеүек
йылғыр оҙонса кәүҙәле, нәҙек оҙон ботло, кескәй генэ йомро
тояҡлы ғәжәп һылыу ҡара юртаҡ еккән бер кеше уны тапата
яҙып, зыйлатып уҙып китте. Байгилде ағай уға юл биреп
ҡалды.

— На, ҡара юрға!.. Елдер егетте!..
Байгилде ағай: «Кем булды һуң әле был?»— тип уйларға

ла өлгөрмәне, теге кеше ҡапыл кире боролоп, буран борҡс*-
топ, унын, янына килеп туҡтаны. :

— Әйҙә ултыр, һалдат, алып ҡайтайым!.. Ха-ха-ха!.. Үҙе
шул ыңғайға көлә-көлә йырлап та ебәрҙе:

Зимагор булды башҡайым,
Нисек өйгә ҡайтайым!..

Ха-ха!.. Әссәләмәғәләйкүм!
— Вәғәләйкүмәссәләм!— тип яуап бирҙе Байгилде

ағай.— Усман бай түгелме һуң был? Ҡайҙан киләһең, бай?..
Усман бай, йырын туҡтатып, ғәжәп көр тауыш менән:
— Ултырып ҡал, һалдат! Юҡһа осам!..— тип ҡабат-

ланы.— Күрмәйһенме ни, минен. ҡара юрға күккә осорға
талпына бит!.. Туҡта, һин Байгилде түгелме һуң әле? Бәй-
бәй, был ни ғәжәп хәл?!

— Тап үҙе, Байгилде ҡустың...
— Ултыр.
Ысынлап та, уның аты ла, үҙе лә хәҙер осоп күҙҙән юға-

лырға торған әкиәттәге дейеү батырға оҡшай ине. Байгилде
ағай тейен етеҙлеге менән санаға һикерҙе. Ул арала Усман
бай дилбегәһен ҡағып та ебәрҙе, ҡара юрға уларҙы алып та
осто. Атынан да, үҙенән дә ғәжәп риза булған Усман бай
Байгилде ағайға ғорур, шаян ҡараш ташлап алды.

— һиҙәһеңме, Ырымбурҙан киләм. Петербурҙа эшселәр
баш күтәргән, ти. Батшаны ла, байҙарҙы ла күтәреп бәр-
гән, ти. Шуны ишетеп, бөтә байҙар, купецтар Ырымбурҙан
ҡаса, ә мин Ырымбурға барҙым. Хи-хи, ҡыҙыҡ бит, ә? Ырым-
бур урамын пыр туҙҙырып сабып йөрөнөм-йөрөнөм дә ҡайтып
киттем. Өлгөргәне юлдан тайшанып ҡалды, өлгөрмәгәне
тапалып ҡалды. һай, егеттәр!.. Бына ғәләмәт әй, ә? Шәп бит,
ә, Байгилде? Кешеләр Ырымбурҙан ҡаса, ә мин Ырымбур
урамында пыр туҙҙырып ат саптырып йөрөйөм, хи-хи...
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Минең ҡара юрғам көнгә йөҙ саҡрымды уйламай ҙа уҙа
бит ул. Бына мин кисә генә унда инем. Ә бөгөн ейгә ҡайтып
та еттем. Нисегерәк, ә? Бер тәүлектә йөҙ илле саҡрым! Йөрөш
тиһән. дә йөрөш, исмаһам!

Байгилде ағай уның көр, сағыу тауышына һис тә хас бул-
маған ялыныс-аяныс бөркөп торған күҙҙәренә аптырап, ба-
һадирҙарса мыҡтылығын юғалтмаған мөһәбәт кәүҙәһенә
һоҡланып ҡарап алды: «Кәүҙәгә һаман ныҡ икән әле ҡар-
тың...»

• — Эй сабып йөрөйөм Ырымбур урамында, эй сабып
йерөйөм,— тип Усман бай һөйләүен дауам итте.— Кемдәрҙер
юлға арҡыры төшөп мине туҡтатмаҡ була. Ҡайһы берәүҙәре
арттан атып та ҡала. Ә мин атымды ҡамсылап сабыуымды
ғына беләм. Эй, пуля етәме ни минең арғымаҡҡа!.. На, елдер,
арғымағым!.. Ос әйҙә! был донъяла һинең менән минән башҡа
кем бар?!

Байгилде ағай Усман байҙың күп эсеү һәм ниндәйҙер
ғаилә ҡайғыһы арҡаһында аҡылы инәле-сығалы булып ки-
теүе тураһында Иштуғандын, хаты аша күптән белһә лә, был
хәтле итеп күҙ алдына килтермәй ине әле. Шуға ул хәҙер нн
тип һүҙ ҡушырға ла белмәне. Хәйер, бында өндәшеп тороуҙың
кәрәге лә юҡ ине. Уның үҙенең дә, атының да берәр упҡынға
барып осмайынса ярһыуҙан туҡтамаясағы асыҡ ине.

— Эй ҡыҙыҡ, Петербурҙа нимәлер булған ти. Шунан ҡур-
ҡып, бөтә байҙар Ырымбурҙы ташлап ҡасалар. Большевик-
тар килә, большевиктар!—тиҙәр. Ә мин бер кемдән дә
ҡурҡмайым. Мин бер кемгә лә баш эймәйем. Үҙем баш,
үҙем түш!— тип һаман шулай бер һүҙҙе ярһып һөйләнде
ул.— Үҙем баш, үҙем түш! Миңә алла ла, мулла ла,
батша ла юҡ. Улар бөтәһе лә шәлкем йүкә. һуҙыла ла, өҙөлә
лә... Ха-ха-ха! Эйе, эйе, тап беҙҙең хәҙрәттең шәлкем йүкәһе
кеүек!.. Кәрәкмәй улар миңә береһе лә. Етер!.. етер!.. Ҡотол-
дом мин уларҙан!.. Ысҡындым. Ел кеүек ирекле мин хәҙер!..

«Күрәһең, был ысынлап та аҡылдан ныҡ тайған... Эйе,
араҡы менән күп шаярҙы шул...» — тип уйлап алды Байгилде
ағай. Ләкин һаман бер ни ҙә өндәшә алманы. Уҡ кеүек осоп
барған ат тояғы аҫтынан сәсрәгән ҡар осҡондары уның
ҡуйынына, танауына тула, ә Усман бай һаман һөйләй ҙә
һадләй ине. Бына оҙаҡламай улар бесән санаһына егелгән
ауыр йөрөшлө эш атын сыбыҡ менән сыптыра-сыптыра сабыгг
барған Никиталарҙы ҡыуып етеп, көрт ярып уҙып та китте-
ләр. Байгилде ағай ҡулын баш осона күтәреп:

— Никита!— тип, ә теге — Байгилде!— тип ҡыҫҡырырға
ғына өлгөрөп ҡалды.

Усман бай Илсеғолға ҡайтып етә килә атын тағы ла яма-
ныраҡ ҡыуа башланы. Оҙаҡламай тыҡрыҡтан дөбөр-шатыр
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үтеп урамға барып инде лә, санаһын ҡапыл кәйелтеп, үҙ
йортона боролоп инеп юғалды. Күрәһең, уның һәр минутта?
ҡайтыуын көтөп, ҡатындары ҡапҡаны асыҡ тоталар ине.
Байгилде ағай, сана ҡырҡыу боролоп кәйелгән ыңғайы ситкә
ырғып китеп, юл ситендәге көпшәк ҡар өҫтенә йығылып ҡал-
ды.

— Аллаға шөкөр,— тине Байгилде ағай, көлемһөрәп.—
Муйын да, арҡа ла һынманы.

Ул шинеленә һырышҡан ҡарҙы ҡаға-һелкә тороп баҫты.
Үҙенән ике-өс аҙым ары ырғып төшкән кәкре таяғын барып
алды. Уңға-һулға боролоп, урамды байҡаны. Шул саҡ унын.
күҙенә Тимербайҙарҙың өйө янында барған сыр-сыу салын-
ды.

«Кемделер туҡмайҙар түгелме?.. Иштуғандымы әллә?Ь
Байгилде ағай, таяғын баш осона күтәреп, шул яҡҡа

йүгерҙе.
— Эй, таралығыҙ! Таралығыҙ, тим!..
— Кем ҡысҡыра?
— Кемдең беҙҙә ни эше бар?
— Бы-бы-был Байгилде зимагур түгелме һуң?
Туҡмаусылар, бер генә минутҡа туҡтап, ҡан баҫҡан күҙ-

ҙәрен уға төбәнеләр. Байгилде ағайҙын ҡапыл ҡурҡытып,
өркөтөп ебәреү планы барып сыҡманы.

— Бы-бы-бының үҙен ҡаҡҡылап алғанда нисек була?—
тип шыйылданы Шымбай.— Үҙен өйрәткәндә тим... Кеһ-кеһ-
кеһ...

Старшинаға ярамһаҡланыу өсөн ул бөгөн үҙенен. ғәҙәт-
тәге һаҡлығын да онотоп ебәргәйне.

— Үҙенме? Шәп була,— тине старшина.— Улы өсөн ата-
һы яуап бирһен!..

Туҡмаусылар бетә яҡлап Байгилде ағайҙы уратып алды.
Таяҡтарын күтәреп уға яҡынлаша башланы. Ҡатын-ҡыҙ,
бала-саға тағы ла ҡатыраҡ сыулашырға-илашырға тотондо.
Байгилде ағай имән таяғы менән төрлө яҡҡа һелтәнде:

— Яҡын килмәгеҙ! Үлтерә һуғасаҡмын!..
Уны уратҡан дүңгәләк кесерәйгәндән-кесерәйҙе.
Туҡмаусыларҙың иғтибарын үҙенә тартыу хаҡына булһа

ла, кемделер үлемдән ҡотҡарыуына Байгилде ағай шат ине.
«Никита килеп еткәнсе, нисек тә шулай албырғатып тороп

булһа...— тип, артыҡ борсолмай ғына уйланды ул.— Үлгәндә
лә был ҡоҙғондарҙың бер-икеһенең мейеһен сәсрәтеп үлергә
кәрәк...»

Ләкин, бәхеткә ҡаршы, Байгилде ағайға был ҡот осҡос
минутты кисерергә тура килмәне. Урам осона килеп ингән Ни-
кита нагандан һауаға бер-ике атып ебәреүгә, туҡмаусылар

. көшөл шикелле өндәренә ҡасып бөттө. Урам күҙ асып йомған-
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сы буп-буш булып ҡалды. Бығаса, ярҙамға ташланырға ҡур-
ҡып, яҡ-яҡта йүгерешкән ҡатын-ҡыҙ Байгилде ағай менән
Ниҡитаға туҡмалған кешеләрҙе берәм-берәм күтәреп, өйгэ
алып инергә, уларға тәүге ярҙамды күрһәтергә булышты.

Баҙыян еңгә менән Тимербай оҙаҡ иҫкә килмәне. Ә Ҡара-
сәс әбей иҫен юғалтмағайны. Ул, өйгә индереп, урындыҡҡа
һуҙып һалғас, үҙе менән йәнәш ятҡан улына боролоп:

— Балам!.. Тимербайым!.. Ыласыным ми-не-ң!..— тип
өҙөп-өҙөп бер-ике генә һүҙ әйтте лә йән дә бирҙе. Ирҙәр
бүректәрен һалып, ҡатындар ҡулдарын йөрәктәре тәңгәлендә
ҡаушырып һүҙһеҙ тынып ҡалдылар. Өлкәндәргә эйәреп өйгә
инеп тулған Сабира, Сәмиғә, Емеш һәм башҡа балалар ҙа,
бүренән өрккән һарыҡ бәрәндәре шикелле бер мөйөшкә өйкө-
лөшөп, тын да алмай шымып торҙолар. Өйҙә бер нисә минут-
ҡа сикһеҙ ауыр ҡайғы һәм ғәжәп ҙур хөрмәтте аңлатҡан тын-
лыҡ урынлашты. Был Ҡарасәс әбей менән — батыр, ғорур
әсә, бөркөт йөрәкле, ысын кеше менән — һуңғы хушлашыу
ине.

Бынан һуң Никита Тимербай менән Баҙыян еңгәне, үҙен
алып килгән егеүле санаға тейәп, Ташлыға, элекке Тимаш
баяр больницаһына алып китте. Унда элекке баярҙың ҡырын
ҡарауына ла иғтибар итмәйенсә, ябай халыҡҡа һәр саҡ яр-
ҙам ҡулын һуҙырға әҙер торған ғәжәп оҫта хирург, изге кү-
ңелле кеше, Иванов тигән врач эшләй ине.

— Тимербайҙың ҡабырғалары һынғанға оҡшай. Бында
тик врач ҡына ярҙам итә аласаҡ,— тине Никита.— Ҡаты-
нына ла ул ярҙам итер.

Шулай итеп, әлегә туҡмаусыларҙы эҙләп-тотоп маташыр-
ға бер кемдең дә ваҡыты булманы. Сөнки Тимербай менән
Баҙыян енгәгә ашығыс ярҙам күрһәтергә кәрәк ине.

Никиталар киткәс, Байгилде ағай өйгә ҡайтып бала-саға-
ның хәлен белергә лә Ҡарасәс әбейҙе кумеү сараһын күрергә
тигән ниәт менән ашығып урамға сыҡты. Өшөү һәм ҡур-
ҡыуҙан тештәре тешкә һуғылып шаҡылдап, Сабиралар менән
мөйөшкә һырынып торған Емеш шул саҡта ғына атаһын
абайлап артынан йүгерҙе.

— Атай! Атай, тим, тороп тор!.. Мин дә һинең менән...
Байгилде ағай ялт итеп артына боролдо.
— Бәй, ҡыҙым, Емеш?! һин дә бындамы ни?.. Ни хәл?

Эй, туңып бөткәнһен, дә баһа, ҡыҙым!..
Ул Емеште кескәй бала шикелле итеп күтәреп алды.
Сөгөлдөр кеүек ҡыҙыл күк төҫкә ингән аяҡтарын үҙенең

шинель салғыйҙары менән ураны.
— Эй-й... Ҡыҙым... Йә, һейләп ебәр, өйҙә ни хәлдәр бар?

Иштуған ағайың нинә күренмәй?
Емеш, ғәҙәттәғе ҡырыҫлығын онотоп, ҡыҙыл боҙға әйлән^
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гән кескәй генә ҡулдары менән атаһынын, муйынынан ҡыҫып
ҡосаҡланы. Ләкин бер һүҙ ҙә әйтмәне. Ҡурҡыу ҙа, ҡайғы ла,
атаһы ҡайтҡан өсөн ҡыуаныу ҙа бер юлы сағылған уйсан
ҙур ҡара күҙҙәрен атаһының яурынына ғына йәшерҙе. Уның
бөгөнгө күргәндәрен, кисергәндәрен тел менән һөйләп, аңла-
тып бирергә мөмкин инеме һуң? Етмәһә, ул үҙ башынан
кискәндәрҙе һөйләргә өйрәнмәгән дә, атаһы ла уға бындай
һорау менән үҙ ғүмерендә тәү тапҡыр ғына мөрәжәғәт итә
ине шикелле. Эйе, тәү тапҡыр. Сөнки ул бигерәк тә Ишту-
ғандың хәлен белергә ашыға ине. Ләкин Емеш уның был
сабырһыҙ һорауына бер ни тип тә яуап бирә алманы. Тик тағы
бер тапҡыр атаһының муйынынан ҡыҫып ҡосаҡланы ла:

— Төшөр, атай, мин бәләкәс түгел бит. Йүгереп кенә
ҡайтайым,— тине.

— Күтәреп кенә алып ҡайтайым, ҡыҙым,— тине Бай-
гилде ағай.— Нисек мин һине тағы ҡарға ялан аяҡ баҫты-
райым?!

Емеш был һүҙгә өлкәндәрсә тыныс ҡына йылмайып яуап
бирҙе:

— Тәү тапҡырҙыр шул.
Унан атаһынын. ҡулынан аҡ ҡарға һикереп төштө лә урам

буйлап йүгереп китте. Ул хәҙер берсә ер өҫтөнән ел ҡыуып
йөрөткән көҙгө имән япрағына, берсә селлә һыуығы бәреп
төшөргән һоро турғайға оҡшай ине. Байгилде ағай Емештең,
ысынлап та, күтәреп йөрөтөрлөк түгеллеге, бәләкәс, бәпес
сағы ошолай һөйөү-иркәләү күрмәй күптән уҙып китеүе
тураһында әсенеп уйлана-уйлана унын. артынан эйәрҙе.

Өсенсе бүлек

Был көндө Таиба әбей иртәнән төнгә хәтле Сәлимәләрҙә
булды. Уландарының һуғыштан иҫән-һау ҡайтыуы хөрмәтенә
ул Сәлимәне ғәфү иткәйне. Уны хәҙер элеккесә яратҡан ки-
лендәренең береһе итеп иҫәпләй башлағайны. Әлбиттә, был
Сәлимә өсөн ҡыуаныслы хәл булды. Бығаса Хаммат үҙ янын-
да булһа ла, әсәһе, туғандары үҙен ҡабул итмәгәс, унын күңе-
ле бик үк тыныс түгел, үҙен һәр саҡ улар алдында ғәйепле
тойоп йәшәү ауыр ине уға. Ә хәҙер Таиба әбей ғәфү итеү ме-
нән уның күңеленән ошо ауыр йөк алып ташланды. Ул бының
өсен икһеҙ-сикһеҙ ҡыуана, бейемен әленән-әле саҡырып, ҡә-
ҙер-хөрмәт итеп тороу менән күңеленең бөткөһөҙ рәхмәтен
күрһәтергә тырыша ине. Әле бына бөгөн дә ул иртүк Хам-
матты ебәреп, Таиба әбейҙе үҙҙәренә саҡырып алды.

— Йома көн бит. Бейем бөгөн беҙҙә ҡунаҡ булып ултыр-
һын. Бер эш тә эшләмәһен,— тине ул. Хаммат үҙенең ҡырҡыу,
талапсан, ләкин ғәжәп ғәҙел холоҡло, ир йөрәкле әсәһен ныҡ
ярата, ысын күнелдән хөрмәт итә, Сәлимәнең дә уны яра-
тыуы, хөрмәт итеүе өсен ҡыуана ине.

Был көндө Сәлимә мунсаны тандан тороп яғып, томалап
ҡуйғайны. Бейеме килеү менән, ул уны тәүге мунсаға алып
китте. Мәтрүшкә һәм башҡа шундай хуш еҫле май сәскә-
ләре ҡушып бәйләнгән ҡайын япрағы менән бейемен ҡат-ҡат
сабып, йылы, таҙа һыу менән ҡойондороп өйгә алып ҡайтып
ятҡырғас, Хаммат менән үҙе мунса инеп сыҡты. Унан
өсәүләп тирләй-бешә сәй эстеләр. Бынан һуң Таиба әбей
тағы ла ял итергә ятты. Ә Хаммат ашыға-өтәләнә сығып
китте. Фронттан ҡайтҡан һалдаттар менән ярлы, батрак-
тарҙың бөгөн кис йыйылышы булырға тейеш ине.

— Әсәй, һин ҡайтма. Мине көт, киленең янында бул,
йэме,— тине ул, һөйкөмлө йылмайып,— ҡунаҡ бул.

— Ярар, балам, ярар,— тип ҡалды Таиба әбей.— Көтөр-
мөн. Бөгөн ҡайтмам.
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Сәлимәнең әле генә айҙай балҡып торған йеҙөнә ҡара
болот йүгерҙе. :

— Тиҙ ҡайт. Оҙаҡ йөрөмә. һине көтә-көтә, көтөк булыл
бөткәнмен инде...

— Тыры-шыр-мын!..
Хамматтың был һүҙе, ишеккә ҡыҫылып, өҙөлөп ҡалды.

Сәлимә ауыр көрһөнөп, ҡулдарын, бармаҡтарын өҙгөләй-
өҙгеләй, сәй янына килеп ултырҙы.

— Эй алла, бер ҙә генә өйҙә тора алмай шул. Ни булды
быға? Әллә ҡайҙа ашҡына ла тора. Элек, һуғышҡа хәтле,
һис тә улай түгел ине бит... һуғыштан әллә нисек булып, бө-
төнләй икенсе төрлөгә әйләнеп ҡайтты ла килде... һуғыш,
буржуй, спекуляция, көрәш...— тип, мин аңламаған әллз
нәмәләр һөйләй ҙә сыға ла саба, сыға ла саба... Әллә инде...

Сәлимә һүҙенең: «Әллә инде хәҙер мине яратмай... Әллә
инде Өммөкәйенә кире ҡайтырға йерөй...» тигән яғын эстән
генә уйлап, ауыр көрһөнөп ҡуйҙы. Ә Таиба әбейҙе бөтөнләй
икенсе уй борсой ине. «Тирә-яҡ бер ҙә генә тыныс түгел. Бөтә
халыҡ байға ла ярлыға айырылып, талашырға-тартышырға
кереште. Бының аҙағы яҡшыға булмаҫ. Хамматым да бигерәк
уҫаллашып, байҙарға үсле булып ҡайтты. Анауы һатыбалдар
уға бер-бер хәл эшләп ҡуймаһалар ярар ине. һай, донъя-
лар, бигерәк тә яман болғанып тора... Етмәһә, Закирым да
һатыбалдар яғында йөрөй башланы... Бына нисә көн инде
Ташһарайға китте лә батты. Нимә эшләй торғандыр инде
унда? Эй был балаларҙы!.. һай, был балалар, ата-әсәгә көйөк
өсөн генә тыуалар ахыры улар...»

Ләкин Таиба әбей был хәүефле уйҙарын йөҙөнә аҙ ғына
ла сығарманы. Ә ҡоро, ҡырҡыу ғына итеп, килененең һүҙен
бүлде.

— Әллә-мәллә тип, бушҡа күңелеңә хөсөт һалып ултыр-
ма. Ирмен тигән ир өйҙә ятып сыҙар заманмы ни хәҙер? Күр-
мәйһеңме ни, илдә ниндәй эштәр бара?.. Байҙар һуғып билең-
де һындырырға йыйынғанда күҙ йомоп, ҡул ҡаушырып өйҙә
ятһындар өсөн үҫтерҙемме ни мин уландарҙы?!

— Уныһы шулай ҙа, бейем...
— Шулай булғас, хоҙаның биргән бәхетенә ҡәнәғәт була

бел! Күрмәйһеңме, бынамын тигән күпме ирҙәр һуғышта баш
һалды. Шөкөр, тиген, алйот! Ирең һау-сәләмәт ҡайтты.

— Уныһы ла дөрөҫ шул...
Таиба әбейҙең был һүҙҙәренән һуң Сәлимәнең күңеле

әҙерәк тынысланған, йөҙө яҡтырған һымаҡ булды. Улар һей-
ләшә-көлөшә оҙаҡ итеп сәй эстеләр. Эңер төштө. Өйгә шәм
алынды. Сәлимә малдарын ҡарап ябып, өйгә утын-һыу та-
шып, киске эштәрен бөтөргәс, тағы самауыр ҡойоп ебәрҙе.
Килен менән бейем, Хаммат ҡайтмаймы, ҡапҡа шығырлап
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асылмаймы тип, тыш яҡҡа ҡолаҡ һала-һала, картуфтын, эсен
соҡоп, филтә һалып эшләнгән май шәм быҙылдауы аҫтында
тағы бер тапҡыр оҙаҡ итеп сәй эстеләр. Ләкин Хаммат һаман
•кайтманы ла ҡайтманы. Таиба әбей менән Сәлимә оҙаҡ көт-
кәндән һуң арып урын йәйеп яттылар. Тик икеһен дә йоҡо
алманы. һәр ҡайһыһы үҙенсә уйланды, үҙенсә хафаланды.
Ахыр, бына төн уртаһына яҡын, ҡапыл урам ҡапҡаһы шы-
ғырлап асылып китте.

— Килен, ишетәһеңме? Ҡайтты,— тине Таиба әбей, еңел
һулап. Сәлимә һикереп тороп май шәмде ҡабыҙҙы.

— Я хоҙай, ҡайтыр көнө лә бар икән!..
Ул арала булмай кемдер ҡаты сабырһыҙланып ишек ҡаҡ-

ты.
— Әсәй!.. Әсәй!.. Сыҡ әле, әсәй!..
— Аһа, был Хамматтың тауышы түгел дә баһа!..— тине.

Сәлимә ишектән кире сигенеп. «Хисбулла бит был!»—тигән
уйын әйтә алманы. Сөнки был уның өсөн һис тә көтелмәгән
хәл ине. Хисбулла менән айырылышҡандан һуң, улар бер ҡа-
сан да осрашҡандары, һөйләшкәндәре, хатта бер-береһенә
ҡырын күҙ ҙә һалышҡандары юҡ. Улар бер-береһе хаҡында
ямандан-яҡшынан телгә алып һүҙ һөйләмәй, бер-береһенен.
тупһаһына аяҡ баҫмай йәшәйҙәр. Ниндәй сәбәп алып килде
икән бында Хисбулланы бөгөн?..

Таиба әбей хафаланып тороп ултырҙы.
— Кем тауышы һуң? Ниңә асмайһың, килен? Кем бар

унда?
— Әсәй, тим, әйҙә, тиҙерәк өйгә ҡайт! Мин һине алып

ҡайтырға килдем!
Таиба әбей имгәкләп барып иҙәнгә төште.
— Аһа, был Хисбулла түгелме һуң? Нимә эшләп йөрөй-

һөң, алйот, төнө менән?.. Имсәк имгең килдеме әллә, бәпес?
Йә, элгесте ысҡындырҙым, ин, һөйлә, нимә бар?

Хисбулла тыштан ҡысҡырҙы:
— Инмәйем, әсәй. Тиҙ кейен. Өйгә ҡайтайыҡ! Минең

улым бар!.. Киленен, ул тапты!..
Хисбулланың ғәҙәттән тыш шат тауыш менән әйтелгән

был яңылығы Таиба әбей менән Сәлимәгә аяҙ көнде йәшен
һуҡҡан кеүек тәьҫир итте. Улар икеһе бер юлы ултыра теш-
төләр. Сәлимәнең ҡулындағы май шәм ҡайҙалыр ырғып ки-
теп, өйҙө ҡуйы ҡараңғылыҡ баҫты. ;

— А-таҡ! Нимә ти?! , .
— Ысынды һөйләйме был, алйот!.. ..,-_
— Ысын, әсәй. Әйҙә, тиҙ бул.
Ғәҙәттә көйөнөстө лә, ҡыуанысты ла тыныс, олпат ҡар-

шылай торған ҡаты ихтыярлы Таиба әбей әле бетөнләй
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юғалып ҡалды. Ҙур устары менән тубыҡтарына шапылда-
тып һуға-һуға:

— Китсе-китсе, улыбыҙ бар тигенсе, ә? Ейәнем бар
тигенсе, ә? Нисек һуң мин быны бер ҙә абайламағанмын,
ҡарт алйот!.. Бибеш ауырлылыр тип кем уйлаған? Бына
ғәжәп, бына алланың ҡөҙрәте, ай, балаҡайҙы, ул тапты
тигенсе, ә?— тип, көйләп, һөйләнеп ултырҙы. Үҙе һаман
урынынан ҡуҙғала алманы.

Сәлимәнен, бер һүҙ өндәшергә лә, ҡуҙғалырға ла көсө
етмәне. Уның йөрәген көнләшеү йәки күрә алмау ғына түгел,
ә «бынан һуң йәшәргә ни ҡала!» тигән һымаҡ, ҡаты өмөтһөҙ-
лөккә яҡын бер тойғо солғап алды.

— Әсәй, тиҙ бул, мин көтәм!— тип ҡабатланы Хисбул-
ла.— Мин тышта, ишек алдында көтөп торам.

Таиба әбей май шәм һүнеп бөтөнләй ҡараңғы баҫҡан
өйҙә бишмәтен дә, быймаһын да таба алманы.

— Килен! Ниңә тауыш-тынын, сыҡмай?.. Ҡайҙа юғалдың?
Шәм ҡабыҙ, көпөмдө табып бир!

Бейеменен, был айныҡ бойороғо Сәлимәне аңына ҡайтар-
ҙы. Ул көлдөксәгә оҙон сыра яндырып ҡуйҙы ла, бейемен тиҙ
генэ кейендереп, тупһанан етәкләп төшөрөп ебәрҙе.

— Йығылып ҡуйма, бейем!
Тыш яҡта, ишек янында көтөп торған Хисбулла үҙенә

һис тә хас булмаған шаян тауыш менән:
— Йығылмаҫ! Күтәреп алып ҡайтырмын! — тип яуап-

ланы.
Сәлимә, ишекте ябырға ла онотоп, яңаҡҡа һөйәлеп, бик

оҙаҡ юғалып торҙо. Хисбулланын, һүҙҙәре, әйтерһең, уның
йөрәк итен йыртып, әсе тоҙ һипте. Ә Хисбулла был ваҡытта
һаман:

— Әсәй, улым бар! Бына тигән, ып-ысын, йомро малай
бар!—тип, көлә-һөйләнә, әсәһенең аяғын ергә тейҙермәй
елтерәтеп, үҙҙәренең өйөнә табан йүгертә ине инде. Әлбит-
тә, был һүҙҙәрҙе ул Сәлимәне сәмләндерер өсөн дә, унык
алдында маҡтаныр өсөн дә һөйләмәй. Тик уның ҡыуанысы-
ның шул хәтле иге-сиге юҡ, ул һейләмәй түҙә алмай. Был
турала әсәһенә йәки Сәлимәгә генә түгел, ә бөтә донъяға
ҡысҡырып һерән һалғыһы килә уның. Таиба әбей ҙә улынан
кәм ҡыуанманы. Ул да, үҙенә хас булмаған сабырһыҙ тауыш
менән:

— Эй, китсе-китсе, ошондай көндә өйҙә тормасы, йә? Эй,
балаҡайҙы... Эй, бисараны... Нисек кенә тыуҙырҙы икән һуң?..
Кем генә кендек инәһе булды икән һуң? Әллә, улым, юрын
ошолайтып алдап алып ҡайтырға булдыңмы мине?—тип
бер туҡтауһыҙ тәтелдәне.— Бына һиңә кәрәкһә, иләмәгән-
һуҡмаған, ҡайным һиңә бер күлдәк, тигән һымаҡ булды
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ла ҡуйҙы ла баһа был, улым? Бына ғәжәп!..— тип аптыра-
ны.— Әйтмәне лә, белгертмәне лә бит, өндәшмәҫ! Ҡыҙ ҡор-
һаҡты, әйтмәгәс, белеп буламы ни уны!.. Унан ҡайһы берәү-
ҙәр күкрәк менән күтәрә. Ундайҙы ла тиҙ генә һиҙеп булмай...
Йә, белдерһә ни була инде, байғош!.. Был тиклем дә тешлән-
мә, һере нәмә булыр икән кеше, эй алла!—тип кейөнөп тә
алды.— һин дә әйтмәнең бит, исмаһам, ахмаҡ! Әллә һин дә
белмәнеңме, алйот!?

Ләкин Хисбулла әсәһенен. бер генә һорауына ла яуап ҡай-
тарырлыҡ, унын, һүҙҙәренең асылына төшөнөрлөк хәлдә түгел
ине. Ул тик бер генә һүҙҙе белә ине хәҙер:

— Улым бар, әсәй, улым бар!..

II

— Үә-үә-үә! Үә, ә-ә!..
Был өр-яңы замандын өр-яңы кешеһенен донъяға һал-

ған беренсе һөрәне ине. Уның артынса Бнбеш кендек инә-
һенең:

— Улың бар, килен!.. Ҡарасы, туптай улың бар!..— тигән
ҡыуаныслы, һоҡланыулы һүҙен ишетте...— Ҙуп-ҙур, һәп-һәй-
бәт, шәпле малай. Ҡалай көр тауышлы.

— Күр-һә-т ә-әле, ең-гә...
— Мә, ҡара, күр.
Баҙыян енхә аҡ йүргәккә төргән йомро башлы, ҡып-ҡыҙыл

кескәй генә йомарсаҡты күкрәгенә ҡыҫып, йәтеш кенә итеп
күтәреп алды ла илап, ҡысҡырып торған ауыҙына бер бал-
ғалаҡ май, бер балғалаҡ бал ҡаптырҙы.

— Ауыҙ-моронон. май булһын, йортоң-ерең бай булһын!
Унан баланы ҡысҡырта-ҡысҡырта Бибештең янына алып

барып һалды.
— Рәхим ит, килен. Ҡарай ғына, күрә генә күр. Улан

һинеке.
— Рәхмәт...— тине Бибеш, ап-аҡ ирендәрен көскә ҡы-

бырлатып.— Рәх-мә-әт, ецгә!..
— Ниңә миңә рәхмәт? Үҙеңә рәхмәт. Туптай улды эһ тә

итмәй тупылдаттың да ҡуйҙың бит. Шундай киленгә рәхмәт-
тән башҡа ни әйтәһең! Етмәһә, ауырлы икәнеңде лә бер кем
белмәне. Ярай әле мин уйламағанда килеп индем. Юғиһә,
нимә эшләр инең, ә? Бейемең өйҙә юҡ. Кем кендек инәһе бу-
лыр ине? Йә, иҫәркәй, улай йәшереп йөрөргә яраймы ни?!

Баҙыян еңгә шулай һөйләнә-һөйләнә, бала йыуындырған
ялғаш, ҡомған, таҫтамалдарын йыуып-йыйып, самауыр
ҡуйып ебәрҙе. Унан иҫенә төшөп:

— Эй-й... Хисбулла ҡәйнешкә һөйөнсөләйем әле! Ул ба-
хыр, теге өйҙә йәне сыға яҙып, көтөп тора торғандыр!— тип,
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ашығып, ҡаршы өйгә сығып китте. Ә Бибеш әле генә кисер-
гән ауыр аҙаптан талған күҙҙәрен улына төбәне. Арыҡ аҡ
бармаҡтары менән ипләп кенә уныңҡыҙыл маңлайынан, йом*
шаҡ, эҫе биттәренән һыпырҙы. Унан, сикһеҙ бәхетле йыл-
майып, күҙҙәрен йомоп ятты.

«Бала... Бала!.. Ҡалай йөрәккә яҡын була икән ул бала!..»
Бибеш бындай рәхәт, татлы талсығыуҙы ла, тел менән

һөйләп биргеһеҙ бындай оло ҡыуанысты ла ғүмерендә тәү
тапҡыр кисерә ине. Уның күңеле ысын, ҙур бәхет, бөткөһө^
шатлыҡ, ниндәйҙер ялҡынлы ғорурлыҡ менән ташып тул^
ғайны был минутта. Әйләнә-тирәләге бөтә тормош та, кеше-
ләр ҙә, хатта был ҡырыҫ донъя ла уға тәү тапҡыр шулай иҫ
киткес матур, һөйкөмлө, яҡын булып, уның улы менән бергә
ҡайтанан тыуған кеүек тойола ине. Хатта ул үҙе лә өр-яңы-
нан тыуған сикһеҙ бәхетле, шат һәм донъяла йәшәүҙе бөтә
йөрәктән өҙелөп һөйөүсе бөтөнләй икенсе бер кеше ине хә-
ҙер. Бала менән бергә тыуған был ғәжәп ҙур, оло шатлыҡ
тойғоһо хәҙер уның бөтә йәнен-йерәген солғап алды. Ул,
изге бәхет ҡошоноң иркә ҡанаттарында талғын ғына тир-
бәлә-тирбәлә, бығаса бер ҡасан да татылмаған ҡаты, тыныс
йоҡо эсенә инеп сумды.

Баҙыян еңгә һөйөнсөләргә сыҡҡанда, Хисбулла, ҡайҙа
баҫҡанын, ни эшләгәнен белмәй, ситлектәге айыу шикелле
бер үҙе бер өйҙә ары-бире йүгереп йөрөй ине. Баҙыян еңгәне
күргәс, ул тағы нығыраҡ түҙемһеҙләнеп китте:

— Йә, ни бар, еңгә? Бибеш тереме? һөйләй һал, еңғә,
Бибешкә бер-бер хәл булманымы?

Баҙыян еңгә көлә-көлә уны ситкә этәрҙе.
— Туҡта, килбәтһеҙ, шул тиклем өтөп алып барма! Би-

бешкә ни булһын? Бала тапҡандан кеше үләме ни, иҫәр! Улың
бар бит, һөйөнсө! һөйенсө тим, килбәтһеҙ!

— Уй, еңгә!.. Уй, Бибеш!.. Улым!.. Еңгә?!—Хисбулла
ике ҡуллап берсә күкрәгенә, берсә башына тотоноп, ни
эшләргә белмәй, өйҙөң төрлө мөйөшөнә барып бәрелеп-һу-
ғылып йөрөй башланы.— Уй, ысынмы, еңгә?.. Кем бар, тиһен.
әле, еңгә?.. Улым, тиһеңме әле, еңгә?!

— Улың бар, тим, килбәтһеҙ, мәхлүк, һөйөнсө! һөйөн-
сөһөнә ни бирәһең, тим!... Тиҙерәк әйт тә, миңә Бибеш янына
сығырға, уға сәй эсерергә кәрәк,— тине Баҙыян еңгә.— Ә
һин, бар, әсәйеңде алып ҡайт. Мин ҡайтҡас, киленде тәр-
биәләргә кеше кәрәк булыр.

Хисбуллаға, күрәһең, был һүҙҙәрҙең, әсәйеңде алып ҡайт,
тигәне генә барып етте. Ул үҙе лә аңламаҫтан, Баҙыян еңгәне
һығып ҡосаҡлап, маңлайынан үпте лә:

— Мин хәҙер, еңгә!— тип, ҡысҡырып көлә-көлә тышҡа
атылды. . . . . . . . : . - - - • . '
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,— һай мәхлүк!—тип ҡалды Баҙыян еңгә. Унан:
«Бигерәк бала көткән икән, бисара. Ҡыуанысынан бөтөн-
аҡылын юйҙы. һөйөнсөгә бүләк әйтергә кәрәклек тә ба-

шына килмәне, бахырҙың» тип, уйлана-һөйләнә ҡайтанан
Бибеш янына сыҡты.

Бибеш үҙе лә, улы ла тәрән, татлы йоҡо эсендә иҙрәп ята
ине. Баҙыян еңгә әкрен генэ уның аяҡ осона барып ултырҙы.

«Бахырҙы... Баланы... Ҙур аҙаптан имен-иҫән генә ҡотол-
до әле, ярай...— тип, Бибеш өсөн ҡыуанып уйланды Баҙыян
енгә.— Ярай әле мин килеп индем. Юғиһә, ни эшләр ине...
Ә Хисбуллаһы, оло сабый, бер ни белмәй бит. Хатта, ҡаты-
нының ауырлы икәнен дә белмәгәндер әле ул, мәхлүк... Алдан
белһә, был тиклем аҡылынан шашып, аптырап ҡалмаҫ ине...
Бына һиңә ир!.. Эй, ташҡа үлсәйем, ҡуй инде...»

Ысынлап та Бибештең ауырлы икәнен үҙенән башҡа бер
кем дә белмәне.

Таиба әбей: «Килен был арала таҙарып, йомроланып
алды. Күрәһең, үҫеүҙән туктап, ит ҡуна башланы», тип уйла-
ны. Хисбулла: «Бибеш мине хәҙер бетөнләй ҙә яратмай. Яҡын
да юлатмай. Ҡыҙҙар кеүек буйҙаҡ йөрөгәс, үҙенә төҫ сығып
китте»,— тигән фекерҙә булды. Ә Бибеш үҙенең ауырлы икә-
нен белһә лә, тыуҙырыу ваҡытынын, ҡасан, ни төҫлө булырға
тейешлеге хаҡында бер ни ҙә белмәй ҙә, был хаҡта кемдән
дә булһа һорашып, аңларға теләмәй ҙә ине. Шулай айҙар
үтте лә үтте. Уҙған төндө ауырып-һыҙланып сыҡты. Ниндәй-
ҙер түҙгеһеҙ ҡаты ауыртыу унын. биленән семтеп тота ла ебә-
рә, тота ла ебәрә ине.

«Билемә һалҡын тейгеҙгәнмендер, ахыры»,— тип уйланы
ул. Ләкин был хаҡта, ғәҙәтенсә, бер кемгә бер ни өндәш-
мәне. Көндәгесә иртән тороп бер нисә көйәнтә һыуға барҙы.
һыйыр һауҙы. Өй йыйыштырҙы. Иртәнге сәй әҙерләне. Сәй-
ҙән һуң, Таиба әбейҙе Хаммат килеп алып китте. Хисбулла
урманға утынға барып, төнләтеп кенә ҡайтып килде. Ә Би-
бештен, билендәге ауыртыу көсәйгәндән-көсәйҙе. Ул хәҙер
шундай ҡаты ауырыған саҡта үҙенең өйҙә япа-яңғыҙ булы-
уына ҡыуана ине. Сөнки бил хәҙер шул хәтле ҡаты ауырта,
уға ултырырға ла, ятырға ла бирмәй. Билдән, эстән тотоп
алған саҡта хатта теште шыҡырлатып ҡыҫып та ҡысҡырмай-
ыңғырашмай түҙеп булмай. «Ошондай саҡта тегеләр өйҙә
булһа, мин нисек итер инем?— тип уйланы ул.— Йә, тиҙерәк,
улар ҡайтҡансы, был ауырыу уҙып китһен, йәки мин тиҙерәк
үлеп кенә ҡуйһам ине. Был тиклем аҙаплы ауырыуҙан үлеү
еңелерәк булыр... Үләһең, тынаһың... Ҡотолаһың... Бер ерең
Дә ауыртмай... Бер ни ҙә кәрәкмәй... Эй хоҙайым, тик иманлы
үлем генә бир... Был донъянан китеүемә үкенер урыным юҡ...»

Бибеш шундай иң аҙаплы минуттарҙың береһен кисергән
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саҡта уларға Баҙыян еңгә килеп инде. Хаммат уны: «Бар,
еңгә, әсәйемдәргә барып кил әле. Закир ҡайтманымы икән?
Ҡайтҡан булһа, хәҙер үк йыйылышҡа килеп етһен!..» тип
йомошҡа ебәргәйне. Баҙыян еңгәнен үҙенең дә уларға бар-
ғыһы килә ине. Сөнки теге ваҡытта туҡмалып, ауырып ятыу-
ҙан һуң Бибеште күргәне, хәлен белгәне юҡ. Ә Бибеште ул
үҙ балаһы кеүек күреп йәлләй, мөмкин тиклем уға ярҙамға:
килеп торорға тырыша ине.

Баҙыян еңгә барып инеү менән Бибештең һау түгел-
леген аңланы.

— һиңә ни булды, килен? Ауырыйһыңмы әллә?— тип
ҡурҡып китте ул.— Бик яман төҫөң ҡасҡан даһа!.. Ҡайһы
урынын, ауырта?

— Би-ле-м!..— тине Бибеш, тешен ҡыҫып.— Билемдән
түҙҙермәй.

— Ҡана, ят әле, биленде һыйпап ҡарайым,— тине Ба-
ҙыян еңгә, хәҙер үҙенең ни өсөн килгәнен дә онотоп:—Аһа,
һин ауырлы ла баһа, килен!.. Балаға ауырыйһың да баһа
һин!..

— Әлләсе...— тине Бибеш, ҡыҙарынып.— Бәлмәйемсе.
Баҙыян ецгә бер ни белмәй ишек төбөндә ҡамыт төҙәтеп

ултырған Хисбулланы пыр туҙҙырып әрләп, икенсе өйгә
ҡыуып сығарып ебәрҙе.

— Ярай, Бибеш йәш кеше. Белмәй. һин ни уйлап ултыра-
һың, аңра, иҫәр!..

Хисбулла, ҡамытын мөйөшкә күтәреп бәреп, аптырап
урынынанан һикереп торҙо.

— Әйтмәгәс ни... Ай алла, ҡайҙан ғына беләйем һуң,
еңгә? Ни генә булыр икән һуң, еңгә?

— Ни булһын? Ул йәки ҡыҙ булыр, килбәтһеҙ! Бар, бар
ҡамасаулап торма!

Баҙыян еңгә сисенеп ташлап, һыу йылытып, йүргәк-фәлэн
әҙерләп алыуға, Бибеш ул да тыуҙырҙы...

Әле инде Бибешкә яратып, текләп, шуларҙы тағы бер ҡат
башынан кисереп ултырған Баҙыян еңгә еңел һулап:

«Әлдә генә килеп еттем дә баһа. һәләк була ине бит ба-
ла?!— тип ҡабатланы. Унын, һуңлаған борсолоуына ҡушыл-
ған кеүек, Бибеш тә йоҡо аралаш йылмайып ҡуйҙы.

Оҙаҡламай, шәп йүгереүҙән дә, көтөлмәгән ҡыуаныстан
да тындары бөтөп, таһылдашып Таиба әбей менән Хисбул-
ла ҡайтып инде. Баҙыян еңгә уларҙы, ғәҙәт буйынса:

— һөйөнсө, улығыҙ бар!—тип ҡаршы алды.
— һөйөнсөһөнә бер һарыҡ,— тине Таиба әбей.— Бер

оло һарыҡ!
— Минән бер күлдәк. Сатин күлдәк, еңгә!— тине Хисбул-
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ла, ҡысҡырып, килбәтһеҙ шарҡылдап келеп.— Бая, албыр-
ғап, әйтмәй киткәнмен, еңгә!..

— Рәхмәт,— тине Баҙыян еңгә.— Улды ҡыуанып, тигеҙ-
лек менән үҫтерергә яҙһын.

— Шулай булһын, шулай булһын. Амин.
һөйләшкән тауышҡа Бибеш уянып күҙен асты. Таиба әбей

өтәләнеп килеп унын, янына ултырҙы.
— Йә, киленкәй, хәлең нисек? Ни ашарға, ни эсергә те-

ләйһең?..— тип киленен юрған аша тыпылдатып һөйҙө.—
Әйт, балам!.. Балаҡайым, тим!..

Уның тауышы бығаса бер ҡасан да булмаған рәүештә
яғымлы, хәстәрле ине. Ә Бибештең аяҡ осонда баҫып тор-
ған Хисбулла ҡьгуанысынан көлөргә лә, берәй һүҙ әйтергә
лә белмәй бер аяғынан икенсеһенә күсеп, айыу шикелле
аушаңлап тик торҙо. Уның ҡыйыуһыҙ йыуаш ҡарашлы зәң-
гәрһыу күҙҙәренән йәш мөлдерәй ине.

Бибешкә ул бөгөн ғүмерендә тәүге тапҡыр ошо килбәт-
һеҙлеге менән дә, балаларса бер ҡатлылығы, эскерһеҙлеге,
бирелгәнлеге менән дә яғымлы ла, яҡын да булып китте. Эйе,
ул уның улының атаһы, донъяла иң яҡын кешеһе ине хәҙер.

Бибеш үҙ күңелен солғап алған был яңы, ят тойғоға ғә-
жәпләнеп тә, ҡыуанып та, берсә Хисбуллаға, берсә бейеменә
ҡарап, оялсан ғына йылмайып, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә ята бирҙе.
Күҙҙәрендә оло бәхет — әсәлек бәхете балҡыны. Уның аҡ
мәрмәрҙән ҡойоп эшләнгән кеүек һылыу йөҙө томһа һалҡын-
лығын юғалтҡас, тағы ла һейкөмлөрәк, тағы ла матурыраҡ
булып китте. Таиба әбей уны бала кеүек итеп һөйә-һөйә:

— Нимә ашағың килә, килен? Ҡорот һыулап, майлап,
борослап эсерәйемме?

— һурпа эскең киләме, балам?
— Баллап, майлап ҡаты сәй эсәһеңме әллә, килен?—

тип бер-бер артлы һорау яуҙырып ҡына ултырҙы.
Бибеш, эйе тигәнде аңлатып, баш ҡаҡты. Ысынлап та,

уның бығаса бер ҡасан да булмаған рәүештә тәмле итеп
ашағьгһы, татлы итеп йоҡлағыһы, келәс-шат булып йәшә-
геһе килә ине.

«Ах, ниндәй матур, ниндәй һәйбәт икән дә баһа был
донъя!.. Мәңге йәшәһәң ине унда!..»

Таиба әбей менән Баҙыян еңгә, Бибешкә ашарға әҙерләп,
өй эсендә ары-бире йүгерҙеләр. Хисбулла урынынан ҡуҙғала
алмай берсә Бибешкә, берсә уның янында тыныс ҡына йоҡ-
лап ятҡан кескәй генә йылы йомарсаҡҡа текләп, уларға үҙе-
нең ҙур, килбәтһеҙ ҡулдары менән тейергә батырсылыҡ ит-
мәй, телһеҙ ҡалып, һаман йөҙлөк ситендә баҫып торҙо. Ә Би-
беш уға тағы бер ҡат шат, бәхетле йылмайып ҡараны ла күҙ-
Ҙәрең йомдо. Тик бала тыуҙырған әсә генә татып белергә на.->
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сип булған иҫ киткес татлы, тәрән йоҡо уны тағы үҙ ҡосағына
алды.

Донъяның бөтә ғәҙелһеҙлегенә үс иткән кеүек, Бибеш һуң-
ғы йылдарҙа көндән-көн үҫә, һылыулана, тау сейәһе шикелле
бешеп өлгөрә генә барҙы. Инде хәҙер ул, нескә билле зифа
һынын һығылтып, көйәнтәләп урамдан уҙған саҡта, уфта-
нып: «Йә, шундай ҡатын Хисбуллаға әрәм булһынсы!.. Тө-
шенмәҫһең был алланың эштәренә. Кемгә нимә бирергә кә-
рәкте һис тә уйлап тормай бит, алйот!..» тип уйлап тороп ҡа-
лыусы егеттәр ҙә бар ине инде. Кеше ҡатынына күҙ ташлау,
һүҙ өндәшеү ғәйеп булһа ла, «еңгә» тигән булып, шаяртыр-
ға, Бибештең ынйылай ваҡ тештәрен күрһәтеп аҙ ғына булһа
ла йылмайғанын күреп һоҡланырға ынтылыш яһап ҡарау-
сылар ҙа юҡ түгел ине. Хатта бығаса үҙе генә ауылда бер
һылыу булып өйрәнгән Сәлимә лә хәҙер уға ситтән генә көн-
сөлөклө ҡараш ташлап уҙа. Тыштан әйтмәһә лә, күңеленән
Бибештең һылыулыҡта үҙенән уҙыуын танырға мәжбур була
ине. Тик бығаса уны әлегә бер генә нәмә һөйөндөрә ине. Би-
бештен, дә балаһы юҡ. Тимәк, Хисбулла ғәйепле тип иҫәпләр-
гә була әле. Тимәк, Сәлимәгә әле бала көтөргә урын бар...»
Әйҙә, минән матур булһа булһын, тик бала ғына тапма-
һын»,— тип теләй ине Сәлимә. Ә Бибеш быларҙың береһен
дә тойманы. Әйләнә-тирәгә лә, йылмайыулы йәки асыулы
йөҙгә лә, ҡаты йәки татлы һүҙгә лә берҙәй үк һалҡынлыҡ,
иғтибарһыҙлыҡ һаҡлап йәшәй бирҙе. Ҡыйылып киткән ҡый-
ғас ҡара ҡаштары, бөгөлсәк оҙон керпектәре күләгәләгән
ҡаҡса аҡ йөҙө мәрмәрҙән эшләнгән һын кеүек һалҡын,
томһа ине уның. Бер кем дә керә алманы уның күңел һанды-
ғына. Ул ҡаты йоҙаҡлы, бөтә кешегә бер тигеҙ бикле булды.
Хатта уны бығаса Таиба әбей ҙә ямандан-яҡшынан бер һүҙ
өндәштерә алманы.

«Әйҙә, үҙенә оҡшағас, йөрөй бирһен,— тип ҡул ғына һел-
тәй торған булды ул да.— Тик Сәлимә килен шикелле бер саҡ
аҙып ҡына китмәһен...» тип теләне. Ләкин йылдар кешене
генә түгел, ҡая таштарҙы ла үҙгәртә бит. Бибеш тә йылдар
үткән һайын әкренләп үҙгәрә, ғаиләгә лә, Хисбуллаға ла эйә-
ләшә барҙы. Нисек кенә тыңлаусан, ҡурҡак булыуына ҡара-
маҫтан, әсәһенең ҡамсыһын үҙ елкәһенә алыу хаҡына бул-
һа ла, һәр саҡ Бибеште яҡлап килеүе, әсәһе күрмәгәндә, хат-
та бында бер ир ҙә эшләмәгән өй эштәренә хәтле эшләшеп,
мемкин хәтле уның хәлен еңеләйтергә тырышып тороуы, бала
кеүек бер ҡатлы, ғәҙел, тоғро холоҡло булыуы менән Хисбул-
ла һуңғы ваҡытта Бибештең күңелендә асыуға ҡарағанда
күберәк йәлләү, хатта бер тиклем ылығыуға яҡын, үҙ кеше
итеп ҡарау тойғолары ла уята башлағайны. Әлбиттә, былар-
ҙың береһе лә әле яратыу тойғоһо түгеллеген Бибеш үҙе
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аңламаһа ла, ир уртаһы йәшенә етеп килгән Хисбулла яҡшы
белә ине. Шуға ул, бөтә көсө менән Бибештең күңелен яулар-
ға тырышып, үҙе лә аңламаҫтан үҙгәрә, яңыра, йәшәрә барҙы
һымаҡ. Ул хатта һуңғы йылдарҙа, йома йәки ғәйеттәрҙән
башҡа көндө, мәсеткә лә йөрөмәй башланы. Ситек-калушын,
сапанын ташлап, башҡа ирҙәр шикелле аяғына күн итек,
өҫтөнә ҡара кәзәкей кейеп, билде ал билбау менән ҡыҫып
быуып ебәрҙе. Хатта бер саҡ баҙарҙан, күптән түгел һал-
даттан ҡайтҡан ҡустыһы Закирға оҡшатып, башына ялбыр
папаха, өҫтөнә Хаммат ағаһыныҡы шикелле көнгә янып бу-
рыл төҫкә ингән һалдат гимнастеркаһы һатып алып кейеп
тә ҡайтты. Бының өсөн Таиба әбей уны саҡ ҡына тотоп туҡ-
маманы.

— Күрмәгәндең күргеһе килә. Күргәндең ҡоҫаһы килә,
тигән ошо була инде. һай, ахмаҡ!.. һыйырға септә килешәме
ни?— тип тиргәне ул. Ә Бибешкә ҡыҙыҡ булды. Ул күҙҙәре-
нән йәш сыҡҡансы көлдө. Хисбулла Бибеште көлдөрә алғаны
өсөн сикһеҙ шат ине. Ул бынан һуң был гимнастерканы һис
тә өҫтөнән һалмаҫ булды. Ысынлап та, папаханы ҡырын һа-
лып, билде ҡыҫып быуып ебәргәс, ул ап-арыу иргә оҡшап
китте.

Шулай итеп, килбәтһеҙ мәҙрәсә ғәҙәттәрен, суфый кейем-
дәрен әкренләп ташлай барған һайын ул Бибешкә тереме-
герәк, һөйкөмлөрәк күренде. Бығаса бар кеүек тә күрен-
мәгән Хисбуллаға ул ары-бире төбәп ҡараштырып, хатта
һирәк-мирәк йылмайыштырып та ҡуйғылай башланы. Ә уның
өсөн Бибештең бер йылмайыуы терелткес дарыу ине. Ул әллә
ниҙә бер Бибештең йылмайыуына ирешә алһа, үҙен ун йыл-
ға йәшәреп киткәндәй тоя, аҙналар, айҙар буйы ҡайҙа баҫ-
ҡанын белмәй йөрөй ине. Эйе, тыштан ҡарағанда буш, юҡ
һымаҡ ҡына күренһә лә, күкрәгендә изге, хатта нескә хисле
тип әйтерлек йөрәк йөрөтә ине Хисбулла. Шуға ул Бибештең
өнһөҙ ризаһыҙлығын сикһеҙ ауыр кисерә ине. Хәҙер инде бын-
дай тойғоларҙы ҙур бәхет тойғоһо баҫып китте. Эйе, Хисбул-
ла донъяла иң бәхетлеләрҙең бәхетлеһе хәҙер. Уға Бибеше
ул табып бирҙе. Бибеш уны ярата! Бынан да ҙур ниндәй бә-
хет көтөргә мөмкин уға?!

Шулай уйлап ҡыуанды Хисбулла. Ә Таиба әбей менән
Баҙыян еңгә уға:

— Ни эшләп һерәйеп тораһың? Ултыр.
— Ултыр, тиҙәр, килбәтһеҙ, айыу!— тип, асыуһыҙ ғына

иҫкәртеү яһай-яһай, үҙ эштәрендә булдылар. Хисбулла һаман
илай-көлә ҡатынынаң аяҡ осонда баҫып торҙо.

«Ҡалай ултырып түҙмәк кәрәк?.. Юҡ, ул Бибештең аяҡ
осонда мәңге шулай баҫып торорға риза... Тик Бибеш кенә
һау булһын... Бибеш кенә бәхетле булһын...»
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Хисбулланың башында ҡабатланған ошондай уйҙарҙы
аңлаған кеүек, Бибеш йоҡо аралаш, сабый бала шикелле,
шат йылмайып ҡуя. Эйе, Бибеш тә бәхетле ине был минутта.
Эй, әсәлек бәхетенә ни етә?!

Таиба әбей иҙелгән ҡоротҡа һалыр өсөн һары май алып
инергә тип ишек алдына, келәткә сыҡҡанда, ҡапҡа янына
әле генә килеп туҡтаған Хаммат менән осрашты. Ул бер атты
эйәрләп менгән, ә икенсе бер эйәрле атты теҙгененән етәкләп
алғайны.

— Аһа, ете төн уртаһында нимә ҡыланып былай йөрей-
һөң?— тип аптырап та, хафаланып та киттс Таиба әбей.—

Ни эшләп өйөнә ҡайтмай йөрөйһөң, тим?..
— Әсәй, Закир ҡайтманымы?— тип һорау менән яуап

ҡайтарҙы Хаммат.— һаман теге эттәр янында йөрөймө әле
ул?

— Ҡайтманы шул әле.
— Мин уны хәҙер барып алып ҡайтам. Буржуй малай-

ҙарына һатылып йөрөмәһен,— тине Хаммат, ҡырт киҫеп.—
Бөгөн үк алып ҡайтам.

— Йөрөмә. һатыбал үлтереп ҡуйыр үҙенде. Закир ни иҫ-
аҡыл йыйып, аңды-тунды төшөнгәс, үҙе лә улар янында ҡал-
маҫ. Ҡайтыр,— тине Таиба әбей.

— Юҡ, мин уны бөгөн барып туҡмап алып ҡайтам,— тип,
үҙ һүҙлеләнеп ныҡышты Хаммат.— Әле үҙе үк ҡайтып кил-
мәнеме икән, тип белешергә генә килгәйнем. Бая, энерҙә, Ба-
ҙыян еңгәне һеҙгә ебәргәйнем, ни өсөндөр, килеп әйтмәне.

— Эй-й, һүҙгә албырғап әйтмәй ҙә торам. Беҙҙен улыбыҙ
бар ҙа баһа! Баҙыян еңгән. ни, килгән дә кендек инәһе лә бу-
лып ҡуйған!— тине Таиба әбей, балаларса шат, яңғырауыҡ-
лы тауышҡа күсеп.— Бибеш килен һис тә көтмәгәндә ул та-
бып бирҙе лә баһа!

— Шулаймы ни?..— тип ҡыуанып яуапланы Хаммат.—
Хисбулланын, улы булған икән. һәйбәт... ҡотлайым, ҡот
лайым. Шулай тип әйт уға, әсәй.

— Аһа, әйт тип ни, әйҙә үҙең инеп сыҡ. Төн уртаһы бул-
һа ла, ҡыуаныстан бергәләп ултырып сәй эсәйек.

— Юҡ, әсәй. Ваҡыт юҡ, иртәгә эсербеҙ. Мин бөгөн Закир-
ҙы елтерәтеп алып ҡайтырға тейешмен.

Хаммат шулай тине лә, атына шарт һуғып, елдереп китеп
тә барҙы.

— Хаммат, улым, йөрөмә! Өйөцә ҡайт! Килен көтәлер! —
тип ҡысҡырып ҡалды Таиба әбей. Унан, борсоулы көрһө-
нөп:—Эй балалар, балалар!..— тип һөйләнә-һөйләнә, келәт-
кә китте.— Ни менән генә бөтә инде был хәлдәр? һай зама-
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налар, бигерәк ҙурайып, буталсыҡ булып китте шул. Кем
ҡайҙа барырға, ни эшләргә белмәй шул...

III

Никита менән Байгилде ағай, волость комитетына барып,
Тимербайҙы туҡмаған Илсеғол байҙарына сара күреүҙе,
Собхан старшина, Шымбай каштан, Әхмәтша ҡараҡ кеүек-
тәрҙе ҡулға алыуҙы талап итеп йөрөһәләр ҙә, бер ни ҙә ба-
рып сыҡманы. Комитет председателе Феропонт Хитров улар-
зын. Илсеғол байҙарының йыртҡыслыҡтары тураһында яр-
һыулы нәфрәт менән һөйләгән һүҙҙәрен арлы-бирле генә
тыңланы ла:

— Беҙ башҡорттарҙың эштәренә әлегә ҡыҫылырға телә-
мәйбеҙ. Уларҙың ырыу-ара үҙ закондары бар. Ә революция-
ның унан мөһимерәк эштәре етерлек. Беҙгә ниндәйҙер баш-
ҡорттарҙың үҙ-ара һуғышын тугел, ә немец менән һуғышты
уңышлы хәл итергә кәрәк. Ил, Россия ҡурҡыныста. Немец
емереп килә. Етмәһә, большевиктар һалдаттарҙы һуғышҡа
ҡаршы отҡоп, беҙҙең фронтты ҡаҡшата. Әсәбеҙ Россияны
немецҡа һатырға әҙерләнәләр. һеҙ, ир кеше булһағыҙ, беҙгә
ниндәйҙер Собхандарҙы түгел, ә фронтты ташлап, ҡасып
ҡайтҡан дезертирҙарҙы тотоп, ҡайтанан фронтка оҙатырға
ярҙам итегеҙ!— тип, оҙон-оҙаҡ нотоҡ уҡырға кереште. Уның
кем тирмәненә һыу ҡойоуы күптән асыҡ ине. Никита менән
Байгилде ағай уға ҡул һелтәп кенә сығып киттеләр. Бына
инде ул көндәргә йылдан ашыу ваҡыт үтте. Ләкин Собхан
старшина ла, урядник Алексей ҙа боронғоса тып-тыныс йә-
шәп ята. Революцияның тәүге көндәрендә бер тиклем шик-
ләнеп, шымыбыраҡ торһалар ҙа, волость һаман үҙ ҡулда-
рында ҡалғас, яңынан терелеп, тиреҫ ҡорто кеүек ҡайнаша
башланылар. Сергей Хитров элеккегә ҡарағанда ла ҡото-
ронобораҡ игвн менән һатыу итергә кереште. һатыбал, Хөс-
нөлхаҡтар Ташһарайҙа отряд йыйнап яталар. Үҙҙәренә ҡар-
шы кешеләр менән ҡырҡа бәрелешкә әҙерләнәләр. һуңғы
көндәрҙә:

«Инглиздәр, француздар, япондар бергәләшеп совет вла-
сын бөтөрөргә булғандар икән. Чехословактар баш күтәргән
икән, Иҙел, Яйык буйҙары казактар ҡулына күскән, имеш»
тигән кеүек шомло һүҙҙәр таралды. Байҙар, иҫке донъяның
кире ҡайтаһына ышанып, тағы ҡуҡырайышып йөрөй баш-
ланы. Өйөндә ятып йоҡларға ҡурҡҡан, аптыраған, алданған
иР?әр, егеттәр берәм-берәм Ташһарайға, һатыбал отряды-
на ағыла башланы. Ошо ағымға әле күптән түгел генә һуғыш-
тан ҡайгкан Закир ҙа эйәрҙе.

— Ниңә һәр көн үлем көтөп өйҙә ятырға? Лучше һуғы-
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шып үлһәң,— тине лә, атҡа атланып, Ташһарайға йүнәлде.
Ә Федька Рябой фронттан урлап алып ҡайтҡан мылтыҡ-

ҡылыстар менән ҡустыларын, кейәүҙәрен, еҙнәләрен баи?ган-
аяҡ ҡоралландырып, төнгө енәйәтен тағы ла ҡотороноп
дауам итте.

Бер көндө һатыбал, тамам батырайып, Федька Рябой-
ҙың ошо яуызлығын большевиктарға, советҡа япһарып, Ил-
сеғолдо тотош үҙ яғына ауҙарырға ниәтләп ҡайтып килде.

Уның теге ваҡытта Тимербайҙы туҡмағаны бирле ауылға
ҡайтып күренергә баҙнат иткәне юҡ ине. Әле инде, ҡайтыу
ғына түгел, урамға, Усман бай йорто алдында ятҡан ҡара-
ғай бүрәнә өҫтөнә йыйылған халыҡ янына барып, уларҙы үҙе-
нең отрядына яҙылырға димләргә лә тотондо.

— Беҙ милләт өсөн көрәшәбеҙ. Кем үҙ милләтен ярата —
беҙгә ҡушыла.

Бүрәнә өҫтөндә, күпкән ҡорһағын ҡосаҡлап, Собхан стар-
шина ла ултыра. Шымбай каштан, Ғаббас мулла, Әхмәтша
ҡараҡтар ҙа бар. Аҡтар етеп килеү шатлығы уларҙың төҫ-
тәренә, күҙҙәренә яҙылған. Улар һатыбалдын һүҙен:

— Эйе, шулай, бик дөрөҫ. Бик хуп!— тип хуплап ултыра-
лар. һатыбал уның һайын ҡуҡырайып китә.

— Беҙ, башҡорттар, бөтәбеҙ бер туған. Беҙҙә бай ҙа,
ярлы ла юҡ. Беҙ бөтәбеҙ бер тиң, беҙгә берҙәм булырға кәрәк.
Юғиһә беҙ бөтәбеҙ!..

— Туҡта! Тынып тор!—тип уның һүҙен бүлә Байгилде
ағай.

— һиңә кем контр һүҙ һөйләп йөрөргә рөхсәт итте әле?
Улар, Тимербай, Хаммат, Хәлим ағай бергәләп, һатыбал

артынса бүрәнә янына йыйылып килгәйнеләр.
— Дөрөҫ! Долой контрҙы!
— Ай-һай!.. Бай ҙа, ярлы ла юҡ, имеш!.. һеҙҙең менән

мин бер буламмы инде былай булғас?—тип мыҫҡыллы кө-
лә Хәлим ағай.— Мин һеҙгә ей эшләйем, ҡатыным аш-һыу
бешерә, улым, һатыбал, һинең менән бер йәшлек Әхмәтем,
һуғышта башын һалды, ә һеҙ? Ә һин?.. Шулай булғас, как
же, беҙ бер тиңдәр! Тиң булмаған ҡайҙа ти ул?!

— Нисек оҫта тәтелдәргә өйрәнгән был һатыбал!— ти
Тимербай.— Кемдәрҙе алдарға килгән?.. Кем һиңә ышана
тип беләһең? Яҡшылыҡ менән үксәңде күтәр. Юҡһа...

Туҡмалыуҙан һуң артыҡ ябыҡ, йонсоу күренһә лә, айыра-
та асыҡ янып торған шоморт ҡара күҙҙәренен, асыу һәм нәф-
рәт сәсеп, Тимербай һатыбалға яҡын уҡ килеп баҫа. Унын.
бер яғында баһадир кәүҙәле Хаммат, икенсе яғында йоҙроҡ-
тарын ҡаты йомарлап Байгилде, Хәлим ағайҙар тора. Бай-
ҙар яғы ла аяҡ үрә баҫа. Сход ике төркөмгә бүленә.
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— Ишетәһеңме,— ти Тимербай,— ишетәһеңме, һатлыҡ
йән! Бүре бер ҡасан да һарыҡҡа дуҫ була алмай.

— Беҙҙең волость һаман байҙар ҡалдығы ҡулында,—
ти Хаммат.— Шул арҡала ошоға хәтле һатыбалдың һатлыҡ
отряды ла, Федька Рябойҙың бандиттары ла йәшәп килә...

— Шуға беҙҙең волоста, Совет хөкүмәтенең ер тураһын-
дағы декреты һаман тормошҡа ашырылмай,— тип күтәреп
алды Байгилде ағай.— Бына Собхан старшиналар һаман
йөҙәр дисәтинә ер иметь итәсәк! Был дөрөҫмө? Түгел!

— Феропонт Хитров байҙарҙың бындағы бөтә этлеген
үҙәккә белдермәй баҫтырып ята,— тип Тимербай тағы һүҙ-
гә ҡатнашты.— Беҙ яҙған хаттарҙы ла үткәрмәй. Күптән
ҡыуырға кәрәк уны волостан.

— Дөрөҫ!
— Етер!
— Эй, йолҡоштар, ҡотороп ҡалығыҙ! Аҙаҡҡы көнөгөҙ

етә!
— Буржуйҙарға үлем!— тип, төрлө тауыш менән шаулай

сход. Тимербай күҙенә ҡан тулып айбарланып торған һаты-
балға табан атлай.

— Тотоп үҙәккә оҙатырға кәрәк уны! Юҡһа халыҡты ал-
дап һәләкәткә алып барасаҡ!

— Тоторға!
— Туҡмарға!..
Ярлылар яғы дәррәү һатыбалға ташлана.
— Тейеп ҡара, большевик эте! Мә, ҡаҙал!
Бүрәнә өҫтөнән һикереп тешөп, ҡасып барған һатыбал,

үҙ артынан етеп барған Хамматҡа төбәп, револьверҙан атып
ебәрә. Пуля, бүрәнә өҫтөндә кирелеп баҫып, кеше ыңғайына:

— Буржуй! Контр! Долой!—тип, ҡулдарын килбәтһеҙ
болғап, сходта ишеткән һүҙҙәрҙе аңһыҙ рәүештә ҡабатлап
торған тиле Ульябайҙың ҡарынын ярып үтә. Ульябай епшек
ҡар өҫтөнә ҡапланып төшә. Ә һатыбал, ата-ата сигенеп,
үҙҙәренен. ҡапҡаһы алдында бәйле торған атына һикереп
менә лә хәҙер-хәҙер ҡуҙғалып китергә ятҡан яҙғы боҙ өҫтө-
нән аръяҡҡа сабып сыға. Шулай итеп ул тағы ҡулдан ыс-
ҡына.

Ярлылар комитетының ғәҙәттәгесә Өммөгөлсөм өйөндә
барған бөгөнге йыйылышы тап бына ошо хәлдәргә арнал-
ғайны.

— һатыбал, Федька Рябойҙарға ауылда Совет власын
ҡаҡшатырға юл ҡуймаҫҡа. Уларға ҡаршы ҡырҡа көрәш
башларға!

Ошо маҡсат өсөн кестәрҙе бергә туплап, берҙәм хәрәкәт
итеү теләге менән был йыйылышҡа Ивановка ярлылар ко-
митетының етәксеһе Никита ла килгәйғе.
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Йыйылыш, байҙар һәм уларҙың ялсылары ҡулында бул-
ған врлость башҡарма комитетын ҡыуыу, ауылда Совет вла-
сын нығытыу өсөн хәҙер урындағы ғына көстөң етмәүен бил-
дәләп3 үҙәктән ашығыс ярҙам, ҡорал һорарға ҡарар итте.
Бығаса үҙәккә был хаҡта белдереп яҙылған ҡағыҙҙарға бер
төрлө лә яуап булмауын иҫкә алып, Никита унда барып ҡай-
тырға булды. Ошо уҡ йыйылышта фронтовиктарҙан һәм ауыл
ярлыларынан контрреволюцияға ҡаршы көрәш өсөн боевой
дружина төҙөргә ҡарар ителде. Дружинаның командиры
итеп Октябрь революцияһын Петроград урамдарында, бар-
рикадала ҡаршылаған Хаммат, комиссары итеп Тимербай
билдәланде. Был дружина Федька Рябойҙың бандиттары-
на һәм һатыбалдың милләтсе отрядына ҡаршы ла бөгөндән
аяуһыҙ көрәш башларға тейешле булды. Хәл бик киҫкенләш-
кән саҡ булғас, Никита ошо йыйылыштан һуң уҡ ҡалаға йү-
нәлде. Ул, ҡар иреп бөтөп, юл ҡалмаҫ элек, барып етеп, унан
ярҙамға отряд һәм ҡорал алып ҡайтырға тейеш ине.

Ләкин дружинасыларға Никита ҡайтҡанды көтөп ятыр-
ға мөмкин түгел ине хәҙер. Уларға һис кисекмәҫтән ҡорал
кәрәк. Быны һатыбал отрядының ҡорал складын баҫып алыу
юлы менән генә табырға мөмкин ине.

— Ә ул ҡоралдың ҡайҙа, нисек һаҡланыуы беҙгә билдә-
ле,— тип һөйләне Тимербай был кисте.— Хәҙер уны нисек
ҡулға төшөрөү тураһында ғына һүҙ бара...

— Эйе, яҙ бит, яҙ... Оло Эйек боҙо ҡуҙғалырға тора. Ашы-
ғырға кәрәк.

— Яҡуп күперенә көн ҡалһа, ҡыйын булыр.
— Боҙ бит бөгөн-иртән китергә тора.
— Шуға ашығырға кәрәк тә.
— Ашығырға тигән һүҙ аҙ. Хәҙерҙән, бөгөн төндән дә

ҡалмай...— тип һүҙҙе тамамланы Тимербай.— һеҙ шуға ри-
замы, иптәштәр?.. Батырлыҡ та, йылғырлыҡта етерме шуға?
Аңлағыҙ, дошман беҙгә ҡарағанда һан яғынан да, көс яғы-
нан да өҫтөн тора...

— Беҙҙә тәүәккәллек көсле. Тәүәккәлләгән таш ярған
тиҙәр бит,— тине Байгилде. ағай.

— Дөрөҫ. Эй молодецһың да инде, Байгилде ағай,— тип,
ғүмер буйы тәүәккәллеккә, батырлыҡҡа таянып йәшәгән
Хаммат бала шикелле ҡыуанып китте.

— Улай булғас, шулай хәл иттек,— тине Тимербай. Аҡ-
һауын белдертмәҫкә тырышҡан һымаҡ, еңел баҫып урыны-
нан торҙо.— Киттек!..

— Киттек.
Улар йыйылыштан һуң, өйҙәренә ҡайтып, ғаиләләренә

белдереп тормай, шунда уҡ юлға сыҡтылар.
Байгилде ағай, Тимербай, Хамматтар һыбай алдан төштө.
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Хәлим ағай менән Байрас ат тотоп ике сана менән арттан
эйәрҙе. Дружинасыларҙың ҡулында Хаммат фронттан алып
ҡайтҡан берҙән-бер мылтыҡтан башҡа ҡорал юҡ ине.

Сәлимә урамға сығып, Өммөгөлсөмдәрҙең өйөндә шәм
Һүнгәнлеген күргән саҡта, улар Сәләм ауылына етеп бара-
лар ине инде.

Сәләм ауылында улар Ташһарайҙың артында, ҡайын-
лыҡ араһында туҡтанылар. Унан Хаммат, Байгилде, Тимер-
бай тауыш-тынһыҙ ғына Ташһарайға киттеләр. Хәлим ағай
менән Байрас сана янында ҡалды.

Байрасҡа был серле төн яман ҡурҡыныс та, үтә ҡыҙыҡ
та тойолдо.

«Мылтыҡтарҙы тиҙерәк кенә алып килһендәр ине,— тип
ашҡынып теләп ултырҙы ул.— Атайым мине лә атырға өй-
рәтер ине. Мин дә буржуйҙарға ҡаршы һуғышыр инем...»

«Имен-иҫән генә әйләнеп килһендәр ине инде», тип телә-
не Хәлим ағай.

Тен айһыҙ, ҡараңғы. Ялан буйлап яҙғы ҡырҡыу ел йү-
герә. Бөрөгә уҙған ҡайындарҙы, ҡорғаҡһыған ҡоймаларҙы
ҡаҡҡылап-һуҡҡылап уята. Хаммат кисә төндә үҙе развед-
каға килгән саҡта, ҡаҙауын һурып әҙерләп киткән ике таҡ-
та янына килеп сүкәйҙе.

— Ошонда. Ана, ишеге өңшәйеп торған землянка. Элек
унда училищеның йәшелсә баҙы булған. Хәҙер һатыбалдың
ҡорал склады.

Байгилде ағай менән Тимербай, тынды ла һирәгерәк алыр-
ға тырышып, ҡойма ярығы аша эскә төбәләләр.

Землянканың шомло өңөрәйеп торған ишеге төбөндә ике
һаҡсы тора. Улар әкрен генә мөңөрәшеп ниҙер һөйләшәләр.

«Күренеп тора: һаҡта тороп өйрәнмәгәндәр... Ата-әсә-
ләрен йәки кәләштәрен һағынып һөйләшәләрҙер, бахыр-
ҙар... Бына хәҙер шуларҙы бәлки үлтерергә лә тура киләсәк
бит. Бай малайҙары булһа бер хәл. Алданған ярлы-ялпы бу-
лыуҙары ла бик мөмкин бит...» тип уйлай Байгилде ағай.
Үҙе, керпек тә ҡаҡмай, ҡойма ярығы аша уларҙы күҙәтә.

Бына һаҡсыныц береһе йәтешләнеп ергә, землянка ише-
ге төбөнә ултырҙы. Икенсеһе лә уның янына сүкәйҙе. Тәмәке
төрәләр. Береһе хатта мылтығын һөйәп тә ҡуйҙы.

«Эй ғәмһеҙҙәр! Күренеп тора шул: ысын һалдат түгел-
дәр...»

— Ваҡыт...— тип шыбырлай Тимербай.— Тәүәккәллә-
нек.

Хаммат ҡойманың ике таҡтаһын тауыш-тынһыҙ ғына
алып ситкә һөйәй. Улар ерҙән күләгә шикелле шыуып, эс-
кә үтәләр.

Ҡайҙалыр бик яҡында ғына шыңғырлатып ат кешнәп
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ебәрә. Төн уртаһы еткәнде белдереп, йоҡоло әтәс ҡысҡыра.
Яҙғы ел төнгөлөккә туңаҙыған ҡар битен әлдән-әле һыйпап
үтә. һаҡсылар, тәмәке тартыуҙан туҡтап, бер генә минутҡа
йоҡомһорап, тынып ҡалалар. һәм ошо минут дружинасы-
ларҙың уңышын хәл итә. Улар һуғыштағыса ҡыйыу һәм
тәүәккәл эш иттеләр. Күҙ асып йомған арала, ике һаҡсы ла,
ауыҙҙарына бейәләй тығылып, бәйләп ташланды. Складҡа
юл асылды. Бында бер дружинаға ғына түгел, тотош бер
отрядҡа етерлек мылтыҡ, ҡылыс булып сыҡты. Байҙар отря-
дының етди рәуештә һуғышҡа әҙерләнгәне асыҡ ине.

Күп тә үтмәй, ауыр йөк тейәлгән ике сана шағыр-шоғор
һыҙғырып юлға сығырға әҙерләнде. Байгилде ағай менән
Тимербай бәйләп ташланған һаҡсыларҙың мылтыҡтарын
да үҙ елкәләренә аҫып алдылар.

Ошо ваҡыт һаҡсыларҙын, береһе, тырмаша торғас, ауы-
ҙына тығылған ҙур бейәләйҙе теле менән этәреп төшөрҙө
лә:

— Байгилде ағай!..— тип шыбырлап өндәште:
Байгилде менән Хаммат, әгәр ҡысҡыра ҡалһа, мылтыҡ

приклады менән башын йәнсей һуғырға әҙерләнеп, икеһе бер
юлы һаҡсыға эйелде.

— Ни бар?!
һаҡсы ҡурҡышынан көскә тауышын сығарып шыбырла-

ны.
— Унда... Баҙ артында... һалам аҫтындл .. Бүләмит тэ

бар...
Хаммат Байгилде ағайҙың беләгенән ҡыҫып:
— һин шәйләп тор. һөрән һалмаһын!—тине лә һеләү-

һен тиҙлеге менән һаҡсы әйткән урынға йүгерҙе. һәм күп тә
үтмәй, пулеметтты һөйрәп сана яғына үтте.

— Максимка!.. Майлап урап һалып ҡуйғандар... Әп-әҙер!
Байгилде ағай үҙҙәренә бындай ҙур ҡорал бүләк иткән

егеткә эйелде.
— һин, мырҙам, ҡайҙан?
— Иҫәнбәттән! . •• • .
— Кем улы?
— Сыуаҡай әбей улы.
— һай ахмаҡ, Сәхиулламы ни?! һин ни эшләп бында?
— Ҡормош байҙың улы ла, Әхмәҙулла мулланың улы

ла бында бит.
—Булһа ни. һинең уларға ниндәй бәйләнешең бар?
— Улар ни халыҡ өсөн көрәшәбеҙ тиҙәр бит. Халыҡ өсөн

бай малайҙары көрәшкәндә беҙгә ни эшләп ятырға?
Сәхиулла үҙ янында хәрәкәтһеҙ ятҡан бәйле һаҡсыға

күрһәтте.
— Бына ул да беҙҙең ауылдыҡы. Көтөүсе Сәғит...
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һай ахмаҡтарН һеҙ Совет яҡлы түгел, ә байҙар яҡ-
лы булып Советҡа ҡаршы көрәшергә сыҡҡанһығыҙ ҙа баһа!..

Байгилде Сәхиулланың ҡул-аяғын бәйҙән ысҡындыра
башланы.

— Ҡара, мырҙам, әгәр тауыш сығара торған булһаң,
ошо урында юҡ итермен. Шулай кәрәк булыр. Сыуаҡай ең-
гә улы тип тормам.

— Ни эшләп ҡысҡырайым ти, ағай. һин ҡайһы яҡта, мин
шул яҡта инде. Әгәр белгән булһам...

— Хәҙер бел инде... Ауылға ҡайтып, һатыбал отрядының
б̂айҙар мәнфәғәтен күҙәтеүсе икәнен аңлат. Ярлылар уға

•ҡаршы көрәшкә сыҡһындар...
— Шаһиморат ағай ҙа шулай тигәйне лә...
Байгилде ике һаҡсыны ла бәйҙән ысҡындырҙы.
Ул арала пулеметты санаға һалып килеп еткән Хаммат

Байгилденең был эшен хупланы.
— Дөрөҫ. Шулай кәрәк. Большевиктар аңһыҙлыҡ арҡа-

һында яңылыш юлға баҫҡан кешеләрҙе үлтермәйҙәр.
Байгилде Сәхиулла менән Сәғиттең икеһен ике санаға

ултыртты. Үҙҙәре Тимербай менән арттан һыбай эйәрҙеләр.
— Әйҙә, беҙҙен, ауылға хәтле ултырып барығыҙ. Унан

ары нисек тә ҡайтып етерһегеҙ.
Хаммат:
— һеҙ ҡайта тороғоҙ. Хәҙер артығыҙҙан ҡыуып етермен,

тип тороп ҡалды. Байгилде ағай менән Тимербай уның был
һаҡһыҙ эшен нисек кенә хупламаһалар ҙа, уны алдына ал-
ған уйынан кире күндерә алманылар.

— Беҙгә ҡорал ғына түгел, кеше лә кәрәк. Мин Закир
өсөн дә һатыбал менән көрмәкләшергә тейешмен,— тип ны-
ҡышты ул.— Ә һеҙ барығыҙ. Мылтыҡтарҙы иҫән-һау алып
ҡайтып етегеҙ.

Унан икенсе санала ат тотоп ултырған улын — Байрас-
ты ҡосаҡлап арҡаһынан тыпылдатып һөйөп:

— Минең алмашсым — Байрасым бар. Ул атаһы тапҡан
ҡоралды ҡулынан ысҡындырмаҫ. Иҫән-һау тейешле ергә
алып барып еткерер. Шулай бит, бөркетөм! — тине лә ҡуйы
ҡараңғылыҡ эсенә инеп юғалды.

«Атай, ҡалма. Мин ҡурҡам, бергә ҡайтайыҡ»,— тип әйт-
кеһе, атаһының муйынына һарылып туҡтатҡыһы килде Бай-
растың. Ләкин атаһы үҙенә тиң күреп, ошондай ҡурҡыныс
эштәргә бергә алып йөрөткән егет кешегә ундай йомшаҡлыҡ
килешәме һуң? Ул тешләнеп түҙҙе, сер бирмәне. Ә ниндәй-
Ҙер билдәһеҙ ҡурҡынысты тойоп, кин, асылған күҙҙәренән
тыйылмай ағып төшкән эре йәш тамсыларын ҡараңғыла бер
кем дә күрмәне.
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Хаммат кире боролоп Ташһарайға барып ингәндә, уның
күп бүлмәһендә ут юҡ ине. Тик училище ваҡытында спорт
бүлмәһе хеҙмәтен үтәгән ҙур залда ғына ут яна, унан кем-
деңдер ҡыҙып-ҡыҙып телмәр һөйләгән тауышы ишетелә.
Ишек төбөндә торған йәш кенә һаҡсы Хамматты — иҫке һо-
ро шинелле, күн итекле һалдатты — шикләнмәй ҙә эскә үт-
кәрҙе. Хаммат, аҡрын-һалмаҡ ҡына баҫып, залға уҙҙы, ин,
артҡы ширлеккә барып ултырҙы. Сәхнәлә ҡыҙып-ҡыҙып ни-
ҙер һөйләп маташҡан ораторға текләп тынып ҡалған һал-
даттарҙан уға иғтибар итеүсе лә, уны таныусы ла булманы.
Ләкин Хаммат бөтәһен дә күрҙе. Бына сәхнәлә, йәшел буҫтау
ябылған оҙон ағас өҫтәл артында, һатыбал, Хөснөлхаҡ, Фе-
ропонт Хитров, урядник Алексейҙың дьяконға оҡшатып кейе-
неп алған улы Митрофан, тағы шундай бер нисә кеше улты-
ра. Улар, бер-бер артлы тороп, һалдаттарға өгөт-нәсихәт
һөйләй. һәр бер һүҙ большевиктарҙың йыртҡыслығы — Рә-
сәйҙе немецҡа һатыуҙары, бында халыҡты үлтереү, ҡы-
рыуҙары, илде, динде, мөлкәтте һаҡлау өсөн батыр егеттәр-
ҙең көрәшкә сығырға тейешлектәре хаҡында барҙы. Англия,
Франция, Америка илдәренең дә Рәсәй халҡын үлеп-ҡыры-
лып бөтөүҙән ҡотҡарып ҡалыу өсөн көрәшкә сығырға әҙер
тороуҙары, батыр рус отрядтарының шәп эштәре башҡорт-
тарҙын, да был көрәштә, үҙҙәренең ҡыйыу, һуғышсан халыҡ
икәнлектәрен күрһәтергә тейешлектәре хаҡында һөйләнде.
һалдаттар, был һүҙҙәргә текләп, ауыр, хәүефле уйҙарға су-
мып, өнһөҙ-һүҙһеҙ ултырыу менән яуап бирҙеләр. Уларҙын,
күбеһенен башында:

«Ҡайҙа һуң дөрөҫлөк? Кемгә ышанырға хәҙер?»— тигән
аҙаплы һорау әйләнә ине.

Бына ораторҙар һөйләп бөттө. Залда тәрән тынлыҡ
урынлашты. Председателлек итеүсе Феропонт Хитров:

— Кем һөйләргә теләй?— тип залға ҡарап һорау бир-
ҙе.— һейләгеҙ. Ил өсөн, халыҡ өсөн изге көрәшкә һеҙ әҙер-
ме, юҡмы, әйтегеҙ. Беҙ үҙәктән алыҫ, беҙҙе бер ярҙамсы-
һыҙ яҙмыш ҡосағына- ырғытып ҡуйҙылар. Беҙгә үҙебеҙҙе
үҙебеҙ һаҡларға, бының өсөн бер һөңгө аҫтына, үҙебеҙҙең
батыр егеттәребеҙ янына йыйналырға кәрәк. Улар беҙҙе ни-
сек яҡларға белерҙәр. Беҙ уларға ышанабыҙ. Хаҡмы һүҙем?
Йә, әйтегеҙ? Кем һөйләй?..

— Мин һейләргә теләйем,— тип ҡул күтәрҙе Хаммат.
Феропонт та, һатыбал да аптырап, хатта ҡаушап ҡалдылар.

«Хаммат!.. Большевик! Ул бында ҡайҙан, ҡасан килеп
ингән?»
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феропонт, үҙен нисек кәрәк шулай тынысландырып, ҡау-
шағанын һиҙҙермәҫкә тырышты:

— Мин һалдаттарға һүҙ бирәм. һиңә түгел, һеҙ былай
ҙа күп һөйләйһегеҙ. Халыҡты тыңлап ҡарайыҡ.

— Ә мин талап итәм,— тип һерәнләне Хаммат.
— һөйләһен! һүҙ бирегеҙ!— тип шауланы зал.
Дәү, мөһәбәт кәүҙәһе менән тәпәш залды тотош тултырып,

күкрәк киреп, Хаммат сәхнәгә менеп баҫты. Бер аҙ ваҡыт
залға һүҙһеҙ текләп торҙо. Уның ҡыйыу ҡараштарынан
атылған көслө асыу һәм алданған халыҡтарға ҡарата бул-
ған сикһеҙ йәлләү тойғоһо залдағыларҙың йөрәктәренә
үтеп инде. һалдаттар урындарында тынысһыҙ ҡыбырлашып
ҡуйҙылар.

— Иптәштәр!—тип башланы Хаммат һүҙен.— Иптәш-
тәр, мин был әфәнделәр шикелле оратор түгел, мин һөйләп
өйрәнмәгәнмен. Мин һалдат. Мин крәҫтиән. Мин һеҙҙең ип-
тәшегеҙ, һеҙгә шуны ғына әйтәм: Совет хөкүмәте — хеҙмәт-
сән халыҡ хөкүмәте — йәшәй, йәшәйәсәк. Бына был Феро-
понттар, һатыбалдар, Метрофандар, Хөснөлхаҡтар бөтәсәк,
уларға алданмағыҙ. Таралығыҙ. Өйҙәрегеҙгә ҡайтығыҙ.
Йәки ҡыҙыл ғәскәр сафына яҙылығыҙ. Юҡһа бында тиҙҙән
үҙәктән ҡыҙыл ғәскәр киләсәк. Феропонттар, һатыбалдар
менән бергә һеҙҙе лә туҙҙырасаҡ! Ҡараҡ бесәй шикелле
төндә килеп ҡоралһыҙ, ярҙамсыһыҙ кешеләрҙе атып үлтереп
йөрөүселәр улар, большевиктар түгел, ә ошо уҡ ултырған
кешеләрҙең эше. Улар халыҡты юрый советҡа ҡаршы
аяҡландырыр өсөн эшләйҙәр быны!.. Аңлағыҙ!

— Долой!
— Етер!
— һөйләһен!
— Тотоғоҙ! Ҡулға алығыҙ!
— Теймәгеҙ!—тип ҡотороноп шауланы зал, ә Хаммат

был шау-шыуҙы еңеп, ғәжәп көслө тауыш менән:
— Закир! Әйҙә, ҡайттыҡ!— тип ҡысҡырып ебәрҙе. Яғаң-

дан һөйрәкләп алып ҡайтҡанды көтмә.
Алғы рәттә үк ултырған Закир, тыңлаулы бала шикелле,

һикереп торҙо. Хаммат әкрен-һалмаҡ баҫып сәхнәнән төш-
тө. Унан тағы бер ҡат:

— Бында — байҙар, контрҙар отрядында ярлы уланда-
рына урын юҡ. Таралығыҙ! Ҡыҙыл ғәскәр сафына яҙылы-
ғыҙ! — тип ҡысҡырҙы ла, башын ғорур күтәреп, ишеккә та-
бан атланы. Закир һәм тағы бер нисә һалдат уның артынан
эйәрҙе.

— Тотоғоҙ! Ебәрмәгеҙ! Атығыҙ!— тип сәрелдәне һаты-
бал. Ләкин һалдаттарҙан бер генә кеше лә Хамматтарҙың
юлын бүлмәне. Улар һуғышҡа хәтле, бәйгеләрҙә көрәшеп,
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бетә тирә-яҡ батырҙарын еңеп бөткән Хамматты беләләр. Бе-
ләләр генә түгел, уның менән ғорурланырға, уны хөрмәтләр-
гә өйрәнгәндәр. Көрәшсе — батыр бында иң ҙур хөрмәткә
һәм яратыуға лайыҡ кеше. Шулай булғас, бында уға кем
ҡыйып ҡул күтәрһен?.. Уға ҡул күтәргән кешегә халыҡ ләғ-
нәте ятасағын белмәйме ни улар?..

Шулай итеп, Хамматҡа ҡаршы күтәрелеп торорҙай ке-
ше табылманы. Хатта халыҡтың был ғәҙәтен белгән һаты-
бал да, һалдаттарҙы үҙенә ҡаршы аяҡландырыуҙан ҡурҡып,
бында асыҡтан-асыҡ уға ташланырға баҙнат итмәне. Ә ҡа-
сан улар был кетәлмәгән ҡыйыулыҡ алдында ҡаушап та,
юғалып та ҡалған һалдаттарын тәртипкә килтереп ҡыуа сыҡ^
ҡанда, Хаммат менән Закир елә-саба Илсеғолға етеп бара-
лар ине инде.

Юл ыңғайында Закир бында килгәс тә кемдәр араһы-
на эләгеүен яҡшы аңлауын, үҙ урыны большевиктар яғын-
да булыуына төшөнөүен һөйләне.

— Улай булғас, нимә ҡарап өс-дүрт көн буйы йөрө-
нең?— тип асыуланды Хаммат.— Ағайындың һинең арттан
йөрөүҙән башҡа эше юҡ, тип белдеңме ни?

— Мин уларҙың мылтыҡ-ҡылыстары ҡайҙа һаҡлана
икән, уларҙы нисек, ҡасан баҫып алырға булыр икән, тип бе-
лергә йөрөнөм,— тине Закир.

— Белдеңме һуң?—тип, мыйыҡ аҫтынан мут ҡына йыл-
майып көлөп ҡуйҙы Хаммат.— Беҙҙең дружинаға һис кисек-
мәҫтән ҡорал кәрәк бит.

— Белдем.
— Ҡайҙа?
— Баҙҙа... Тик унда һаҡсылар тора...
— Ә, шулаймы ни?—Хаммат тағы кинәнеп көлдө.
Күренеп тора. Ул үҙҙәренең бөгөнгө эштәренән ғәйәт риза

ине.
— Улай булғас, давай, юл башла!— тине ул, тағы ла кү-

ңеллерәк йәнләнеп.— Ул ҡорал беҙҙеке булырға тейеш.
— Ярай, пожалуйста.
— Ҡасан?
— Иртән. Таң алдында уҡ. Пожалуйста.
Хаммат шарҡылдапкөлөп ҡустыһының арҡаһынан дуҫ-

•ҫарса ҡағып алды.
— Ысынмы, мырҙа?
— Ысын. Тик ҡыйыу егеттәрең генә булһын.
— Ҡорал да бар. Егеттәр ҙә бар, еңәбеҙ, мырҙа!..
— Еңәбеҙ.
Улар,аттарын тағы ла күңеллерәк елдереп, ауылға барьш

инделәр.
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Хаммат Сәлимәне көслө ихтыярлы, үҙ-үҙенә ныҡ ышан-
ған, донъянын, ыбыр-сыбыр ваҡлыҡтарынан юғары торған,
ғәҙел, тоғро йөрәкле ир һөйөүе менән һәйҙө. Уньщ Сәлимәгә
булған ҡайнар мөхәббәтен йылдар ҙа, фронт, ут-һыу шау-
ҡымдары ла ҡаҡшата алманы. Ул үҙенең ғүмер юлында Сә-
лимәне осра-гыуы менән бәхетле. Был бәхеткә ул хатта уй
менән дә кер төшөрмәй һаҡлай ине. Дөрөҫ, ауыр һуғыш йыл-
дары уға, ирмен тигән кешелә, ҡатын-ҡыҙ мөхәббәтенән дә
мөҡәддәсерәк икенсе бер бөйөк тойғо — Тыуған илгә, иҙел-
гән халыҡҡа ҡарата булған ҡайнар һейөү тойғоһо ла йәшәр-
гә тейешлеген, халыҡ бәхете өсөн көрәшеп йәшәүҙән дә оло
бәхет юҡлығын ныҡ ҡына төшөндөрҙө. Шуға ул Февраль,
Октябрь көндәрендә Петроградта, эшсе халыҡ менән бер
сафта тороп, иҙеүселәргә ҡаршы баһадирҙарса көрәште. Шу-
ға ул ауылға ҡайтып төшкәндең иртәгеһенә үк, Никита,
Тимербай, Байгилделәр менән бер сафҡа баҫып, ғәҙел кө-
рәшкә тотондо. Ауылда әле көрәш бик ҡатмарлы, көсөргә-
нешле. Ул әлегә көрәш тәжрибәһе бик үк ныҡ булмаған
Хамматтарҙан, Тимербайҙарҙан күп көс, ғәҙәттән тыш ны-
ҡышмалылыҡ талап итә. Уларҙың бөтә ваҡытын ғына түгел,
кәрәк икән йәнен-тәнен һорай. Әлбиттә, ошо арҡала, күп ва-
ҡыт уға һейгән Сәлимәһенә иғтибар итергә, элеккесә ҡан-
маҫ иркәлек менән солғап алырға ваҡыт та аҙ ҡала. Ә бы-
ларҙын, бөтәһен дә Сәлимә үҙенсә аңлай. Уныңса Хаммат-
тың һөйөүе һыуына бара. Уны элеккесә яратмай. Ул Өммө-
гелсөме менән мәшғүл хәҙер. Ә Хаммат өсөн Өммөгөлсем
күптән инде аҡыллы, ябай ҡатын, һәйбәт балалар тәрбиәләп
үҫтереүсе, хөрмәткә лайыҡлы, эшсән, баҫалҡы әсәнән башҡа
бер кем дә түгел. Дөрөҫ, Өммөгөлсөм Хамматтан һуң иргә
барманы. Хатта арыу ғына кешеләрҙән килгән яусыларҙы
ла кире ҡаҡты.

— Уңмаған юлды ҡыума тигәндәр. Иргә барып бер тап-
ҡыр уңмағас, икенсе тапҡыр барып торорға ла теләмәйем,—
тип кенә яуап бирҙе. Тегеләй-былай ҙа йөрөмәне. Улы менән
ҡыҙын һәйбәт, эшлекле итеп үҫтерҙе. Кем белә, уның күңе-
лендә бәлки Хамматтың ҡасан да булһа балалары янына
әйләнеп ҡайтыуына ышаныс та, емөт тә һатҫланып киләлер.
Ошо емөт бәлки уға йәшәүгә, эшләүгә көс тә бирәлер. Лә-
кин ул бер ҡасан да үҙенең был өметөн Хамматҡа түгел, хат-
та үҙенең иң яҡын, ҡайғылаш дуҫтарына ла әйтмәне. Бала-
ларында ла Хаммат менән Сәлимәгә үслек, дошманлыҡ тәр-
биәләргә тырышманы. Был хаҡта һүҙ асҡан кешеләрҙе:

— Ни эшләйһең бит. Язмыштыр,— тип кенә ҡырт киҫ-
Т е ~ Яҙмыштан уҙмыш юҡ, тигәндәр бит боронғолар...
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Хамматтын, күңелендә Өммөгөлсөмгә урын булмаһа ла,
буйға етеп килгән улы менән ҡыҙына иң нескә аталыҡ хи-
се һаҡлана ине. Бигерәк тә, һуғышта, ут эсендә ятҡан саҡ-
та, уның күңелендә һәр саҡ Сәлимә менән бергә ошо бала-
лар ҙа булды. Үлем менән йөҙгә-йөҙ килгән саҡта: «Әлдә үҙ
урыныма ҡалырлыҡ улым, Байрасым, бар»,— тип йыуанды.
Ә инде һуғыштан ҡайтып, киң күкрәкле, олпат кәүҙәле, яҡ-
ты сырайлы, мөһәбәт ир булыры күренеп торған үҫмер Бай-
расты күргәс, ҡыуанып та, һоҡланып та бөтә алманы.

— һай, егетең, тип шаяртты ул улын.— Баһадир булмаҡ-
сыһың да баһа!.. Әй, уҙған ғүмер... Бына бит, мин дә әле яңы
ғына тап һинең кеүек текә ҡарашлы, тос йоҙроҡло малай
инем...

Ул мөмкин булған урында Байрасты үҙ яньгнан ебәрмәҫ-
кә тырышты. Ҡайһы саҡтарҙа, икәү генә булғанда, уның ҡа-
ты, ҡуйы сәсенән һыйпап:

— Замандар үҙгәрә, улым... һәйбәт замандар килә. Ми-
ңә һинең кеүек кенә сағымдан уҡ, әсәйем әрләгг-туҡмап, кә-
ләш алып биргәйне. Ә мин һине улай итмәм. Уҡытырмын. Ке-
ше итермен. Бына байҙарҙы, контрҙарҙы туҡмап, ҡыуып ҡы-
на бөтәйек әле. Ауылға өр-яңыса мәктәп асып ебәрербеҙ.
һин шунда уҡып, беҙ елкә менән татып тәшөнгән хаҡлыҡты
яңы китаптарҙан уҡып белерһең... Әй улым, бәхетле була-
саҡһың һин, бәхетле... Кәләште лә һин үҙең... ҡасан телә-
һәң шунда... кемде яратһаң шуны алырһың, улым,— тип,
Байрасҡа бик үк аңлашылып етмәгән нәмәләр хаҡында һөй-
ләп тә ала.

Байрас та атаһын ярата. Уның ауылда ин олпат кәүҙә-
ле, баһадир кеше булыуы өсен дә, һалдат булыуы өсөн дә
ысын күңелдән ғорурлана. Ике һүҙенең береһендә:

— Их, мин дә атайым кеүек булһам ине, әсәй, ә? Минен,
атайым матур ҙа, көслө лә, аҡыллы ла, эйе бит, әсәй, ә? —
тип, үҙе лә аңламаҫтан, әсәһенең йөрәк яраһына тоҙ һибеп
кенә тора. Ләкин Өммөгөлсөм быларҙың бөтәһенә теш ҡы-
ҫып түҙеү менән генә яуап бирә ине. Ә үҙенең бала кил-
термәүе арҡаһында һаман киҫкенләшә барған көнсөлөк той-
ғоһонан һуҡырайған Сәлимә быларҙың бөтәһен дә үҙенсә
аңланы.

Әле инде Хисбулла менән Таиба әбейҙең аяҡ тауышы
һил булғас, Сәлимә бөтөнләй юғалып, башына еҫ тейгән ке-
ше шикелле, бәүелә-сайҡала урындыҡҡа, тоноҡ ҡына ай
нуры һыҙылып ингән урам яҡ тәҙрә янына барып ултырҙы.
Тынысһыҙ ҡараштарын берсә көлдөксәләге янып бөтөп бар-
ған сыраға, берсә тәҙрә үтә алыҫ күккә, алтын мөгөҙөн ашы-
ға-ашыға ҡара болот юрғанына йәшереп маташҡан ураҡ

302

айға төбәне. Ҡапыл күңелен солғап алған, тик әлегә бик үк
асыҡ билдәле булмаған, көс еткеһеҙ ауыр һорауға яуап эҙ-
ләне.

«Бибештең... Хисбулланың улы бар... Тимәк, Хисбулла
боҙмаған мине?! Мин үҙем ғә-йеп-ле. Быны хәҙер бар ауыл
беләсәк!.. Хаммат ни әйтер бынан һуң? Биҙәү ҡатын менән
ғүмерен зая уҙғарырға күнерме ул?..»

Бына сыра янып бетөп көлгә әйләнде. Ураҡ ай, ҡара ма-
мыҡ юрғанына төрөнөп, йоҡларға ятты. Кескәй өйҙө ҡуйы
•караңғылыҡ ҡапланы. Ә Сәлимә һаман шул урында ултыр-
ҙы ла ултырҙы. Уйҙары уны алыҫ үткәндәргә алып инеп кит-
те. Ин. элек уның күҙ алдына оҙон ботло, ҡалын ике толом-
ло, йондоҙ кеүек балҡып торған сөм-ҡара үткер күҙле йүге-
рек-етеҙ ҡыҙ килеп баҫты. Был уның бала сағы ине. Сәлимә
күл ҡамышы шикелле ашығып-атлығып бик йылдам үҫеп
етте. Зифа буйлы, шаян-шат күҙле, тынғыһыҙ күңелле һылыу
ҡыҙ булып етте. Уны кейәугә бирҙеләр... Шул көндән алып
уның күңеленең тынғыһыҙлығы артҡандан-арта ғына барҙы.
Башҡа ҡыҙҙар кейәүгә баралар ҙа тыныс, һәйбәт, риза бу-
лып йәшәй бирәләр. Башта ҡатын, унан әсә, ә унан инде уҫал
йәки изге күңелле бейем булып, имен генә донъя көтәләр.
Шунан башҡаны улар теләмәйҙәр ҙә, кетмәйҙәр ҙә. Борон-
борондан ул шулай булып килгән һәм шулай ҡаласаҡ. Тик
бына Сәлимә генә ниңәлер улай була алманы. Уның күнеле
зарығыуҙан, моңланыуҙан, нимәнелер, кемделер эҙләүҙән,
көтеүҙән тынманы. Ниндәйҙер оло бәхет, ысын ҡыуаныс көт-
тө. Эйе, ашҡынып, зарығып кәттө ул... Был көтөү бушҡа ғы-
ла булманы, әлбиттә. Ул көткәнен, эҙләгәнен тапты. Уға
ысын, оло бәхет килде. Ул — Хаммат ине. Уның Хамматҡа
булған икһеҙ-сикһеҙ мөхәббәте ине был. Эй-й...

Сәлимә, күҙҙәрен ҡулы менән ҡаплап, оҙаҡ ваҡыт бәүелеп
ултырҙы. Йөрәгендә Хамматҡа булған ярһыулы тойғоһо,
унын, ҡеүәтле ҡосағында тәү тапҡыр татыған онотолмаҫ бә-
хетле минуттары ҡабатланды. Ул хатта йөрәгенә түҙмәй һи-
кереп тороп китте лә, шашҡан күҙҙәрен ҡараңғылыҡҡа тө-
бәп:

«Эй-й!..— тип тағы бер-ике ҡысҡырып ҡуйҙы.— Йә, ошо-
нан һуң нисек тормошҡа зарланаһың? Кем мине бәхетһеҙ
тип әйтә алыр?.. Кем?.. Бетә кеше лә ундай бәхетте татып
ҡараһын ине әле!.. Мин әле лэ һөйәм. Мин әле лә бәхетле...
Эй-й, нисек яратам мин уны!.. Нисек йән атам мин уның
өсен!.. Эй-й!.. Хаммат!.. Хамматым, йәнем минең!.. Ә ул? һа-
ман элеккесә яратамы һуң мине?.. һыуынманымы һуң ул?..»

Сәлимә ҡайтанан урынға барып ултырҙы. Уның шик тулы
ҡараштары өйҙөң дәм-һуҡыр мөйөштәренә тебәлде: «Яра-
тамы ул мине әле лә?!.»
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Ошо ваҡыт уның күҙ алдынан Хаммат һуғыштан ҡайт-
ҡаны бирле уҙған дүрт ай ваҡыттың һәр бер көнө, һәр бер
сәғәте теҙелеп үтә башланы.

Бына Хаммат тәү ҡайтып ингән көн. Сәлимә бер ни бел-
мәй өйҙә, япа-яңғыҙы ғына, йырлай-йырлай, балаҫ һуғып
ултыра ине. Кемдер ишек ҡаҡты.

— Хужалар өйҙәме? Инергә яраймы?—тип өндәште.
Был тауыштан Сәлимә ҡойолоп төштө. «һин кем?» тип өн-
дәшергә лә, көрөҫ артынан ҡалҡынып сығырға ла хәле ет-
мәне. Ул арала теге кеше шарт баҫып өйгә килеп тә инде.—
һаумыһығыҙ!..

Ул баһадир кәүҙәле, иҫке һоро шинелле, арҡаһына юл
моҡсайы менән ҡушлатып мылтыҡ аҫҡан, көн-ел ҡағып, ҡы-
ҙыл ҡара төҫкә ингән һалдат ине.

— Аһа!.. Хаммат, һин түгелме һуң был?—тине Сәлимә.
һикереп торҙо. Көрөҫ артынан тиҙерәк сығырға, иренен, ҡо-
сағына ташланырға теләне. Ләкин ҡарышҡан шикелле һо-
ҫаһындағы епкә сырмалып ҡына бөттө. Аяғын күтәреп кө-
рөҫтән ашатлап сыға алманы. Хаммат мылтығын, шинелен
һалып ишек төбөндәге сөйгә элде лә, Сәлимәне бала кеүек
итеп, көрөҫ араһынан күтәреп алып, үҙенең тубығына ул-
тыртты.

— Сәлимәкәй! һылыуым!..
— Йәнем! Йәнем!.. Хамматым, был һин бит!.. һин ҡайт-

тын, бит!..
Улар күпмелер ваҡытҡа бер-береһенең ҡосағында юға-

лып ҡалдылар. Унан Сәлимә осоп-йүгереп самауыр ҡайнат-
ты, мунса яҡты... Аш бешерҙе... Бер туҡтауһыҙ йүгерҙе, һөй-
ләне, көлдө, ләкин арыманы, талманы... Әйтерһең, хәҙер уның
өсөн кемдер башҡа берәү эшләй, йүгерә, уйнай, келә ине...
Сәлимәне ул көн аптыратҡан һәм ҡурҡытҡан бер генә әй-
бер булды. Ул да Хамматтың мылтығы ине.

— Ниңә алып ҡайттың уны? Әллә һуғыш һаман бөтмәне-
ме? Әллә тағы китәһеңме?— тип хафаланды ул. Хаммат бы-
ға йә ғәҙәттәге тыйнаҡ, ләкин Сәлимәнең йәрәген көйҙөрөп
ала торған ниндәйҙер көслө ялҡын сәсеп торған күҙҙәрен
аҙ ғына ҡыҫа биреп, тығыҙ аҡ тештәрен ялтыратып, йылма-
йып ҡына ҡуйҙы. Йәки:

— Кәрәге булыр әле, һылыу. Беҙ тегендә, Петербурҙа,
батшаны ла, Ваҡытлы хөкүмәтте лә ҡыйратып ҡайттыҡ та
бит... Ләкин бында Собхан старшиналар, урядник Алексей-
ҙар, Хитровтар тып-тыныс йәшәп яталар ти бит әле... Бай-
гилде ағайҙы юлда осраттым. Ул бик эсе бошоп шул хаҡта
һөйләп килде. Кем белә, бәлки тағы берәй тапҡыр мылтыҡ-
ҡа тотонорға тура килер... Кәрәкмәһә, бик яҡшы. Прикла-
дын һиңә утынға сапҡылап бирермен,— тип шаяртты.
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Ҡайтҡан көндән алып, Хаммат ысындан да, Никита, Бай-
гилде, Тимербайҙар менән бергәләп, ниндәйҙер көрәш, йыйы-
лыш, талаш-тартыш эсенә инеп сумды. Етмәһә, был йыйы-
лыштар гел Өммөгөлсөмдөң, Хамматтың элекке ҡатынының,
өйөндә була. Сәлимә был хаҡта нисә тапҡыр Хамматҡа һо-
рау биреп ҡараны:

— Ни өсөн бүтән кешелә, йәки беҙҙә йыйылмайһығыҙ?
Өммекәйҙең өйө генә өйме ни?..

Хаммат уның был һүҙенә тағы шул үҙенсә ғәжәп яғымлы
һәм тыйнаҡ ҡына итеп йылмайҙы ла:

— Эй һылыуым!— тип Сәлимәнең биленән ҡыҫып һө-
йөп кенә ҡуйҙы.— Эй һылыуым... Кешеләрҙә йәшәү йәки
үлеү ҡайғыһы... Ә һиндә көнсөлөк ҡайғыһы... Ундай уйҙар
менән йәшәр саҡмы ни хәҙер?..

— Ә ниңә унда йыйналаһығыҙ?— тип ныҡышты Сәли-
мә.— Башҡа кешелә булһа мин дә һинең менән бергә йө-
рөр инем.

— Беҙҙең өй бәләкәс. Байгилденен. үҙ өйө юҡ. Тимер-
байҙарҙа Баҙыян еңгә ауырый. Теге туҡмалыуҙан һуң һаман
аяҡҡа баҫа алмай. Шулай булғас, Өммөгелсөмдөн, өйөнән
дә уңай урын юҡ шул, һылыу. Унан һуң ул өйҙе бит мин тү-
гел, комбед председателе Байгилде ағай һайлаған. Тимәк,
иң ышаныслы өй тип тапҡан... Ул бит минән бер ай элек ҡайт-
ҡан кеше. Тимәк, мин ҡайтҡанға хәтлем ул унда ярлы-бат-
ракты йыйып һөйләшә башлаған. Шулай булғас, мин бы-
ны ҡалайтып үҙгәртәйем?.. Үҙең уйлап ҡара?..

Хаммат менән һөйләшкәндә, Сәлимә был һүҙҙәргә ышана,
Хамматтың дэлилдәре менән килешә лә. Ләкин Хаммат ки-
теп, өйҙә яңғыҙ үҙе тороп ҡалыу менән йөрәген тағы көнсө
уйҙар телгеләй башлай. Шул арҡала быйыл ҡышты ул ни-
сәмә кисте өшөп-туңып, Хамматты ҡарауыллап, Өммөгөл-
сөмдөн, өйө тирәһендә йөрөп уҙғарҙы.

Тик Хаммат был өйгә һәр саҡ кешеләр менән инде, кеше-
ләр менән бергә сыҡты. Шулай ҙа Сәлимәнең күңелендәге
көнсөлөк һүрелмәне... Ә бынан ун көн элек булған йыйылыш
ваҡытында, урамда Шымбай каштан менән осрашҡандан
һуң, инде был көнсөлөк Сәлимәне быуып үлтерә яҙҙы.

Төн. Айһыҙ-елһеҙ төн. Көндөҙ ирей биреп, өҫтө быялала-
нып ҡатҡан ҡытырмаҡ ҡар аяҡ аҫтында кертләп, сатнап ята.
Хамматты көтә-көтә түҙемдән сыҡҡан Сәлимә, ҡалын ҡара
шәленә төрөнөп, ғәҙәтенсә, йән атып Өммөгөлсөмдәр яғына
йүгерә.

«Туҡта, йыйылыш таралманымы? Хаммат яңғыҙ тороп
ҡалманымы? Ут һүнмәнеме?.. Юҡ.юҡ, халыҡ таралмаған...
Ут һүнмәген... Хаммат йыйылышта ултыра...»

Ул, ашығып, йүгереп килеүҙэн хәле бөтөп, урам уртаһын-
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да туҡтап бәүелә-тирбәлә оҙаҡ ҡына баҫып торҙо. Тын алы-
шын һирәкләтергә, йөрәк ярһыуын баҫырға тырышты. Бын-
да килеп етеп, ут һунмәгәнлеген күргәнсе уның йөрәге һәр
саҡ шулай атылып сыға яҙып тулай ине.

«Туҡта, сеү, ҡайҙалыр, кемдер, кеткелдәп көлгән һымаҡ
була. Кем икән ул? Уға бында ни кәрәк икән?..» Сәлимә был
билдәһеҙ кеше менән осрашмаҫ өсөн кире әйләнеп йугермәк-
се булды, ләкин аяҡтары уны тынламаны. Өммөгөлсөмдәр-
ҙең урам яҡ тәҙрәһенә йәбешеп, эскә ҡарап торған оҙон
кәкре ҡара шәүлә уға табан шыуышып килә башланы.

— Кеһ-кеһ-кеһ... Мәйтәм, Сәлимэ ки-ки-лен, Хамматын
тү-тү!.. Ана, ҡара, элекке бисәһен итәгенә алып \7лтырған...
Ә һин урамда... Хи-хи... һай, бисара... һин дә киләһең дә,
тәҙрәнән үрелеп ҡарарға ҡыймай китәһен... Мин дә, һине
йәлләп, килештереп, ҡараштырып йөрөйөм... Килгән һайын,
уны Өммөгөлсөмө менән бергә күреп, эсем өҙөлә... Мәйтәм,
шундай ҡатынын, Сәлимәһен ташлап, зарыҡтырып... Шу-лай,
иргә ышанма, иҙелгә таянма, тигәндәр бит... Улар бөтәһе
лә...

Сәлимә:
— Етер, ҡарҡылдама, ҡара ҡарға! Өнөн быуылһын!—

тине лә өрккән ҡолонсаҡ шикелле, атылып ҡараңғылыҡ эсе-
нә инеп юғалды.

Шымбай каштан, эсен тотоп:
— Кеһ-кеһ-кеһ...— тип, зәһәрле кеткелдәп, көлөп ҡалды.
Әлбиттә, Сәлимә унын. был һүҙҙәренә ышанманы. Өйҙә

Хаммат менән Өммөгөлсөмдөн. яңғыҙ түгеллеген дә, Шымбай
каштандыңда тәҙрәнән Сәлимәнеҡайғыртып ҡарапйөрөмәү-
ен дә аҡыл менән яҡшы төшөнә ине ул. Ә йөрәк?.. Йөрәк һа-
ман үҙенекен итте... Хаммат ҡайтҡанда, унын. йөрәге туҡтап,
аяҡ-ҡулы һыуынып бөткәйне. Фронтта тиҙ ярҙам күрһәтер-
гә өйрәнеп ҡайтҡан Хаммат юғалып ҡалманы. Нишатыр
спирты еҫкәтеп, аяҡ-ҡулына эҫе һыулы шешәләр ҡуйып, йән
индереп алды.

— Сәлимәкәй, һинең йөрәген шәптән түгел икән. Тыныс
булырға тырыш, борсолоу, ярһыуҙан һаҡлан,— тип кәңәш
бирҙе. Күкрәгенә ҡыҫып ҡосаҡлап, йылытып алып ятты.
Сәлимәнен, ауырыуы үтте. Ләкин шул көндән алып уның йөрә-
ге айырата ярһыу, тынььсһыҙ булып китте. Саҡ ҡына уйлана
башлаһа, тамаҡ төбөнә килеп ултырған һымаҡ булып, ты-
нын быуып ҡына торҙо. Ә бығаса көсләп тигәндәй баҫып
килгән көнсөлөк осҡоно янар тауға әйләнде. Бына-бына вул-
кан ата башлар, унын, ҡайнар массаһы Хаммат менән Сәли-
мәнең үҙен генә түгел, ә бөтә донъяны баҫып, күмеп китер
төҫлө ине. Яны тормош, көрәш тип ашҡынып йөрөгән Хам-
мат Сәлимәләге был тәрән үҙгәреште абайламай ҡалды.

306

Дрып-талып ҡайтты ла, ҡайһы саҡта үҙен көтөп йөҙәгән Сә-
лимәһенә берәй йылы һүҙ әйтергә, күкрәгенә ҡыҫып һөйөр-
гә лә онотоп, мендәргә башы тейеү менән, үлек кеүек ҡаты
йоҡоға тала торған булды. Иртән торғас, тағы көрәш донъя-
һына ташланды. Сәлимә аҡылһыҙ ҡатын түгел. Ул үҙҙәренең
ниндәй дәүерҙә йәшәүен, илдә яцы тормош өсөн аяуһыҙ кө-
рәш барыуын, был башҡаларҙың ғына түгел, унан, Сәли-
мәнән дә ҡорбан талап итеүен, бик үк асыҡ төшөнмәһә лә,
күңеле менән һиҙенеп белә. Шуға күрә мемкин тиклем са-
быр булырға, Хаммат өйҙә юҡ саҡта башынан кискән бөтә
ваҡ, көнсөл уйҙарҙы улҡайтыу менән оноторға тырыша. Лә-
кин Хаммат ейҙән сығыу менән тағы-тағы көйөргә-янырға
керешә ине. Әле инде ошо минутта уға Хамматтың һуңғы
ваҡыттағы бөтә эше, ҡыланышы, йөрөшө-торошо уның Сә-
лимәнән һыуыныуын, Өммөгөлсөмөн күрмәйенсә түҙә алма-
уын дөрөҫләгән, кире ҡаҡыһыҙ дәлилдәр булып уның күҙ
алдына килеп баҫты. Етмәһә, тап шул ваҡытта уның хәтеренә
бер көн әхирәте Шәмсиә һейләгән шикле бер һүҙ ҙә килегт
төштө.

— Өммөгөлсөмдө күрҙеңме, әхирәт?.. һинең менән бер
төҫтән күлдәк кейгән бит!..

— Нисек?.. Минең менән бер төҫтән?!
— Аҡ борсаҡ төшкән... Күк сатиндан...
— Кейһә ни... Баҙарҙа бер төҫ тауар аҙмы ни?! Алып

һатарҙар йөрөтә бит хәҙер ул тауарҙы.
— Шулай ҙа бит... Ул әйтә, ти бит... Атаһы ҡыҙына күл-

дәклек алып биргәйне. Ҡыҙым шуны миңә бирҙе лә ҡуйҙы:
«Әсәй, һин кей. Миңә атайым тағы алып бирер әле», ти. Бай-
расы ла һылыуының һүҙен ҡеүәтләй: «Әсәй ал. Был тауар
һиңә килешә», ти. Шунан ни, өҫтөмә лә бөтөп киткәйне, тек-
тем дә кейҙем әле. Ни булһа булыр... тип әйтә, ти... Бейем һөй-
ләне.— Ана, Хаммат Сәлимә хәтле Сәлимәһенән һыуынып,
иҫке бисәһенә яңы күлдәклек алып биреп йөрөй... Ә һин
Әхмәтшаңды Сәрбиямалдан көнләп маташҡан булаһың.
һиңәме һуң ирҙе итәгеңә бәйләп тоторға?! Хатта бына
Сәлимә лә тота алмай, ти. Тик, әхирәт, һин был һүҙгә
ышанма. Минең бейем харап ғәйбәтсе бәндә ул...

Дөрөҫ, Сәлимәгә был һүҙҙе ишетеүе ул саҡта ла еңел бул-
маны. Аяҡтары һығылып-бөгөлөп саҡ өйөнә ҡайтып йығыл-
ды. Щулай ҙа ул көндө Сәлимә үҙен еңде. Сөнки Хамматтың
ҡыҙына күлдәклек алып биреүен ул белә. Быны ҡыҙы әсәһе-
нә биреүе лә бер ҙә ғәжәп түгел икәненә төшөнә ине ул. Лә-
кин хәҙер был уға Хамматтың ғәйепле булыуын раҫлай тор-
ған дәлил булып тойолдо.

— Шымбай ҡарт дөрөҫтө һөйләй: иргә ышанма — иҙел-
гә таянма!.. Хаммат Өммөкәйенә минең менән бер иш күл-
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дәк кейҙергән... Ул Өммөкәйенә кире ҡайтҡан! Мине таш-
ламаҡсы була!.. Ташлай... Ташлаған... Ә мин... Ә мин...—
тип ыңғырашты Сәлимә. Унан, һикереп тороп, ғәҙәттә бул-
маған ашығыслыҡ менән кейенә башланы.

«Ә мин, иҫәр, ышанып өйҙә ултырам!.. Туҡта, барайым.
Тағы бер тикшерәйем... Әгәр... әгәр, ысын булһа, үлтерәйем...
үләйем...»

Ул атылып тышҡа сыҡты. Төн тап теге ваҡыттағы, Шым-
бай ҡартты осратҡан төндәге кеүек ҡараңғы, ҡырыҫ ине.
Көнъяҡтан үткер яҙ еле иҫә. Офоҡта, Сағылтау өҫтөндә, тар
•кара таҫма менән билен быуып, тоноҡ ярты ай салҡан
төшөп ята. Өҫтө быялаланып туңған ҡытырмаҡ ҡар теге,
уның йөрәген яра яҙған, төндәге кеүек аяҡ аҫтында шыҡһыҙ
ҡыштырлай, кертелдәй. Урам тын. Кешеһеҙ. Ара-тирә эт
сәңкелдәгән, һыйыр мөңрәгән йәки йылҡы уҡыранған тауыш-
тар ғына был тынлыҡты әҙерәк боҙоп ҡуя. Ә ҡайҙалыр
алыҫта, үрге туғай яғында, олоған бүре тауыштары уға шом,
ҡурҡыныс өҫтәй. Ләкин Сәлимәнең быларға иғтибар итер
хәле юҡ. Уға тиҙерәк барып етергә лә Өммөгөлсөмдәрҙең
өйөндә лампа янамы, йыйылыш барамы-юҡмы икәнен белә
һалырға кәрәк. Унан һуң... унан һуң...

Бына ул ҡытырмаҡ ҡарҙы кертләтеп, уя-емерә баҫып,
йүгерә-атлай урам буйлап китте. Ғәҙәттәгесә, был өй тәң-
гәлендә ҡапыл туҡтап ҡалды. Күҙҙәрен бар көскә асып, йот-
лоғоп тәҙрәләргә текләне. Өйҙә ут юҡ ине. Шәм һүнгәйне.
Йөрэк тундырырлыҡ ҡараңғы, ҡырыҫ тынлыҡ хөкөм һөрә
ине хәҙер был өйҙә. Сәлимә, әллә һаташаммы, яңылышаммы
тип, күҙҙәрен сырт-сырт йомоп, керпектәрен һыпырғылап
ҡараны. Әллә иҫемде юғалта башлайыммы тағы тип, беләк-
тәрен семеткеләп алды. Юҡ, был һаташыу ҙа, иҫтән яҙыу ҙа
түгел ине. Өммөгөлсөмдөң өйөндә ысынлап та ут һүнгәйне
бөгөн... Сәлимә бөтә донъяны яңғыратып ҡысҡырып ебәреү-
ҙән үҙен көскә тыйып ҡалды. Алға атларға ла, кире йүгерергә
лә белмәй, тыны бөтөп, йөрәге тамағына килеп тығылып, күл
ҡамышы шикелле сайҡалып торҙо. «Үлергә... үлтерергә!..
үрт һалырға!..» тигән ҡот осорғос уйҙар уның мейеһен ярып
үтте. Ошо ваҡыт унын, артында ғына бер көнгө ерәнгес кет-
келдәү яңғыраны.

— Кеһ-кеһ-кеһ! Мәйтәм, ир-гә ышынма, и-иҙелгә таян-
ма!.. Хаҡмы һүҙем?! Бына шу-лай була ул!.. Кәһ-кәһ-кәһ!..

Сәлимә хәҙер был зәһәрле һүҙгә ни тип яуап ҡайтара ал-
маны. Тома һуҡыр тәҙрә яғына тағы бер тапҡыр ҡараны ла
эләгә-тәгәрәй кире йүгерҙе.

Бөтә донъя хәҙер Шымбай каштанға ҡушылып уны мыҫ-
ҡыллай, аҡылынан шашып, ҡотороноп көлә һымаҡ тойолдо
уға.
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— Кеһ-кеһ-кеһ!.. Ха-ха-ха!..
Шымбай каштандың зәһәрле көлөүе унын, йөрәгендә

-кабынған был аяуһыҙ утҡа кәрәсин һипте. Уның аяҡ
быуындары тотмаҫ, күҙе аҡты-ҡараны айырмаҫ булды,
ул көскә өйенә ҡайтып йығылды.

«Инде ни эшләргә? Был ҡайғыға, был хурлыҡҡа ни-
сек сыҙарға?.. Өммөкәйҙең өйөндә шәм янмай!.. Ут һүнгән!..
Тимәк, Хаммат унда ҡалған!.. Күрәһең, ул Бибештең улы
булыуын ишеткәндер!.. Бала табырға эшкинмәгән биҙәү
ҡатын менән артабан торорға теләмәгәндер!.. Нимә эш-
ләргә миңә хәҙер?! Үлергә!.. Эй үлем, ал мине, үҙ ҡуйыны-
ңа!.. Минең бүтән йәшәр хәлем ҡалманы!..»

Сәлимә, һыуынып барған мейескә һөйәлеп, тапма тотҡан-
дағы кеүек ҡалтырай-ҡалтырай, шундай шомло уйҙарға
батып торҙо.

«Үлергә!.. Үлергә!..»— тип ҡабатланы күңеле. Ул, һикереп
тороп, ашыға-ҡалтырана ниҙер эҙләргә тотондо. Ахыр
ул тимер-томор араһынан, һәрмәнеп, Хамматтың элек һунар-
ға барған саҡта итек ҡуңысына тығьгп йөрөтә торған ҙур
салғы бысағын табып алды. Осон, йөҙөн һыйпап ҡараны.

«Бына ул!.. Бына ул мине ҡотҡарасаҡ нәмә! Ул ниндәй
һалҡын! Ҡалай үткер!.. Үлергә!..»

Күҙҙәрен сырт йомоп, бысаҡты йөрәге тәңгәленә терә-
не. Шул саҡ унын мейеһен йәшендәй телеп үткән ниндәй-
ҙер яңы уй бысаҡты йөрәк тәңгәленән ситкә тибәреп ебәр-
ҙе:

«Туҡта... Мин ницә үҙем генә үләм әле? Мин үлгәс,
Өммекәй рәхәтләнеп донъя көтәсәк!.. Юҡ, ул кинәнмәһен!..
Мин үлгәс — ул да үлһен!.. Хамматымды үҙем менән
бергә алып китергә тейешмен мин!..»

Үҙенең ҡоторонҡо уйы менән ярым аҡылын юйған Сәли-
мә Хамматтың ишектән килеп инеүен тойманы.

— Сәлимә! һылыу! Сәлимә, һин ҡайҙа? Ниңә ишеген,
асыҡ! Ниңә шәм яндырмайһың?..— тип, хафаланып һөйлә-
нә-һөйләнә, урындыҡты һәрмәп Сәлимәне эҙләне Хаммат.
Йәйелгән түшәктең бушлығын белгәс, тағы ла ҡатыраҡ
борсолоп шырпы һыҙып ебәрҙе лә күптән бирле кәрәсинһеҙ,
өрлөктә буш элеүле торған аҫылмалы шәмгә үрелде. Ошо
ваҡыт көнсөлөктән тамам аҡылын юғалтҡан Сәлимә уҡ
кеүек атылып һикереп торҙо ла Хамматтын. лампаға үрел-
гән ҡулы аҫтына бысаҡ ҡаҙаны.

— Хуш, йә-не-м!
Хаммат бысылған тирәк шикелле герһөлдәп иҙәнгә

ауҙы. Хатта «эһ!» тип әйтергә лә өлгөрә алманы. һыҙылған
Щырпы лампаға барып етә алмай осоп төштө лә, иҙән буйлап
ағып киткән ҡанға тура килеп, шажылдап һүнде.Өй эсең
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баяғынан да ҡуйыраҡ ҡараңғылыҡ ҡапланы. Ярым аҡыл-
дан яҙған Сәлимә тиҙерәк үҙ йөрәгенә лә сәнсер өсөн эҫе
ҡанға мансыла-ҡысҡыра өтәләнеп бысаҡты эҙләне. Ләкин
таба алманы.

«Эйеккә йүгерергә! Мәкегә төшөп үлергә!.. Йәһәтерәк
мәкегә төшөргә!..»

Ул ҡанлы ҡулдары менән сәстәрен өҙөп-йолҡоп, ҡысҡы-
ра-ҡысҡыра урам буйлап Эйек яғына йүгерҙе.

— Хамматты... Хамматымды... йәнемде... үл-терҙем!
Мин үлтерҙем!.. Мин үл-те-реүсе!..

Оло Эйек юлы осһоҙ-ҡырыйһыҙ алыҫ, Сәлимәнен. аяҡ-
тары балауыҙҙан эшләнгән һымаҡ йомшаҡ, хәлһеҙ булып
сыҡты. Ул бер .аҙым атлай ҙа йығыла, тора ла йығыла. Ҡар
өҫтөндә уның ҡанлы ҡулдарынан дәһшәтле эҙҙәр ҡала
бара ине. Бына ул һуңғы көсөн йыйып, тағы бер-ике аҙым
атланы ла герһөлдәп ҡар өҫтөнә ауҙы. Шул саҡ унын,
йөрәген утлы уҡ тишбп үткән һымаҡ булды. Тамаҡҡа
йоҙроҡ ҙурлыҡ тейөн тығылды. Әйләнә-тирәләге бөтә
донъя күм-күк булып аҫты-өҫкә әйләнеп китте лә Сәлимәнең
өҫтөнә түңкәрелеп төштө.

Ул йөрәк өҙгөс тауыш менән:
— Хамма-ты-ы-м!..— тип өҙөп-өҙөп тағы бер тапҡыр

ҡабатланы ла тынды. Шуның менән уның өсөн бөтәһе лә
бөттө, ҡайғы ла, шатлыҡ та, выждан ғазабы ла уның өсөн
йәшәмәй ине инде хәҙер.

Иртәнсәк уны үлек хәлендә таптылар. Ә Хаммат тере
ҡалғайны. Ләкин күп ҡан юғалтҡанлыҡтан хәле ауыр ине.
Уны больницаға оҙаттылар.

V

Шулай итеп был ҡырыҫ ҡыш та уҙҙы. Апрель ҡояшы
Емештәрҙең тәҙрәһен ҡаплап алған ҡалын күк боҙҙо йыуып
төшөрҙө. Өй эсе бер аҙ күтәренкеләнеп китте. Емештең,
ситлектәге ҡош кеүек, иреккә һыуһаған йөрәге түҙемһеҙлек
менән тышҡа тартыла башланы. Уның ҡулдары шәл бәй-
ләүҙә булһа ла, йөрәге хәҙер ҡырҙа, һыу буйында, туғайҙа,
шарлауыҡтар янында гиҙә. Әҙ генә булһа ла был ялҡтыр-
ғыс эшен ҡалдырырға, иреккә осорға мөмкинлек бирерҙәй
берәй сәбәп килеп сығыуын түҙемһеҙлек менән зарығып көтә.
Бындай мөмкинлек бары тик Әхмәтша ҡараҡ килгән саҡ-
тарҙа ғына була. Шуға күрә, нисек кенә ерәнгес булһа ла,
Емеш һуңғы ваҡытты уның үҙҙәренә йышыраҡ килеүен
теләй ине.

Бына бер көндә, Байгилде ағай иген менән һатыу итеү-
селәргә ҡаршы көрәшеп ҡайҙалыр йөрөгән саҡта, ысынлап
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та уларға Әхмәтша ҡараҡ килеп инде. Сәрбиямалдың
Йөҙө шунда уҡ икенсе теҫ алды.

' — А-таҡ, сәпсим онотоп та торам, ҡыҙҙарым, Йәнеш,
Емеш, бынауындай һәйбәт сыуаҡ көндә нимә тип өйҙә
ултыраһығыҙ?— тине ул, иркә мыйылдап.— Барығыҙ, күңел
асып, туйғансы уйнап ҡайтығыҙ.

Емешкә хатта, үгәй әсәһенең күҙҙәрендә бөгөн һалҡын
ҡорос сатҡылары юғалып, уның урынында ысын ҡыуаныс
балҡыған һымаҡ та күренде.

«Ул да ысынды һөйләй беләме икән ни?»
Ләкин Сәрбиямал уға был хаҡта оҙаҡ уйлап торорға

бирмәне. Арҡаларынан төрткөләп тигәндәй, ашыҡтырып
сығарып ебәрҙе.

— Ишетәһегеҙме, штобы оҙағыраҡ уйнап, туйғансы
йөрөп ҡайтығыҙ!

Тышҡа сыҡҡас, ҡыҙҙар йүгерешеп лапаҫ башына барып
менделәр. Унда күптән ҡар иреп бөткән, һалам өҫтөндә
аяҡҡа шундай йомшаҡ, йәнгә һөйләп биргеһеҙ рәхәт,
йылы ине. Емеш, ҡыуанып, һалам өйөмөнөң еҫтөнә үк менеп
китте. Йәнеш тә уның артынан ҡалмаҫҡа тырышты. Улар,
ҡанаты ҡыйырылып оса алмай ятҡан ҡаҙ шикелле, яҙғы
ер өҫтенә һоҡланып ҡарап торҙолар. Емеш, ҡыуанысынан
ни эшләргә белмәй, үрле-ҡырлы һикеренде:

— Яҙ!.. Яҙ етте!.. Сәскәле, ҡояшлы, йәмле яҙ етте!..
Ахыр ул яҙға ҡарата булған үҙенең бөтә белгән маҡтау-

ҙарын теҙеп таҡмаҡлап сыҡһа ла, быларҙың үҙ күңелендәге
шашҡын ҡыуанысты һис тә әйтеп бирә алмауын тойоп,
уға ҡасандыр Ҡарасәс әбейҙән ишеткән һүҙҙәрҙе лә
өҫтәне:

— Эй, өшегәнде йылытҡан, асыҡҡанды туҡ иткән яҙ,
изгелекле, шәфҡәтле яҙ!..

Ысынлап та, быйылғы яҙ, Емеш өсөн бойоҡҡан күңелде
асыусы булыуға ҡарағанда, урамға, ҡар-буран _араһына
ташланып туңып үлеүҙән ҡотҡарыусы, өшөгәнде йылытыусы,
асыҡҡанды туҡ итеүсе яҙ булараҡ бигерәк тә ҡыуаныслы
ине. Бына тағы элекке йылдарҙағы кеүек ҡуянтубыҡ
сығыр, йыуа, ҡуҙғалаҡ, ҡаҡы, көпшә, шатыр, унан муйыл,
ҡарағат, ҡымыҙлыҡ етешер, улар бөтөүгә бөрлөгән, балан
өлгөрөр... Шулай итеп, ала ҡар ваҡытынан алып кеҙгө
ҡарға баҫҡансы Оло Эйек туғайы төрлө-төрлө тәмле үләндәр,
емештәр менән тулы булыр. Улар барында астан үлмәҫкә лә,
йәшәргә лә була бит! Көҙгә, бәлки, улар үҙ ауылдарына
ҡайтып та китерҙәр. Емешкә атаһы шулай ти бит. «Быйыл
яҙға булмаһа ла, көҙгә ҡайтырбыҙ. һеҙ бынан кире үҙ
ауылығыҙҙа ерле-һыулы, туған-ырыулы булып йәшәрһе-
геҙ», ти... '
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Бөгөн көн ысынлап та ғәжәп һәйбәт ине: Оло Эйектен,
боҙо хәҙер-хәҙер ҡалҡынып, күтәрелеп, ағып китергә ята.
Яр баштары, тау битләүҙәре ҡарҙан әрселеп бөткән.
Унда ла, һулда ла, хатта ялан кәртәгә йәйелгән һалам-
тиреҫ аҫтынан да, көмөш йылан кеүек борғаланып, ҡар
һыуҙары аға. Оҙонғол йыраҡаһынан Үле Эйеккә ағып
төшкән шарлауыҡтын, гөбөрләүе бында, лапаҫ башына ла,
айырым-асыҡ ишетелеп тора. Бөтә әйләнә-тирәлә яҙғы
ташҡын, яҙғы ярһыу хөкөм һөрә хәҙер.

Емеш менән Йәнеш шулай һалам еҫтендә һикерешеп
уйнап торған арала күрше кәртә баштарында ла ҡара-
ҡора баштар күренгеләй башланы.

— Бүтән ҡыҙҙар ҙа кәртә башына сыҡҡандар!.. Уй,
сынаяҡ уйнатыр саҡ еткән дә баһа, Йәнеш!..— тип шыбырла-
ны Емеш.

— Әйе шул. Әйҙә, беҙ ҙә сынаяҡтарыбыҙҙы ҡаҙып
алайыҡ, һылыу,— тине Йәнеш тә, ҡанатланып.

— Әйҙә!..
Ләкин ҡыҙҙарҙың береһенең дә лапаҫ башынан төшкеһө

килмәне. Улар, ҡояшҡа сағылған күҙҙәрен алыҫта, күк
ситендә, күгелйем һыҙат ҡына булып күренгән тауҙарға
тебәп, тағы бер аҙ тирә-яҡты байҡап торҙолар. Оло Эйек
яғынан иҫкән һалҡынса ел, уларҙың ямалып бөткән керле
күлдәктәрен елпелдәтеп, туҙған сәстәрен өлпөлдәтеп тарт-
ҡыланы. Өйкөм аҡ болоттар, яңы ғына моронлаған себеш
шикелле йәш ергә һоҡланып, күк көмбәҙенен. тап урта-
һынан ҡарап торған көләс ҡояшҡа әленән-әле селтәр
бөркөп, йылыға һыуһаған ерҙе шаярттылар. Берсә күлә-
гәләп бошондороп, берсә эремек ҡар өҫтенә мең төрлө нур
шәлкемдәре ташлап, һөйөндөрөп уйнанылар. Ҡыштын
әсе һыуығын татыған һоро турғайҙар, ҡыуаныстарынан
пырхылдашып, әле ситән башына, әле ялан кәртәгә ябырыл-
дылар. Уларҙың ҡайһы бер ҡыйыуыраҡтары, хатта, тиреҫ
аҫтынан шылтырап аҡҡан ҡар һыуҙарына ятып ҡойоноп
та сыҡтылар. Эшлеклерәктәре, Сәрбиямалдың үҙе кеүек,
донъяла башҡа бер кемде лә һанға һуҡмай ялан кәртәнен
ҡап уртаһында ялҡау ғына көйшәп ятҡан ҡыҙыл туҡал
һыйырҙың арҡаһынан уҡраһын таҙарталар. Йөндәре ҡойо-
лоп, өтөкләнеп бөткән таҙ тауыҡтар, яланғас муйындарын
оҙон һуҙып: «Ҡи-ҡи-ҡиҡ!..»—тип йырлай-йырлай тиреҫ
аҫтынан ҡорт эҙләйҙәр. Селлә һалҡынында тырнаҡтары
өшөп төшкән тупыс аяҡ ҡарт һары әтәс, ситән сыбығына
көскә тотоноп тороуына ҡарамаҫтан, тауыҡтар бында хужа
барын онотоп ебәрмәһендәр өсөн:

— Кики-ги! Ғуҡ!..— тип ҡысҡырып ҡуя.
Теге ваҡытта тәҙрәне ватып сығып ҡасҡан оҙон ҡойроҡ-
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ло, ҡыл ботло, аңра оздой һарыҡ та, әбей битен ҡояш
нурҙарына терәп, кинәнеп ойоп тора. Уның ҡара бөҙрә
бәрәсе ҡара билдәш шаян кәзә бәрәстәре артынан ҡалышмай
йүгереп йөрәй. Тик кәзә бәрәстәре баш сайҡап, һикерә-
һикерә ситән буйлап үргә, хатта лапаҫ башына хәтле менеп
киткән саҡта ғына уларҙан артта тороп ҡалғаны өсен
ғәрләнеп, аңра инәһенә һыйына. Малдарҙың, ҡош-ҡорт-
тарҙын. ошо яҙғы шатлығына ҡарап тороу ҙа Емештең
күңелен әйтеп бөтөргөһөҙ ҡыуаныс менән тултыра.

— Эй-й, рәхәт тә һуң был яҙ!.. Эйе бит, Йәнеш!...—
ти ул, ярһып. Ул Йәнеште теге ваҡытта бер генә тапҡыр
апай тип әйтһә лә, быны артабан дауам иттерә алмаған-
лыҡтан, һаман шулай исеме менән генә әйтеп йөрөтә. Йәнеш
тә бөгөн ғәҙәттәгенән йәнле һәм келәс.

—• Йә, уйнап ҡалайыҡ, Емеш!..— тип ашыға ул.—
Уйнай ҙа алмай ҡалырбыҙ... Апайым ҡайтарып та ҡуйыр...

— Әйҙә, уйнай һалайыҡ,— ти Емеш тә, быға ризала-
шып,— тиҙерәк уйнайыҡ!

Улар йәнәһе аяҡ һынмаһын есен:
— Бер аяғым ҡамыр, бер аяғым тимер, тфү-тфү! —

тип төкөрәләр ҙә кем уҙарҙан кәртә башынан ергә һикереп
төшәләр. Унан, аласыҡ янындағы ылаш аҫтынан көҙ көнө
күмеп ҡалдырған бер ҡумта уйынсыҡтарын тиҙ генә ҡаҙып
алып, тағы лапаҫ башына йүгерәләр.

Сынаяҡ уйнатыу — ҡыҙҙарҙың ала ҡар ваҡытында
кәртә, лапаҫ баштарында уйнала торған иң тәүге яҙғы
уйындары. Кейемһеҙлек арҡаһында оҙон ҡыш буйына өйгә
бикләнергә мәжбүр булған бала-саға, ҡояш йылыта башлау
менән, оянан яңы сыҡҡан тауыҡ себештәре шикелле, тышҡа
һибелә. Ләкин ер әле ҡарҙан әрселеп бөтмәгән. Әлегә бер-
ҙән-бер йылы урынаҙбар, лапаҫ башы.

Емеш менән Йәнеш бер ҡумта тулы төрлө-төрлө
сынаяҡ, быяла ярсыҡтары, матур шыма ҡырсынташтарҙан
торған байлыҡтарын тиҙ арала һөрткөләп, таҙартып, улар-
ҙан бик шәп «һый» әҙерләнеләр. Күк, йәшел, ҡыҙыл, һары
сынаяҡтарҙың ҙурыраҡ ярсыҡтары тәрилкәләргә әйләнде.
Уларға ваҡлап һалынған һары быяла ярсыҡтары — һары
емешкә, ҡара шешә ярсыҡтары — ҡара емешкә, күк, зәңгәр,
ҡыҙыл быяла ярсыҡтарынан ҡатнаштырып эшләгәндәре —
монпасиға, йомро аҡ таштар — күмәскә, тумалаҡ ҡара
таштар — муйыл, эремсек майҙарына, ваҡ аҡ таштар
шәкәргә әйләнде. Бер тиҫтер йоҡа ялпаҡ таштар — ҡоймаҡ,
ваҡ йомро таштар — бауырһаҡ, төрлө-төрлө оҙонса таштар
кәнфит булды. Ғөмүмән, «һыйҙың» иҫәбе-һаны юҡ ине.
Хәҙер уға ҡарап Емеш кенә түгел, хатта ҡояш нурҙары ла
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ҡыуанып, йәшелле-ҡыҙыллы осҡон сәсрәтеп уинарға
кереште.

— Йә, кемдәрҙе саҡырабыҙ, һылыу?— тине Йәнеш,
сикһеҙ йәнләнеп.— һый етерлек булды.

— Шәүрәне, Сабира менән Сәмиғәне... Заһираны, Хәсби-
ямалды,— тип теҙҙе Емеш.

— Хәсбиямалды?.. Кит, шул маңҡаны!..— тип ҡаршы
төштө Йәнеш.— Алтынбикәне тиһәң, бер хәл...

— Ә ул маҡтансыҡ!.. Кәрәкмәй,— тип өҙҙө Емеш.
Шул ваҡыт ситән башында Сәмиғәнен, өлтәй башы

күренде. Ул, сысҡан ҡойроғондай ике үрем һары сәсен
тырпайтып, лапаҫ башына менеп килә ине.

— Эй, Сәмиғә һылыуым килә. Әйҙүк, түрҙән уҙ, һылыу,—
тип, тап Сәрбиямал булып, татлы тәтелдәп ҡаршыланы
уны Йәнеш.— Йә, ни йомошоң бар, һылыу?

Бындағы яҙғы сынаяҡ уйынын лапаҫ башында уйнала
торған балалар спектакле тип атарға мөмкин булыр ине.
Бында һәр бала үҙ әсәһенең, өләсәһенен, йәки апайҙың,
баланын. ролен башҡара. Уның бөтә һүҙе, ҡыланышы,
тормошҡа, кешеләргә мөнәсәбәте үҙ ғаиләһенең күҙлеге-
нән сығып алып барыла. Кемдең ата-әсәһе ауылда ниндәй
ҡатламға инә, ул уйында ла шул ҡатламдын, ролен
уйнай. Шул ҡатлам күҙлегенән, шул ҡатлам ғәҙәтенән
һәм мөмкинлегенән сығып эш итә. Шул арҡала, был уйын-
ға ҡарап, ауылдағы ғөрөф-ғәҙәт һәм мөнәсәбәттәрҙе һис
яңылышмай күҙ алдына килтерергә була ине. Шуныһы
ҡыҙыҡ, ҡайһы саҡта был өлкәндәр ролен уйнау бик мәҙәк,
көлкө килеп тә сыға. Ләкин уйын бик етди һәм тәбиғи итеп
алып барылғанлыҡтан, бынан бер кем дә көлмәй. һәр кем
үҙ ролен етди рәүештә дауам итә. Әле бына әсәй ролен
уйнаған апаһы Сабиранын, ҡыҙы булып килгән Сәмиғә лә,
лапаҫ башына менгәс, тап тормоштағыса, аяҡ остарына
ғына ҡарап, ҡыймай тороусы оялсан, әҙәпле ҡыҙ ролен
бик оҫта башҡарҙы.

— Йәнеш еңгә,— тигән булды ул, көскә тауышын сыға-
рып.— Әсәйем һине беҙгә ҡунаҡҡа килһен, тигәйне...

Тимәк, улар ҙа сынаяҡ уйнарға керешкәндәр. Емештәр-
ҙән алдараҡ өлгөргәндәр.

Йәнеш тә, уйындың тәртибен боҙмай, һаман шул Сәрби-
ямал булып ҡыланды.

— Эй, эшем бик күп ине бит әле. Үҙем дә ҡунаҡ саҡырыр-
ға әҙерләнгәйнем бит әле.

Сәмиғә, оҙон муйынын һуҙып, нәҙек кенә тауыш менән:
— Улай тимә инде, беҙ алдан өлгөргәс, алдан беҙгә

барығыҙ инде, әсәйем бик үтенеп саҡырҙы,— тип яуап-
ланы. Йәнеш ғәйәт эшлекле кеше тауышы менән:
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.— Йә, ярай, улай булһа. Барһам барып сығырмын,—
т и Н е . Бынан һуң Сәмиғә:

— Тиҙ генә барығыҙ, еңгә, оҙаҡламағыҙ, йәме,— тине лә,
сәсе өлтәнләп, ситәндәр, кәртәләр аша һикерә-һикерә икенсе
ҡыҙҙарҙы саҡырырға китте. Йәнеш менән Емеш, йылға
яғынан иҫә башлаған ҡырҡыу елдән ҡасып, һалам ышығына
инеп яттылар. Ғәҙәт буйынса, саҡырыусы икенсе тапҡыр
килмәйенсә барыу ас күҙләнеү була. Кеше ни тиклем бай
булһа, саҡырыусының үҙенән баймы, ярлымы булыуына
ҡарап, ул шул тиклем оҙаҡларға, саҡырыусыны ҡат-ҡат
йөрөтөргә тейешле ине. Бына оҙаҡламай Сәмиғә Емештәр-
гә тағы килеп етте.

— Йәнеш еңгә, әсәйем тиҙ генә килһен тип әйтте. Башҡа
ҡунаҡтар килеп бөттө,— тип хәбәр итте. Йәнеш тағы тап
Сәрбиямал булып:

— Эй аллам да, эшем бик күп ине бит әле. Саҡырмаһа-
ғыҙ ҙа ярар ине лә,— тип наҙланып, борғоланып, риза-
һыҙ төҫ менән генә барырға әҙерләнә башланы.

— Әйҙә, ҡыҙым, Емеш, барайыҡ булмаһа. Мә, сатин
күлдәгеңде кей. Хәситәнде таҡ. Кешмир яулығыңды ябын.
Мә, сәс тәңкәңде лә таҡмай ҡалдырма штобы, матур
кейен,— тип һөйләнә-һөйләнә Емешкә һалам бөртөктәре
тотторҙо. Сәмиғә тағы бер ҡат:

— Тиҙ генә барығыҙ, еңгә, әсәйем тиҙ булһындар,
тине,— тип ҡабатланы ла тағы ситән аша һикерә-һикерә
Собхан старшиналар яғына китте.

Ә Йәнеш үҙ уйынынан һаман рухлана барып:
— Үҙем атлас күлдәгем менән бынауы шау уҡа еләнем-

де кейәйем. Селтәремде тағып, ҡашмауымды кейеп алайым.
Кеше араһында сер биреп, кәм-хур булып ултырмайым,—
тип наҙланып һөйләнде. Ул үҙенен. был хыялдағы байлығы
менән ошо минутта сикһеҙ көлк© лә, ҡыҙғаныс та ине.

Улар, бер ситән башынан икенсеһенә үтеп, Баҙыян
еңгәләрҙең кәртә башына йүнәлделәр. Сынаяҡ уйнау кәртә
башында барғанғамылыр, унда саҡырыусы ла, ҡунаҡтар ҙа,
ғәҙәттәгесә, урам буйлап түгел, ә кәртәләр аша йөрөй ине.

Ҡыҙҙар, ҡыр кәзәләре шикелле үрҙән үргә һикереп,
инде Сәмиғәләргә барып еттек кенә тигәндә, Емештең күлдәк
итәге ҡаҙыҡ башына эләгеп буйҙан буйға йыртылып китте.
Уйнап йөрөгән бала ғүмерендә осрай торған был иң ябай
хәл Йәнеш менән Емеш өсөн һөйләп биргеһеҙ ҡайғы булды.
Улар, ни эшләргә белмәй, ялан кәртәлә туҡтап ҡалдылар.
Яҙ шатлығы ла, уйын ҡайғыһы ла юҡҡа сыҡты.

— Йә, апайым үлтерә бит инде!.. Эй, һине...— тип әсен-
Де Йәнеш.— Йә, ни эшләйбеҙ инде?!

Емеш күлдәгенең йыртылған урынын терөп тотоп, бер
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һүҙ ҙә өндәшә алмай, тәрән ҡайғыға батып торҙо. Уны
үгәй әсәйҙән туҡмалыуҙан бигерәк, хәҙер бында, ҡыҙҙар
араһында ярыҡ ҡорһаҡ булып ултырыу ғәрләндерә ине.

Былай ҙа ҡышын-йәйен бер күлдәк ине. Хәҙер ул да
бөтөнләй йыртылып сыҡты... Инде нисек кеше күҙенә күре-
нергә?!»

Уларҙы был аптырауҙан Сабираның тауышы тартып
сығарҙы. Ул ғәйәт йхлас, ҡунаҡсыл тауыш менән:

— Аһа, ҡунаҡтарым килә икән дә баһа!.. Әйҙүк, рә-
хим итегеҙ, түрҙән уҙығыҙ,— тип ҡаршыланы. Йәнеш ме-
нән Емеш ирекһеҙҙән тағы уйын тәртибенә күнергә мәж-
бүр булдылар.

— Әҙерәк көттөрҙөк шикелле, әхирәт, үпкәләмә инде,
бик эшем күп булды шул. Бушай алманым,— тип ғәйепле
тауыш менән һөйләнә-һөйләнә Йәнеш кәртә башына табан
атланы. Емеш тә уның артынан эйәрҙе. Сабира, уның
арҡаһынан тыпылдатып һөйөп, иркәләп, Баҙыян еңгә шикел-
ле ысын күңелдән ҡыуанып ҡаршы алды.

— Әйҙә, һылыу, уҙ. Бына ошонда, әсәйен. янына ул-
тыр. Хәҙер үҙеңә майлап икмәк бирермен.

Емештәр лапаҫ башына барып менгәндә, бында, әле
һаман хуш-еҫен юғалтмаған бер йөктәй йәшел бесән янында,
арыу уҡ ҡыҙҙар йыйылғайны инде. Шәүрә лә, Хәсбиямал да
бында ине. Улар ауылда иң ярлы кешеләр булғанлыҡтан,
әллә ҡасан, иң алдан килеп ултырғайнылар. Емештәрҙән
һуң бик оҙаҡ көттөрөп Заһира, унан Гөлйыһан килде.

Баҙыян еңгә үҙе лә ошонда, кәртә башында, үҙе иләп-
һуғып эшләгән киндерҙән Тимербай ағайға күлдәк-ыштан
тегеп ултыра ине. Емеш кәртә башына менгәс тә уның
янына барҙы. Баҙыян еңгә уның башынан йомшаҡ ҡына
һыйпап, иркәләп алды ла, ниңәлер ауыр көрһөнөп:

— Йә, ни хәл, һылыу? Ниңә былай бик бойоҡ күренә-
һең?— тип һораны.

— Күлдәгемде ҡаҙыҡҡа эләктереп йыртып ебәрҙем,—
тине Емеш.— Нимә эшләргә икән?

— Аһа, ҡана! Эй-й, ҡалай ҙур йыртҡанһың,— тине
Баҙыян еңгә.— Ҡана, тегә һалып бирәйем.— Ул, үҙ эшен
ситкә ташлап, Емештен күлдәген ямарға кереште. Баҙыян
еңгә Емешкә хәҙер ныҡ ҡына ябығып, ҡартайып, аҡ йөҙө
һарғайып киткән кеүек күренде. Күрәһең, Ҡарасәс
инәйҙең фажиғәле үлемен, иренең туҡмалыуҙан һуң бер
нисә ай ятып, ул үлерҙән — был үлерҙән тороп ҡалыуын
кисереүҙәре уға еңел булмағандыр. Шулай ҙа уның кин,
асылып, тирә-яҡҡа ғәжәпләнгән һымаҡ кирелеберәк ҡарап
торған аҡыллы күҙҙәре һаман элеккесә көләс, йөҙө илгәҙәк,
меләйем ине. Емеш, күлдәге ямалып беткәнсе унан күҙен
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алмай текләп, төрлө аяныслы уйҙарға батып ултырҙы.
Баҙыян^ еңгә лә Ҡарасәс инәй кеүек оҙаҡламай үлеп
китер кеүек тойолдо уға. «Ниңә кеше үлә?— тип әсенде
Емеш.— Ниңә гел һәйбәт кешеләр үлә?...»

Бына ҡыҙҙар йыйылып бөттө. Тик Собхан старшинаның
ҡыҙы Алтынбикә генә юҡ ине әле. Сәмиғә уға бара-бара
арып бөттө. Көттөрөү, ялындырыуҙа ул үҙенең әсәһенән дә
уҙҙырып ебәрә ине. Ахыр өй хужаһы түҙмәне, ҡунаҡтарын
табынға саҡырҙы.

— Йәгеҙ, ҡунаҡтар, рәхим итеп ултырышығыҙ. һин,
Йәнеш әхирәт, бынауында, минең янға, Гелйыһан еңгә
менән Заһира еңгәләр һеҙ түргә уҙығыҙ, Шәүрә килен,
һин ошонан, ситтән ултырырһың, миңә сәй яһашырһың,—
тип Сабира бөтөнләй етди итеп, әсәһе йәки мәрхүм ҡәртәсәһе
Ҡарасәс әбей шикелле тыныс, сабыр тауыш, яҡты йөҙ менән,
ҡунаҡтарын дәрәжәләренә ҡарап урынлаштырып сыҡты.
Иң түрҙә бер урынды буш ҡалдырҙы.

— Бында Алтынбикә еңгә ултырыр. Ул ни, маллы-
барлы кеше, бушамайҙыр. Бишенсе тапҡыр барғанды көтә-
лер инде ул...

Сабираның һүҙен башҡалар ҙа күтәрмәләне.
— Шулай инде...
— Эйе лә баһа!..
— Бай кешенен, килем-китеме лә күп була инде уның...

Йә берәйһе килеп төшкәндер... Шуға килә алмай торалыр...
Алтынбикә һаман килмәне. Сабира уға бишенсе тапҡыр

һылыуын ебәрҙе.
— Бар, ҡыҙым, тағы барып кил булмаһа. Ҡунаҡтар

көтә-көтә арып бөттө, тиген. Әсәйем үҙең менән бёргә алып
кил тип әйтте, тиген, йәме.

Тыңлаусан Сәмиғә ситәндәр, кәртәләр аша тағы Соб-
хан старшиналарға йүнәлде. Ҡунаҡтар тағы бик оҙаҡ
көттөләр. Хәҙер саҡыра киткән Сәмиғә лә юҡ ине.

— Ярай, былай булғас, сәй әҙерләй башлайым,— тине
Сабира.— Бер кешене ун кеше күпме көтөргә кәрәк?

— Ҡуй, ярамаҫ, үпкәләтерһең.
— Көтәйек. Улай килешмәҫ,— тиештеләр ҡунаҡтар.
— Көтә-көтә кетөк булдым,— тип шаян йылмайып

ҡуйҙы Сабира,— инде көтмәйем, яҙ була.— Унан шаҡмаҡлы
ҡыҙыл сепрәкте ашъяулыҡ итеп, ҡунаҡтар алдына түшәп,
уның өҫтөнә төрлө-терлө сынаяҡ ярсыҡтарынан, таштарҙан
әҙерләнгән «һыйҙарын» теҙә башланы. «һый» бик бай,
күп төрлө ине. Уның хатта балсыҡтан эшләнгән самауыры ла,
сәйгүне лә, сынаяҡтары ла бар ине.

Сабира, табын әҙерләп бөтөп, сәй яһай ғына башла-
, лапаҫ башына, ялт итеп, Алтынбикә килеп менде.
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Ул ысын ҡунаҡҡа барғандағы кеүек матур итеп кейенеп-
яһанып килгәйне. Уның өҫтөндә елбәҙәкле ейәктәрҙе семәр-
ләп, кәкерсәкләп баҫып, әллә нисәмә ҡатмар һалып тегел-
гән атлас күлдәк, ебәк ептәрҙән мөһөр яһапг ысын мәрйен-
дәр, көмөш тәңкәләр теҙеп, шау уҡа итеп тегелгән өр-яңы
елән, түшендә гел берәр һумлыҡ тәңкәләрҙән теҙеп эшлән-
гәң әмәйлек, аяғында былтыр Тимербай ағай тегеп биргән
еҙ дағалы өр-яңы күн итек, ә беләктәрендә көмөш беләҙек-
тәр ҙә, ысын мәрйендәр, бармаҡтарында көмөш балдаҡтар,
фәйрүзә ҡашлы йөҙөктәр, башында күҙҙең яуын алып торған
шау бизәк йәшел кешмир шәл ине. Алтынбикә йәшкә Йәнеш-
тәрҙән оло булмаһа ла, буйы-һыны, кейемдәре менән бөтөн-
ләй еткән ҡыҙ булғайны инде. Ул кейем-һалымы, атаһы
шикелле ғәжәп тәкәббер, текә ҡарашлы матур алһыу йөҙө
менән дә, ҡышты өшөп, туңып, һарғайып сыҡҡан был балалар
араһында, яңылышып, дегәнәк өйөмө янында сәскә атып
ебәргән ҡына гөл кеүек булып, айырылып тора ине. Ҡыҙҙар
һоҡланыулы күҙҙәрен унан ала алмай тынып ултырҙылар.
Ә Алтынбикә, уларға юғарынан мыҫҡыллы ҡараш ташлап,
бөтә кейеме менән ҡояшта йылҡылдап, әйләнеп-тулғанып
тора бирҙе лә, һүҙҙәрен теш араһынан ғына сығарып:

— Бәй, көтмәҫ, булғас, мыҫҡыл итеп, ниңә саҡырҙыц!
һинең мыҫҡалыңа ғына һыйырлыҡмынмы ни мин?! —
тип Сабираға екерҙе. Уның кейемдәре алдында юғалып
ҡалған Сабира, ҡапыл йоҡонан уянып киткән кеүек,
һиҫкәнеп һикереп торҙо.

— Әйҙүк, Алтынбикә еңгә, түрҙән уҙ. Ана һиңә иң түрҙә
урын ҡалдырылған, рәхим ит.

Ләкин Алтынбикә бындай иғтибарһыҙлыҡты күтәрергә
теләмәне. Күҙҙәрен уҫал уйнатып:

— Кәрәкмәй, уҙмайым. Уҙғандан да артыҡ булды,—
тине. Көтмәҫ булғас, саҡырмайҙар уны. Оло башымды
кесе итеп килгәнемдең ҡәҙерен белмәгән кешелә ни эшләп
сәй эсеп ултырайым ти мин. Мине кем тип белден, ҡорсан,-
ғы!—тип тап әсәһе булып екеренде лә, башты ғорур артҡа
ташлап, иҫ киткес тәкәббер ҡиәфәт менән ҡыҙҙар алдында
тағы бер-ике әйләнгәс, ялт итеп, баҫҡыс буйлап ергә төшөп
китте.

— Китмәсәле, Алтынбикә еңгә, үпкәләмәсе,— тип Сабира
ҡунаҡсыллыҡты ахырына хәтле түҙемлелек менән дауам
итте.— Беҙ бит яңы ғына ултырғайныҡ та баһа. Бер сына-
яҡ та эсеп өлгөрмәнек тә баһа!.. Эй алла, ҡалай уңайһыҙ
булды бит әле был. Ҡуй инде, әй-й!..

— Ҡалған сәй эсеп ултырырға мине кем тип белдең?
Ҡойолдороҡ!..
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Алтынбикә был һүҙҙәрен әйткәндә, сәсрәтә баҫып, ялан
кәртәнән урамға сығып бара ине инде.

— Ҡайһылай һауалы, ай-һай-һай!—тип баш сайҡап
ҡуйҙы Баҙыян еңгә.— Әсәһе лә беҙҙең кеүекте бер ҡасан да
һанға һуҡманы бит уньщ... Ярар, ҡыҙым, бер саҡ һеҙ ҙә
уларҙы һанға һуҡмаҫһығыҙ әле...

Сабира, тынысланып, ихласлыҡ менән йәнә ҡунаҡтарын
һыйларға керештег

— Йә, майына, балына ынтылып, кәнфитен, емешен
ҡабып, тәмләп кенә эсегеҙ әле, ҡунаҡтар!..

— Эскәйнек инде, эскәйнек. Еткәйне инде, еткәйне.
— Ҡуй-ҡуй, яһама, еңгә. Әлдә лә бик күп эсеп ташла-

ным,— тип башҡа ҡыҙҙар ҙа уйынды күтәреп алырға тырыш-
тылар. Шулай ҙа уйын хәҙер баяғыса тэбиғи булып сыҡма-
ны. Ҡыҙҙарҙын күҙ алдында хәҙер Алтынбикәнең кейемдәре
лә ғорур, тәкәббер ҡыланышы ғына йылҡылдап тора.
һәр кем, өндәшмәһә лә, тик уның тураһында ғына уйлай.
Бында кешенең үҙе алдында туп-тураһын сатнатып әйтеү,
ҡурҡмай-өркмәй тура һөйләү дөйөм ҡылыҡтарҙың береһе
булһа ла, кеше үҙе юҡта уның етешһеҙлеге, ярамаған яғы
тураһында һөйләү, ғәйбәт тип аталып, ҙур ғәйеп һанала.
Шуға күрә Алтынбикәнең ҡыланышына күп ҡыҙҙарҙың
асыуы килһә лә, үҙе булмағас, уны ғәйепләп һөйләүсе бул-
маны. Шулай ҙа беген күпселек ҡыҙҙарҙын кәмһенеүе
шул хәтле булды, инде бында бер һүҙ ҙә өндәшмәй ҡалыу
һис тә мөмкин түгел ине. Ин элек Сабира түҙемен юғалтты:

— Эй-й, маҡтансыҡ та инде был Алтынбикә,— тине ул,
йәберһенеп.— Ҡалай әҙәмгә һанамай китеп барған булды!..

Уйын бөттө. һәр кем, өлкәндәр ролен уйнауҙан туҡтап,
үҙенсә һөйләшеүгә күсте.

— Күлдәктәренә генә ҡарап тора. Әйтерһен. донъяла
ундай күлдәкле кеше ул бер генә!— тип Сабиранын һүҙен
күтәреп алды Йәнеш.

— Атайым миңә лә шундай итек тектерергә бирҙе әле,—
тине Гөлйыһан, күкрәген кирә биреп.

Заһира, түшен-башын һыйпап, урынынан тороп уҡ китте.
— Ә минен. күлдәгем кемдекенән кәм?!
Ысынлап та, ул, ялан аяҡ булһа ла, өҫтөнә күк сатиндан

һәйбәт кенә итеп тегелгән өр-яңы күлдәк кейеп килгәйне.
Ғаббас мулланын ҡыҙы Гөлйыһан менән Әхмәтша ҡараҡ

ҡыҙы Заһираның өҫ-башына ла һоҡланып бөтә алмаған
Шәүрә, күҙен мөлдөрәтеп, тирә-яҡҡа иркә ҡарап алды ла:

— Миңә лә әсәйем байрамға сатин күлдәк тегәм ти әле,
в ә т,— тип ҡуйҙы.

Гөлйыһан уның яғына ҡарап иренен бүртәйтте.
— Текте, ти!.. Сатин түгел ситсаһы ла тәтемәҫ әле.
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— Тегә шул, вәт,— тине Шәүрә.
Заһира шарҡылдап көлдө.
— Көтөп тор! Нимәһен биреп, бетен биреп һатып алһын-

мы ни һиңә ул күлдәклекте?..
Шәүрә тиҙ генә еңелергә теләмәне. Илап ебәрә яҙып:
— Әсәйем алмаһа ла, атайым алып бирә, вәт! Йыуаға

сығыу ваҡытына минең бына тигән күлдәгем буласаҡ. Бына
күреп тороғоҙ, вәт!—тип еңеште.

Гөлйыһан, быға тағы ауыҙын бүртәйтеп, мыҫҡыллап
яуап бирҙе:

— Пеш-ш!.. һинең эшкинмәгән зимагур атайың алды, ти,
алмай ҙа ни!..

Заһира уның һүҙен тағы шарҡылдап көлөү менән
ҡеүәтләне.

— Ха-ха, зимагур атайың!.. Эй, илла уҫалһың да, Гөлйы-
һан!.. Шәүрә бит Алтынбикә менән ярышмаҡсы була!..
Ярышыр ҙа шул. Улар бит күршеторалар. Етмәһә, Шәүрәнең
әсәһе Алтынбикәләрҙә аш бешерә!.. Эйе бит, әхирәт!..
Ха-.ха!..

Заһира менән Гөлйыһандың аяуһыҙ мыҫҡылы аҫтында
Шәүрә, ситлеккә эләккән бала турғай кеүек, тыбырсынды.
Уның мөлдөрәп торған уйынсаҡ теремек күҙҙәре ярҙам
һорап ялынған шикелле дуҫтарына тилмереп төбәлде. Үҙ
хәле Шәүрәнекенән дә ауыр булғанлыҡтан, һүҙгә ҡатнашмай
бер ситтә ултырған Емеш дуҫына инде лә ярҙамға килмәй
булдыра алманы.

— Аһа, бында Алтынбикәнең әхирәттәре ултыра икән дә
баһа!— тип тегеләр яғына сәнскеле һүҙ ташланы.— Ҡалай
яҡлашҡан булалар. Ә ул һеҙҙе әҙәмгә лә һанаманы!..

Заһира, ғәҙәтенсә, шунда уҡ:
— Әхирәте шул. һинең кеүек килмешәк түгел!— тип

эләктереп тә алды. Гөлйыһан:
— Әхирәттәре шул, Алтынбикәнең әхирәттәре! һеҙгә

ундай әхирәт тәтемәй ҙә,— тип күтәрмәләне.
Емештең уйсан, бойоҡ күҙҙәрендә ут баҙлап китте, ул

Заһираның башындағы бармаҡ баҫымындай йылтыр урынға
ымланы ла таҡмаҡ әйтеп тә ебәрҙе:

Өс әхирәт пар килгән,
Күңелдәре тар килгән.
һылыу ғына булыр ине,
Тик башына таҙ тейгән!..

Сабира, Сәмигә, Шәүрәләр пырхылдап көлөп ебәрҙе-
ләр. Бынан һуң Заһира менән Гөлйыһан, һүҙ керәштереп енә
алмаҫтарын һиҙеп, ныҡышҡанда Емештән тағы ла әсерәк
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таҡмаҡтар көтөргә мөмкинлеген иҫкә алып, тиҙ генә кәртә
башынан һыҙҙылар Сөнки улар, кескәй булһалар ҙа, бындай
таҡмаҡтарҙың көсөн беләләр, уларҙың телдән телгә күсеп
китеүенән ҡурҡалар ине. Үҙе хаҡында кемдең насар таҡ-
маҡ сығартҡыһы килһен һуң? Бигерәк тә ҡыҙ кешенен.... Ә
Емеш ул мәсьәләлә аяуһыҙ ине. Асыуына тейгән бер ҡыҙға
таҡмаҡ сығарырға әҙер тора. Шуның есөн Шәүрә, Сабира-
лар уны яратһалар, Заһира, Гөлйыһандар уны күрә алмай-
ҙар. Әле лә улар, кәртә башынан төшеп, урамға барып сыҡ-
ҡансы:

— Килмешәк, етем быҙау, ерһеҙ!..
— Беҙҙең урамдан уҙырһың әле. Эт һөсләтеп, аяғыңды

өҙҙөрөрмөн әле!— тип әрләп барҙылар. Ләкин был Емеш
өсөн яңылыҡ булмағанлыҡтан, уның иҫе китмәне. Баҙыян
еңгә генә тағы, ауыр итеп көрһөнөп, үҙ алдына һөйләнеп
ҡуйҙы:

— Ай-һай-һай-һай!.. Ысынлап та... Төпте ата-әсәләре бу-
лып үҫәләр бит! һаман шашып маташалар!— тип ҡуйҙы.

Заһира, Гөлйыһандар киткәс, кәртә башында бер аҙға
тағы тынлыҡ урынлашты. Йәнеш, әллә был күңелһеҙ тын-
лыҡтан ҡотолоу өсөн, әллә ысынлап та әҙерләнгән «һыйы»
иҫәнә төшөп:

— Эй, еңгәләр, килендәр, әйҙәгеҙ инде беҙгә сәйгә ба-
райыҡ. Мин, аш-һыуымды әҙерләп, самауырымды ҡайнатып
киткәйнем, әле һүҙгә мауығып, онотоп тик ултырам да ба-
һа,— тип ҡайтанан уйын роленә инергә маташты.

Ләкин башынан уҡ боҙолған был уйынды ҡыҙҙарҙың бе-
реһенең дә дауам иткеһе килмәне.

— Ҡуй, бөгөн сынаяҡ уйнамайыҡ,— тине Сабира.—
Башҡа берәй ҡыҙығыраҡ уйын уйнайыҡ.

— Нимә уйнайбыҙ?— тиештеләр ҡыҙҙар.
— Ҡар һыуына барайыҡ,— тине Сабира.— Оҙонғол ба-

шында йүгерешеп уйнарбыҙ.
Быға бөтәһе лә риза булды. Унан лапаҫ башынан кем

уҙарҙан һикерешеп төштөләр ҙә, көйәнтәләп сығыр есөн, үҙ
өйҙәренә таралдылар. Тик Йәнеш менән Емеш кенә үҙ ҡап-
ҡа төптәрендә аптырашып туҡтап ҡалдылар.

«Өйгә ҡайтырға иртәме, һуңмы?.. Нисек инеп күнәктәрҙе
алып сығырға?!»

Бына инде бүтән ҡыҙҙар көйәнтәләп урамға сыға ла баш-
ланылар. Йәнеш ҡыйыуһыҙ ғына Емешкә өндәште:

— Бар, һылыу, күнәктәрҙе алып сыҡ...
Емеш һүҙһеҙ генә күлдәгенең йыртылған урынына ымла-

ны.
— Эй, күрмәҫ әле, бар, һылыу,— тип ялынды Йәнеш.

Емеш аласыҡҡа табан атланы. Ләкин уның ҡыйыулығы ла
ишек төбөнә хәтле генә етте.
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«Нисек барып инергә?!»
Аласыҡтын, ҡыҫып ҡалдырылған ишегенән тирә-яҡҡа

май, ҡурылған ит, ҡоймаҡ еҫтәре таралған. Сынаяҡ шыл-
тыраған, хыхылдашып көлөшкән, иркәләшкән тауыштар
ап-асыҡ ишетелеп тора.

Бына Әхмәтша ҡараҡ ауыҙ тултырып ашамлыҡ ҡапҡан
көйө:

— Ну, үҙен шәп тә бисә һин, Сәрбиямал. Бынауындай
асығауыҙҙарҙы, самбусаларҙы донъяла бүтән бер бисә лә
былай тәмле итеп бешерә белмәй! Биллаһи, бешерә белмәй,
валлаһи, белмәй!..— тип ерәнес сөсөләнеп һөйләнә. Сәрбия-
мал йәш ҡыҙ кеүек кеткелдәй, иркәләнә:

— Кешеһенә күрә бешерәм-төшөрәм инде, нисек итәһең?..
Йән һөйгәнең өсөн ҡулдан килгәнсә тырышаһын. инде, ҡалай
итәһек!..

— Йән һөйгәнең өсөн тиген, ә?..
— һағындырып, оҙаҡлап килгән йәр өсөн... Хи-хи-хи...
— Оҙаҡлапмы?! Оҙаҡланыммы ни? Өйгә ҡайтып төшөү

менән, кисте лә көтмәй, килеп еттем бит. Бөгөн таңда ғына
ҡайттым бит мин.

— Ярар, ярар, үпкәм юҡ,— ти Сәрбиямал, мыйылдап.
Унан бығаса Емеш бер ҡасан да ишетмәгән ерәнес тауыш
менән сәрелдәп, татарсалап йырлап ебәрә:

Еләнеңнен төймәләрен
Элэ белми эләсең,
Шәфәҡ батмый, кеше ятмый,
Килә белми киләсен.!..

— Хи-хи-хи!..
Әсе нәфрәт тойғоһо Емештен. йөрәген ҡыҫып алды. Ул,

йылан саҡҡан кеүек ишектән ситкә тайшанып, урамға йүге-
реп сыҡты.

— Ниңә алып сыҡманың?— тип аптыраны Йәнеш.
— Кит,— тине Емеш,— бар үҙең ин. Мин унда инә ал-

майым.
Йәнеш:
— Эй, шул һине, тыңлауһыҙҙы!—тип асыуланды.— Бы-

лай булғас, ҡар һыуына бара алмайбыҙ ҙа баһа! Мин дә инер-
гә ҡурҡам.

Ҡыҙҙар, аптырашып, бер-береһенә ҡарашып, уйланып
торҙолар. Ул арала бүтән ҡыҙҙар, көйәнтәләп сығып, Ҡара-
сәс әбейҙәр тыҡрығы тәңгәленә йыйылып та бөттө.

— Йә, бармайбыҙмы ни, Емеш?—тип ҡабатланы Йә-
неш.— Алып сыҡмайһыңмы ни?

Емештен, ҡар һыуына барғыһы бик килә ине. Ул, ҡыйыу
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булырға тырышып, тағы өй яғына атланы. Ләкин тағы ишек
төбөндә тужтап ҡалды. Асыҡ ишектән, Әхмәтша ҡараҡ менән
Сәрбиямалдың һөйләшкән тауышы һаман ап-асыҡ ишетелеп
тора ине. Тик улар хәҙер нисектер серле, етди тауышҡа күс-
кәйнеләр.

— Ҡара әле, Сәрбиямал, тиҙҙән аҡтар киләсәк. Чехтар
баш күтәргән,— тип шыбырлай Әхмәтша ҡараҡ.— Ҡаланан
ишетеп ҡайттым.

— Эй-й, ысынмы, йәнем, ҡалай ҡыуаныс...
— Кемгә ҡыуаныс, кемгә көйөнөс бит әле.
— Уныһы шулай инде.
— Бына шуны әйтәм әле: улар килһә, һиңә лә бик үк яҡ-

шы булмаҫ әле.
— Ни өсөн? Атаҡ, ни тнгән һүҙен. был, йәнем?
— Как же, ирең большевик. Улынды ла большевик бул-

ған имеш тип һөйләйҙәр. Ҡара, тел-теш тейеүе бар...
— Кит, юҡты ни... Ниндәй ирем дә, ниндәй улым булһын

ти улар?! Тик бер күҙ буяуы инде шунда... Унан, йәнем, һин
барында, миңә ниндәй тел-теш ҡағыла алһын?.. Хи-хи... һин
минһеҙ тора алаһындыр шул, ҡарағашым!..

— Әгәр тел-теш тейеүен теләмәһәң, һин беҙгә ярҙам итер-
гә тейешһең, аңлайһыңмы, Сәрбиямал?

— Ниндәй ярҙам, йәнем? Нисек инде ул «беҙгә»? Шәм-
сиәң менән икегеҙгәме? Хи-хи...

— һин аңламағанға һалышма. Мин һиңә бик етди эш
менән килдем: беләһеңме, аҡтар килгәнсе беҙ бында эште
бөтерөп торорға уйлайбыҙ... Күптән быны эшләргә ине лә...
һатыбалдың мылтыҡтарын былар баҫып алып, һалдаттарын
тарҡатып эште бер аҙ туҡтатып торҙолар. Хәҙер һатыбал-
дың отряды ҡайтанан аҡҡа баҫты. Ҡорал да етерлек. Во-
лость бирҙе. Йыйып әйткәндә, беҙҙә көс етерлек. Ә ул көстө
тағы ла арттырырға кәрәк. Бына шуның өсөн һатыбал менән
Федька Рябой берләште. Бөгөн төндә бында буласаҡтар.
Анланыңмы, Байгилдене, албырғатып, бер ҡайҙа ебәрмәй
янында тот. Бөтә бисәлек мәкеренде ек. Әммә ләкин уны
яныңдан ебәрмә. Ҡосаҡлап, һөйөп алып ятһаң, бигерәк тә
шәп булыр... Мин бер юлға көнләшмәм.

Ишек төбендә тыңлап тороу Емеш өсөн ҡурҡыныс та, сик-
һеҙ уңайһыҙ ҙа ине. Ул бер-ике тапҡыр ҡаггкаға табан йүге-
рел китергә теләне, ләкин аяҡтары уны тыңламаны.

«Атайымды нимәлер эшләтмәксе булалар!..»—тип, ҡото
осоп, тын да алмай ҡатып торҙо ул, ә аласыҡта һөйләшеү
Дауам итте.

— Китсәле, йәнем, һин барында уны иркәләргә күңелем
тартамы һуң инде...

— Тартыр. Ишетәһеңме, ул һөжүм булырын белмәҫкә
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тейеш. Аңланыңмы? Ул йоҡлаһа, башҡалары ла йоҡлар...
Хаммат больницала, Тимербай ауырыу... Хәҙер беҙгә Бай-
гилде генә ҡурҡыныс... Төшөндөңмө?

— Төшөнмәҫкә ни... Атаҡ, ата-аҡ...
— Әгәр ошо эште эшләһәң, биллаһи айырып үҙеңде алам.
— Алырһыңмы?
— Алам тигәс, алам. Биллаһи-валлаһи... Икмәк-тоҙ! Тик

Байгилдене генә тиҙерәк йыйыштырайыҡ. Юҡһа, ул ҡайтҡа-
ны бирле, һине көнләп, һарғайып бөттөм.

— Ысынмы, йәнем... Эй, йәнем!..
Бынан ары һөйөшөү, үбешеү китте. Емештең артабан

тыңлап торорға хәле ҡалманы. Берҙән, атаһы өсөн ҡур-
ҡыуҙан, икенсенән, үгәй әсәһенең оятһыҙлығына, һатлыҡлы-
ғына нәфрәтләнеүҙән тыны ҡыҫылып, көскә тауышын сыға-
рып:

— Апай,— тип өндәште.— Апай, беҙгә күнәктәр кәрәк
ине. Ҡар һыуына барайыҡ тигәйнек.

— Ә, нимә тиһең, сәнселгер!— тип, сәрелдәп, шалтыр-
шолтор күнәктәр күтәреп, Сәрбиямал килеп тә сыҡты. Уның
бәләкәс сысҡан күҙҙәре ут сәсеп быҙлай. Үҙе алыҫтан йүгереп
килгән кеше кеүек таһылдай ине. Бындай күренештә ул
Емештен, күнелендә бығаса таныш булмаған ытырғаныу уят-
ты. Шунлыҡтан Емеш ҡарашын тиҙ генә унан аяҙ, яҡты күк-
кә күсерҙе.

— Оҙағыраҡ йөрөп ҡайтығыҙ!— тип бышылданы Сәр-
биямал. Унан, киң янбаштарын мимылдатып, аласыҡҡа кире
инеп китте.

«Эй, атайым ошондай саҡта ҡайтып та инмәй бит, исма-
һам. Ҡайтһын ғына ине, күрһен ине.» тип әсенеп уйлана-
уйлана Емеш урам буйлап китте. Ләкин әле ишеткән ҡур-
ҡыныс хәбәр тураһында кемгә лә булһа әйтеү башына ла
килмәне. Ә уйынға керешкәс, был хаҡта бөтөнләй ҙә онотто.
Йәнеш тә, бер ни белмәй, тыныс ҡына һеңлеһе артынан эйәр-
ҙе.

Улар Тимербайҙар тыҡрығына килеп еткәндә, бында бик
күп ҡыҙҙар йыйылғайны. Хатта бая лапаҫ башынан әрләшеп
төшөп киткән уҫал Заһира ла, ҡылансыҡ Гөлйыһан да ҡалма-
ғайны.

Ҡыҙҙар, аллы-артлы эйәртенешеп, Оҙонғол яғына китте-
ләр. Емеш, Шәүрә, Сәмиғәләр, көйәнтәһеҙ булғас, алдан
йүгерҙеләр. Улар тыҡрыҡтан үр яҡҡа, һыртҡа барып сыҡ-
ҡандан, ҡояш күк көмбәҙенең тап уртаһына килеп баҫҡайны.
Көн ғәйәт йылы ине. Ҡыҙҙар әле ҡары иреп бөтмәгән тыҡ-
рыҡтан сыҡҡансы ялан аяҡтарын ныҡ ҡына өшөтһәләр ҙә,
ауыл артында дуғаланып ятҡан Үле Эйек ҡашлағына етеү
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менән, тиҙ үк йылынып та алдылар. Унан Собхан старшина-
ларҙың, Ғаббас мулларҙың әллә нисә йылғы эскерт ашлыҡ-
тары ятҡан ҙур ырҙындар янында өйөлөп ятҡан ҡарҙарҙы
йүгереп үтеп, Оҙонғол башына барып сыҡҡас, бөтөнләй йылы
булып китте. Бында ҡыҙҙар тамам ҡара ергә баҫтылар. Оҙон-
ғол ҡашлағы ҡарҙан күптән әрселеп, кибеп-боҫланып ята
ине.

Сағылтау битләүендәге ҡайынлы сауҡалыҡтан ҡаты си-
ҙәм аша ағып килгән терегөмөштәй саф ҡар һыуҙарынан
хасил булған йырғанаҡтан яҙ көнө ҡар һыуҙары көслө шар-
лауыҡ булып Үле Энеккә ағып тешә. Ә йәй көне ул текә ярлы
тәрән ҡоро йырғанаҡ булып ҡала. Бында инде ул саҡта уның
үҙәнендәге Йәрәктауҙан, Йөрәктау түбәһендә үҫкән суҡ
ҡайындан башҡа, күңелде ылыҡтырырлыҡ бер нәмә лә ҡал-
май. Борон заманда, ата-балалар яҙҙан алып кәҙгә тиклем
йәйләүҙә йерөгән саҡта, атта сабышып барған ҡыҙҙар, егет-
тәр, һәр йыл ошо Оҙонғол буйында туҡтап, Йөрәктау түбә-
һендәге Суҡ ҡайынға төрле ебәк таҫмалар тағып, биҙәп китә
торған булғандар. Был суҡтар яҙғы-йәйге ямғырҙарҙа йыуы-
лып, уңып бөткәс, ҡыҙҙар көҙ көнө, йәйләүҙән ыҙмаға ҡай-
тышлай, уға тағы таҫма тағып, ҡайһы берәүҙәре уға хатта
суҡлы беләҙектәр, йөҙөктәр ҙә кейҙереп китә торған булған.
Шул арҡала был ҡайын, йәйен-ҡышын гел төрлө суҡтар ме-
нән елберләп, туйға әҙерләнгән ҡыҙ шикелле һылыу, төҙөү
булып ултырған. Шуға «Суҡ ҡайын» тип атағандар уны.
Хәҙер, әлбиттә, ул суҡтарҙың эҙе лә күренмәй. Уның янынан
яҙын-кеҙөн, уйнап-көлөп, атта сабышып үткән батыр, шаян,
уйынсаҡ ҡыҙҙар ҙа инде әллә ҡасан үлеп, онотолоп бөткән.
Уның янынан хәҙер Емеш, Шәүрә, Хәсбиямал кеүек ялан
аяҡ, ялан баш, ас ҡыҙҙар ғына һәр яҙ шулай, сәүкә шикелле
сыулашып, ҡар һыуына йүгереп үтәләр...

Оҙонғол буйының, Суҡ ҡайындың ошо шаулы үткәне ту-
раһында ҡасандыр Ҡарасәс әбейҙән ишеткән был хикәйә
Емештең хәтеренән һис тә сыҡмай. Ул һәр яҙ ғына түгел, хат-
та йәй көндәрендә лә был Йөрәктау менән Суҡ ҡайын яны-
нан ғәмһеҙ генә үтеп китә алмай. Бында уға боронғоноң нин-
дәйҙер серле иҫтәлектәре йәшеренеп яталыр, яҡшылап, иғ-
тибарлыраҡ ҡа-раһаң, уларҙың эҙҙәрен әле лә күреп булалыр
төҫлө тойола. Бында килгәндә, алыҫтан насар күрә торған
күҙҙәре менән серәнә-серәнә сәғәттәр буйы был ҡайынға
текләп тора ул. Унын, ботаҡтарынан арғымаҡтарға атланып
сабып йөрөгән теге шат, шаян ҡыҙҙарҙың бармаҡ эҙҙәрен,
Улар тағып киткән аллы-гөллө суҡтарҙың ҡалдыҡтарын
эҙләй. Уға был Суҡ ҡайын да, Йөрәктау ҙа ғәжәп сер-
ле, моңһоу, шул уҡ ваҡытта ерҙең иң йәш, иң матур уры-
нылыр; шуның өсөн бөтә йәш-елкенсәктең күңеле яҙ башла-
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ныу менән бында тартылалыр һымаҡ тойола. Ысынлап та,
Оҙонғолдоң бер яҡтан Үле Эйеккә, икенсе яҡтан үрге туғай-
ға ослайып ингән был урыны, көн битенә ҡарап ятҡанлыҡтан,
яҙ көнө иң элек ҡарҙан әрселә. Ҡара хәтфәгә ҡаҙалған шыр-
шы ылыҫтары һымак булып, ҡаҙ үләндәре иң элек бында шы-
тып сыға. һис тә ауылға, кәртә-ҡураға, юлға теймәгән иң
таҙа, иң саф ҡар һыуҙары ла ошонан аға. Шунлыҡтан, Оло
Эйек ташып, һыу буръяҡҡа әйләнеү менән, бөтә ҡыҙ-ҡырҡын
бында йүгерә...

Шәүрә менән Емеш башта, Оҙонғол башына барғас,
Йөрәктау өҫтөнә бик бейектән урғып, күбекләнеп төшкән
шарлауыҡҡа текләп торҙолар. Сағыу ҡояш уларҙың туҙған
сәстәренән, өшөгән арҡаларынан һыйпап йылытты, йомшаҡ,
дымлы кейеҙ кеүек йылы ер табанды иркәләне. Ә түбәндә,
өйрәләнеп ятҡан ҡалын ҡар эсендә, әле яңы ғына моронлап
килгән себеш кеүек, баштарын саҡ-саҡ ҡына күрһәтеп ятҡан
бөҙрә талдар, еректәр, баландар, береһенән-береһе һылыу,
зифа буйлы йәш уҫаҡтар, яланғас ботаҡтарын наҙлы сайҡап,
уларҙын. күңелдәрен бөткөһөҙ ҡыуаныс менән тултырҙы.
Емеш менән Шәүрә һәр яҙ ҡуҙғалаҡ, ҡаҡы йыйып арығас,
төбөндә ултырып ял итә торған «Хәбир батыр» тирәге лә
уларҙы үҙ янына саҡырҙы. Унын, үрге туғайҙа бер ағас та
ярышып етә алмаған мөһәбәт олоно, ҡеүәтле ботаҡтары өҫ-
төндә ҡарғалар ҡарҡылдаша, сәүкәләр сәүкелдәшә. Улар
ҡороған сыбыҡтарҙан оя үрәләр. Ә тирәктең иң осонда, ям-
ғырҙан йыуылып, ҡояшта ҡыҙынып аҡһыу төҫкә ингән ҙур
ҡыҙыл байраҡ һалмаҡ ҡына елберләп тора. Уны былтыр,
каторганан ҡайтҡас, Тимербай ағай, Иштуғандар, Әхәттәр
менән шунда барып элеп ҡуйғайнылар. Байрас мендереп
элгәйне уны. Шәүрә, Сәмиғә, Емештәр ҙә ҡыҙыҡ күреп тирәк
төбөндә ҡарап торғайнылар. Тимербай ағай шунда:

— Был тирәктең төбөнә Хәбир батырҙың изге ҡаны тү-
гелгән. Әйҙә шуның өсөн бында хәҙер гел ошолай ҡыҙыл
тыу елберләп торһон,— тип әйткәйне.— Был «Кафыр Хәбир»
тирәге түгел, ә «Батыр Хәбир» тирәге булыр,— тигәйне. Ба-
тыр Хәбир тирәге... Ана унда теге ҡыҙыл тыу һаман елбер-
ләп тора. Тик ҡасан һуң Емеш менән Шәүрә унда барыр?
Ҡасан туғай ҡарҙан әрселер ҙә ҡасан ҡаҡы, ҡуҙғалаҡ
шытыр?! Ул саҡта әле күп саҡрымдарға йәйелеп, үҙенек
ҡыҙыл мәтегә буялған болғансыҡ һыуы менән бөтә туғайҙы
ҡаплап ятҡан Оло Эйек тә йыуашып үҙ үҙәненә ҡай-
тыр, туғайлыҡ сәскәләр, һандуғастар менән тулыр... Эй, рәхәт
тә булыр һуң ул саҡта!

Емеш менән Шәүрә, шундай уйҙарға батып, тирә-яҡты
күҙәтеп торған арала ҡыҙҙар:

«Кетеү!», «Әс бүкән», «Кейәүеңбалға саҡыра!» кеүек ке-
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щенән ысын мәғәнәһе менән йүгереклек, йылғырлыҡ талап
иткән яҙҙың иң күңелле уйындарын уйнарға керештеләр.

— Беҙ ни эшләп торабыҙ?— тип ҡысҡырҙы Шәүрә,— әй-
ҙә, тиҙ булайыҡ!..

— Эй-й, әйтмә лә!..
Улар ҡыуыша-йүгерешә уйнаусылар араһына инеп юғал-

дылар.
Емешкә бигерәк тә «Биләүсә» уйыны оҡшай ине.
— Биләүсә!
— Билдән ала.
— Батырың булһа, ебәреп ҡара!..
Бында йүгерек тә, батыр ҙа, аянмаған да кеше генә үҙ

төркөмөнә дан алып килә. Аянып-наҙланып торған кеше төр-
көмдө тарҡата. Емеште ҡыҙҙар йүгереклеге, ихласлығы, аян-
май көрәшеп, үҙ төркемөнә еңеү яулашыуы өсөн яраталар.

Яҙ, ирек, уйын ҡыуанысы менән ҡалҡынып, күккә осоя
китерҙәй булып ярһыған Емештең ҡыуанысының бегөн иге-
сиге булманы. Ул мәңге шулай бер туҡтамай уйнарға, йүге-
рергә, келөргә, шаярырға эҙер ине. Ләкин оҙаҡламай уйын
һыуынды. Ҡыҙҙар өйҙәренә ҡайтырға йыйынды. Көмөштәй
саф, йылтыр ҡар һыуҙарын күнәктәренә мөлдөрәмә тулты-
рып, берәм-берәм, төркөм-теркөм булып ауылға табан атлай
башланылар. Емеш, Шәүрә, Сәмиғәләр ҙә билдәренән ҡосаҡ-
лашып, йырлаша-йырлаша, улар артынан эйәрҙеләр.

Емеш яңғыҙ саҡта үҙенән-үҙе йыр сығарып, шуға үҙ йөрә-
гендәге ҡайғы-хәсрәтле моңдар һалып йырларға ярата. Шун-
дай көйҙәр, йырҙар ғына уның йөрәгенең ауыр хәленә тура
килгән кеүек була ине. Был көйҙәрҙе, йырҙарҙы ул башҡа
ваҡытта һис тә ҡабатламай, улар уның иҫендә лә ҡалмайҙар.
Уның күңелендә, шул ваҡыттағы йөрәк хәленә, кәйефенә
ҡарай, үҙе лә аңламаҫтан килеп тыуалар ҙа шунда уҡ оното-
лалар. Тик тиңдәштәре менән бергә булғанда ул бөтәһенә
билдәле булған йырҙарҙы, көйҙәрҙе генә йырлай. Әле лә
ул бына:

-,: . ; Алдыр Эйек буйҙары,
.. - . Гвлдөр Эйек буйҙары,

Ал булһа ла, гөл булһа ла,
' Ҡалды Эйек буйҙары,—

тип йыр башлап ебәрҙе. Уның артынса Шәүрә:

Ҡулъяулығым асылдыр,
Асыл түгел йәселдер,
Йәс басымды син аздырдьщ -

' > ... . Тәсә нисәп басылдыр...— .
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тип ҡайҙандыр, кемдәндер яҙа-йоҙа отоп алған йырын, татар-
са йырлайым тигәнсә, бөтөнләй һаҡау итеп йырлап ебәрҙе.
Сәмиғә лә уға ҡушылды. Тик Емеш кенә ҡушыла алманы.
Сөнки был йыр бик мәғәнәһеҙ һәм йәмһеҙ тойолдо уға.
Ә ул мәғәнәһеҙ һүҙҙәрҙе яратмай ине.

Емештәр ҡайтып еткәндә, аяҡты киң баҫып, бөйөргә тая-
на биреп, Сәрбиямал ҡапҡа төбөндә тора ине.

— Эй, ҡороғорҙар, әрәм тамаҡтар, тағы оҙағыраҡ йөрөр
инегеҙ!

Был тауышты ишетеү менән, Емеш тертләп китте. Уның
ҡыш буйы ситлектәге ҡош кеүек зарыҡҡан күңелен осон-
дороп, ҡанатландырып күктәргә ашырған яҙ шатлығы, әкиәт-
тәге тылсымлы алтын һарай шикелле, күҙ асып йомғансы
юҡҡа сыҡты. Ул, ғәйепле башын түбән эйеп, ҡапҡа төбөндә
туҡтап ҡалды. Сәрбиямал уның күлдәгенең баяғы йыртып
тегелгән урынын күреп алды.

— Ата-аҡ! һин шулай күлдәк йыртып йөрөйһөңмө ни
әле, сиған балаһы!— тип ҡысҡырып та ебәрҙе. Шул ыңғайға
уҡ Емештең сәс толомонан тотоп алып кереп тә китте.— Ила-
май ҙа бит, сиған балаһы!.. Яуызлығына барып иламай ул.
Юрый, үлтерһен дә гонаһлы булһын тип, ҡарышып иламай
ул сәнселгер!..— тип һөйләнә-ҡарғана туҡманы ул. Балалар-
ҙын, ошаҡлау ғәҙәте булмауҙан файҙаланып, ул Байгилде
ағай өйҙә юҡта һаман уларҙы яфалауын дауам итә ине.

Емеш, Сәрбиямал туҡмауҙан туҡтау менән, үҙе хаҡында
онотоп, урамға йүгереп сыҡты ла Тимербайҙарға табан йү-
герҙе. Бая аласыҡ ишеге аша ишетеп ҡалған һүҙҙәрҙең ҡот
осорғос мәғәнәһе, ни өсөндөр, унын. аңына әле генә, ҡаты
туҡмалғас ҡына килеп етте:

«Уй, кис булып килә лә баһа!..— тип сабырһыҙланып кит-
те ул.— Атайымды тиҙерәк табырға, әйтергә кәрәк!.. Юҡһа
уны ла Ҡарасәс инәйем кеүек туҡмап үлтерерҙәр!»

VI

Был кисте Сәрбиямал Байгилде ағайға ҡарата ғәҙәттә
булмағанса илгәҙәк, һүҙгә лә, һыйға ла йомарт булды. Иттән
бик тәмле итеп асығауыҙ бешерҙе. Бауырһаҡты ла онотманы.
Аласыҡтан бер өҙлөкһөҙ шыжылдаған-быжылдаған тауыш-
тар ишетелеп, ҡайнаған май еҫтәре борҡоп ҡына торҙо. Әй-
терһең, уларға бөгөн ниндәйҙер ҡәҙерле ҡунаҡ килә йэки
байрам көн ине.

Аласыҡтағы эштән Йәнеш кенә түгел, Емеш тә бө-
гөн бушаманы. Сәрбиямал уларҙы:

— һыу алып кил. Утын алып ин. Бауырһаҡ ҡырҡ. һуған
әрсе кеүек бойороҡтар менән үҙ тирәһендә йүгертеп кенә
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йөрөттө. Үҙ-ара бер-ике ауыҙ һүҙ һөйләшеп алырға ла, ҡайҙа
булһа ла сығырға ла ирек бирмәне. Шулай ҙа Емеш, кәртәгә
утынға барған арала, солан эргәһендәге түмәр өҫтөндә һа-
ҡалын семеткеләп, ниндәйҙер тәрән уйға батып ултырған
атаһы яғына аптыраулы һәм борсоулы ҡараш ташламай уҙа
алманы:

«Мин уға әйттем дә баһа!.. Ниңә ул өйгә ҡайтты икән?
Ниңә былай аңра кеше һымаҡ тик ултыра?.. Төн етә бит инде.
һатыбал килеп етә лә баһа!.. Әллә мин әйткәнде аңламаны?
Әллә ышанманы?..»

Ләкин Байгилде ағай уның был борсоулы ҡарашын, гүйә,
күрмәне лә, аңламаны ла. Сәрбиямалдың оҙон-оҙаҡ әҙер-
лэгән һыйын тыныс ҡына көтөп, һаман шул түмәр өҫтөндә
ултыра бирҙе. Бына төн етте. Өйгә ут алынды. Улар киске
тамаҡ ашарға ултырҙылар.

— Ошо арала бер ҙә өйҙә тормай, ваҡытында ащамай
йонсоп киттең бит, атаһы. Шуға бөгөн үҙеңде һыйларға бул-
дым әле. һәйбәтләп аша ла штобы ятып ял ит. Етер, бөгөн
мин һине бер ҡайҙа ла ебәрмәйем,— тип көлә-шаяра Сәр-
биямал Байгилде ағайҙың алдына асығауыҙ, самбуса, бауыр-
һаҡтарын алып килеп ултыртты. Хатта ҡарағат ҡағы менән
еләк ҡағы ла табып сығарҙы.— һыйлан, атаһы, хәл йый.

Ул бөгөн ҡыҙҙарҙы ла онотманы. Бешерелгән әйберҙәр-
ҙән уларға ла мул ғына өлөш сығарҙы.

— Ашағыҙ, ҡыҙҙарым. Ҡарынығыҙ асҡандыр.
Өй эсенә аш-һыуҙан тәмле еҫ таралды. Бөтәһе лә ихлас-

ланып ашарға кереште. Тик Емештең генә, ҡарыны ас булһа
ла, күңеле тыныс булмағас, тамағына аш барманы. Ҡулы
тәмле самбусаларға үрелмәне. Ул, ҡырҡыу һәм аптырауҙан
кин, асылған күҙҙәрен берсә атаһына, берсә үгәй әсәһенә
күсереп, ашъяулыҡ янында һүҙһеҙ ҡатып ултырҙы. Унын,
был ҡыланышына түҙеме бөткән Сәрбиямал яһалма илгәҙәк-
леген онотоп:

— Нимә көтәһең, күҙле бүкән! Ниңә ашамайһың?—тип
екеренгәс, ул бер самбусаны алып тешләһә лә йота алмай
аҙапланып кире ҡуйҙы. Уның тамаҡ төбөнә нимәлер килеп
тығылып, хатта төкөректө лә үткәрмәй тора һымаҡ ине.

— Минең башым ауырта,— тине ул, иламһырап,— аша-
ғым килмәй...

— Килмәһә, бар, ят. Ултырма бында табын йәмен ебә-
реп,— тине Сәрбиямал. Байгилде ағай ҙа ашығып уның һү-
ҙен ҡеүәтләне:

— Эйе, ауырығас, ятырға, ял итергә кәрәк. Ашағы кил-
мәгәс, көсләп ашауҙан ни файҙа?

Ул Емештен, түҙемдән сығып, үҙенә бая әйткән һүҙҙәрен
бында ҡабатлап ҡуйыуынан ҡурҡа ине. Емеш атаһына тағы
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бер ҡат борсоулы, шелтәле ҡараш ташланы ла сәй янынан
тороп китте. Бәләкәс яҡта ла, тышта ла ҡараңғы, айһыҙ төн
хөкөм һөрә ине.

Емеш Сәрбиямалдың йән биҙҙергес яһалма иркәлегенә,
атаһының ғәмһеҙ, тыныс тауышына ҡолаҡ һала-һала, өлкән-
дәрҙең аңлайышһыҙ ҡылыҡтары хаҡында аптыраулы уйға
батып:

«Мин бөгөн йоҡламаҫҡа, тегеләр килә башлаһа, атайыма
тиҙ генә белдерергә тейешмен», тип әҙерләнеп ята торғас,
тәрән йоҡо эсенә инеп юғалғанын тоймай ҙа ҡалды. Оҙаҡла-
май Йәнеш тә уның янына килеп ятты. Ә ҙур яҡта Сәрбиямал
һаман тынманы. Сәй эсеп бөткәс тә Байгилде ағайҙың бер
алдына, бер артына төштө. Мамыҡ мендәрҙәрҙе ҡырҡ ҡат
ҡабартып, һәйбәтләп урын йәйҙе. Йылы, йомшаҡ юрған
аҫтыңда, туҡ бесәй кеүек мырылдап, ирен ҡуйынына
саҡырҙы. һуғышҡа китер алдынан булған бәхетле бер
төндө хәтерләтеп:

— Йә, шул бер төн өсөн генә иргә сыҡтыммы ни мин һиңә?
Йә, һуғыштан ҡайтыуыңа йыл тулып үтте. Исмаһам, бер асы-
лып һөйләшкәнең, бер ихласлап ҡосаҡлағаның да юҡ бит.
Эй алла, бигерәк ғүмеркәйем зая үтә бит,— тип тәтелдәне.—
Әҙәм төҫлә ҡуштан ирем булһа, әллә мин дә былай биҙәү
булып йөремәҫ инем,— тип илаулап та алды.

Байгилде ағайҙың был ялған һуҙҙәрҙе ҡырҡа рәүештә
еҙгеһө: «Табыр булһаң, Әхмәтшавдан да табыр инең инде»,
тип уның намыҫһыҙлығын йеҙөнә бәргеһе килде. Ләкин ен-
дәшмәне.

«Кәкрене ҡәбер генә төҙәтә тиҙәр бит. һүҙ әрәм итеп тора-
һы ла юҡ...»

Ә Сәрбиямал һаман тынманы. Ул, ирен үҙ янына килеп
ятырлыҡ хәлгә еткерә алмаһа ла, ваҡыты еткәнсе өйҙән сы-
ғармай тотоп торорға тырыша ине. Уға Әхмәтшаһы шулай
ҡушты. Бөген тендә, һатыбалдар килеп баҫҡанда, Бай-
гилде бер ғәмһеҙ уның ҡуйынында ятырға тейеш.

«Барыбер ул мине яратмай. Сәғүрәһен онота алмай. Бәл-
ки, Әхмәтша менән сыуалғанды һиҙеп, минән биҙәлер... Бы-
лай итеп зина ҡылып, гонаһлы булып йәшәгәнсе, Әхмәт-
шаға хәләл ефет булып торормон, бәлки...» тип Сәрбиямал
эстән уҙен аҡларға тырышты.

«Алдауҙан, ике йөҙлеләнеүҙән һатылыуға хәтле барып
етте. Уйламай ҙа ирен үлемгә бирергә ята бит, ә?» тип аптьг-
рап уйланды Байгилде ағай. Уның күҙ алдына һөйөү һәм моң
менән тулы шоморт ҡара күҙҙәр килеп баҫты.

«Сәғүрә!.. Сәғүрә!.. Ниңә был минутта минең янымда һин
түгел, ә был ен алмаштырған яуыз бисә икән?!>

Был уй артынса Байгилде ағайҙың иҫенә, ни өсөндөр, улы
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Иштуған килеп төштө. Ҡайтҡаны бирле уның хаҡында кем-
әН г е н ә һорашманы, ҡайҙан ғына эҙләмәне ул. Ләкин Ишту-

ғандарҙың хәлен белә алманы. Берәүҙәр, шул ҡасып киткән
төндө уларҙы һатыбал, Әхмәтшалар ҡыуып етеп, үлтер-
гәндәр икән, тинеләр. Икенселәре, улар ҡалаға барып, Ҡы-
ҙыл Армияға яҙылғандар, хәҙерге кендә лә аҡтарға ҡаршы
һуғышып йөрөйҙәр, имеш, тип һөйләнеләр. Ә асығын бер кем
дә белмәне.

«Их улым, улым, тип, эстән генә ауыр итеп көрһөнөп
-куйҙы Байгилде ағай.— Хәҙер минең уң ҡанатым була торған
егет инең бит һин...»

— Ят, тим, атаһы, ят,— тип уның уйын бүлә Сәрбия-
м а л . — Ташла шул мылтығыңды. Нимәгә һин уны ҡатының-
дан артыҡ күреп ҡосаҡлап ултыраһың?

— Ашыҡма, ятырмын. Иртә бит әле,— тине Байгилде
ағай.— Йоҡо ла осоп тора...

«Әллә берәй нәмә һиҙенә инде кафыр,— тип Сәрбиямал
да үҙенсә борсола.— Бер уйлаһаң, йәл дә бит әле... Эй-й, ярар
ҙа!.. Барыбер гонаһлы баш гонаһлы инде...»

Унан тағы йәне түҙмәй ҡысҡырып ебәрә:
— Ят тим дә баһа! Утты һүндер. Кәрәсинемде әрәм итә-

һен!
Байгилде ағай өндәшмәй. Мылтығын һөрткеләп, майлаш-

тырып, нисек тә эш табып, кейенгән көйө һаман урындыҡ
ситендә ултыра бирә.

«Бөтә һаҡлыҡ сараһы күрелгән дә бит, кем белә? Әҙер
тоторға кәрәк...»

Улар һатыбалдын теге мылтыҡтарҙы кире ҡайтарып алыу
теләге менән янып йөрөүен, Байгилделәрҙең дружинаһына
һөжүм итергә әҙерләнеүен белһәләр ҙә, бының ҡасан, ниндәй
ваҡытта булырға тейешлеген белмәйҙәр ине әле. Шулай
ҙа һәр төндө хәрбиҙәрсә әҙер тороп үткәрәләр ине. Ә инде
бына, һис уйламағанда, Емеш уларға был һөжүмдең ваҡы-
тьш әйтеп бирҙе.

Бөгөн-иртән китергә ятҡан боҙ өҫтөнән хәҙер юл юҡ.
һатыбал Илсеғолға һөжүм итергә теләһә, уға хәҙер Оло
Эйектең был яғына сығыр өсөн бер генә юл бар. Ул да Мра-
ковка менән Яҡуп ауылы араһындағы ағас күпер. Уларҙы
ошо күперҙән сыҡҡан ерҙә ҡаршы алырға кәрәк.

Дружинасылар шулай хәл иттеләр: дошмандың бындағы
шымсыларының күҙен бәйләр өсөн, Байгилде ағай өйҙә ҡала.
Сәрбиямалдың һыйын, хәрмәтен ҡабул итеп, «алданып»
ултыра. Ә дружинасылар, ҡараңғы төшөү менән берәм-берәм
ауылдан сығып, Оҙонғол башына йыйналалар. Унан бергәләп
күпергә йүнәләләр. Күперҙең был яғында, юл буйлап үҫкән
ҡуйы туғайлыҡта, улар дошманды көтөп ятырға тейештәр.
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| | | III Дружинаға Закир командир хәҙер. Ул засаданы уңышлы
II" III үткәрергә вәғәҙә итте. Дружина әле һатыбал отрядына ҡар-

шы асыҡтан-асыҡ һөжүмгә сығырлыҡ көс булып ойошоп
етмәгән булһа ла, засаданан тороп уны ҡыйратырлыҡ ине.

«Ә шулай ҙа... кем белә?..»
Байгилде ағай был төндө мылтығын ҡулынан төшөрмәй

урындыҡ ситендә ултырып үткәрҙе. Ә инде таң атҡас, төнгө
хәлдәр тураһында белергә ашҡынып, өйҙән сығып та китте.

Емеш уянып: «Йоҡлап киткәнмен дә баһа! Уй, атайыма
бер-бер хәл булманымы икән?..» тип, хафаланып, йүгереп
сыҡҡанда, ҙур яҡта бер кем дә юҡ. Иртәнге сағыу ҡояш
ҡына, бөтә өй эсен яҡтыртып, шат балҡып тора ине.

Емеш уҡ кеүек атылып тышҡа сыҡты. Ишек алдында ла
бер кем дә күренмәй.

«Аласыҡталарҙыр!..» тип уйланы Емеш. Унда йүгерҙе.
Аласыҡта ниндәйҙер талаш-тартыш бара ине. Емеш, ҡурҡып,
инмәй туҡтаны.

— Үлтермә, йәнем! Туҡмама, ебәр! Мин ғәйепһеҙ!—тип
быуылып бышылдай Сәрбиямал.— Биллаһи-валлаһи, икмәк-
тер, тоҙҙор, әйтмәнем. Бөтәһен һин ҡушҡанса эшләнем...
Өйҙә тотоп торҙом...

— Әйткәнһең. һинән башҡа бер кем дә белмәй ине. Беҙ-
ҙекеләрҙе былар күпер алдында көтөп ятып ҡырғындар.
Аңлайһыңмы, ҡырғандар! һатыбал саҡ ҡасып ҡотолған!
Ишетәһеңме, ахмаҡ бисә, һин һаттың беҙҙе!

Бынан һуң дөбөр-шатыр көрмәкләшеү, һуғышыу китте.
Тап-топ һуҡҡан, Сәрбиямалдың:

— Әләү-ү!.. Әләү-әләу!..— тип сеңләгән тауышы ише-
телде. Оҙаҡламай аласыҡтан күҙҙәренә ҡан тулғанӘхмәтша
ҡараҡ атылып килеп сыҡты ла арт ҡапҡаға табан йүгерҙе.
Ул Сәрбиямал янына һәр саҡ шулай кәртә артынан, арт ҡап-
ҡанан ғына йөрөй.

Емештен йөрәге, үҙе лә һиҙмәҫтән, ҡоторонҡо ҡыуаныс
менән тулап китте.

«Былай булғас, атайым тере!.. Тимербай ағай ҙа... Закир
ҡоҙа ла... Хәлим ағай ҙа... бөтәһе лә тере!..»

Ул ҡыйыуланып аласыҡҡа барып инде. Ләкин унын, ҡы-
йыулығы шунда уҡ юҡҡа сыҡты. Сәсе-башы туҙған, биттәре,
беләктәре күгәреп бөткән үгәй әсәһен күреү менән ул ҡото
осоп кире тышҡа ташланды. Сәрбиямал уға күҙҙәрен аҡай-
тып, бармаҡ янап ҡалды.

— Ҡасып ҡотола алмаҫһың! Ҡулыма килеп эләгерһең,
сиған балаһы! Кисә аласыҡ ишеге төбөнә һин генә килдең!
һин генә еткергәнһең, етемәк! Йәнең сыҡҡыры!
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Ошо көндән һуң Сәрбиямал был уңышһыҙлыҡ өсөн Емеш-
тән үс алырға һәр саҡ берәй сәбәп эҙләп кенә йөрөнө. Оҙаҡ-
ламай бындай уңай сәбәп килеп тә сыҡты.

Үҙенен күҙ сағылдырғыс һылыулығынан, биҙәү кейемдә-
ренән һәм йөрәгендә уянған наҙлы мөхәббәттән башҡа бер
ниҙе лә күрмәгән, бер ниҙе лә тоймаған ҡылансыҡ һылыу
ҡыҙ шикелле ярһыу яҙ бөтә матурлығы менән уйнарға, бал-
ҡырға кереште. Тәпәш өйҙәрҙе бөтөнләй тигәндәй күмеп ятҡан
тау-тау ҡарҙар бер-ике көн эсендә күҙҙән юғалды. Улар
урынында кеҙгөләй ялтыр йәйелмә шәреләр, күләүектәр,
шишмәләр, шарлауыҡтар барлыҡҡа килде. Улар ҙа йырлай-
йырлай Оло Эйеккә барып ҡушылырға, уның ташҡыны
менән бергә тиҙерәк, алданыраҡ Оло диңгеҙгә етергә
ашыҡты. Көн-төн туҡтамай гөрләне шарлауыҡ. Ҡар һыу-
ҙары үҙҙәре менән бергә ҡыш буйына ер өҫтөнә йыйылған
бетә сүп-сарҙы, тиреҫ-миреҫте ағыҙып, йыуып алып киткән-
лектән, ер өҫтө, яңы ғына йомортҡанан сыҡҡан ҡаҙ бәпкәһе
шикелле, таҙа, матур, наҙлы булып йылҡылдап ҡалды.
Уның күпереп торған ҡара мамыҡ тәненә, бик тиҙ арала
йәшел ебәктән күлдәк үрелде. Йылдың себеш кеүек ҡыҙыу,
нәфис тәнле, үҫмер ҡыҙ кеүек һылыу, көләс битле сағы
килде. Их! Бер туҡтамай тышта йүгереп йөреһәң ине хәҙер.
Нисек рәхәт булыр ине бит!.. Ләкин ҡайҙа һуң? Емеште
Сәрбиямал урамға түгел, ишек алдына аяҡ баҫтырманы.

— Атайыңа оҡшап зимагурланып йөрөмә!— тине ул,
ҡырт киҫеп.— Штобы шәлеңде тиҙерәк бәйләп бөтөр. Тамаҡ
хаҡыңды ҡайтар!

Емеш, моңайып, әкрен генә йырлай-йырлай, бәләкәс яҡ-
тың тәҙрәһе тебөндә ҡуҙғалмай шәл бәйләп ултыра.

Башыҡайым ауырый — баҫҡан юҡ, .
Баш аҫтына яҫтыҡ һалған юҡ.
Үҙ әсәкәйгенәм, һай, булмағас,
Үҙәләнеп торран кеше юҡ...

Ә тәҙрә аша уға икһеҙ-сикһеҙ кин. көләс зәңгәр бушлыҡ
йылмая. Яҙ ҡояшының шаян нурҙары, уның нәҙек йылтыр
ҡорос энәләренең үткер остарына ҡунып, алтын сатҡылар
сәсрәтеп шаяра. Өйкөм-ейкөм аҡ болоттар күктең күреп
туймаҫлыҡ һылыу йөҙенә аҡ селтәрҙәр бөркәп уйнай. Ҡайһы
саҡта ҡыр ҡаҙҙары ла, торналар ҙа Емештең тәҙрәһе тәң-
гәленән, түбәндән генә уҙып китәләр. Емеште үҙҙәре менән
аръяҡҡа, туғайлыҡҡа, күләүеккә саҡыралар. Уның ҡулдары
ҡайһы саҡта үҙлегенән-үҙҙәре бәйләүҙән туҡталып ҡала.
Шулай яңғыҙ уйлана-уйлана һуңғы бер йыл эсендә күпме
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шәл бәйләне ул. Йөн шәлдәр ҙә, дебет шәлдәр ҙә, телләп тә,
сәсәкләп тә бәйләне. һәр бер шәлгә үҙенең ярһыу йөрәгенек
утын, саф, уяу мейеһенең бөтә яҡтылығык, уйсан күҙҙәренең
бөтмәҫ-төкәнмәҫ нурын һалды. Ул бәйләгән һәр бер шәл һис
ваҡытта икенсеһенен. күсермәһе булманы. һәр береһе Емеш-
тең шул минутта йөрәге тыуҙырған өр-яңы биҙәк, бөтөнләй
башҡа мөһөр, үҙенә генә хас сәскә менән байый, биҙәлә бар-
ҙы. Шуға күрәмелер, әллә Сәрбиямалдың тырышлығынан-
мылыр, Емешкә һуңғы йылдарҙа һис тә эшһеҙ ултырырға
тура килмәне. Шәл бәйләтергә теләүселәр артҡандан-арта
ғына барҙы. Үҙ ауылдарынан ғына түгел, хәҙер күрше ауыл-
дарҙан да, хатта Мраковка, Каргалка хуторҙарынан да Сәр-
биямал заказдар алып ҡайта башланы.

— Бәйлә, тиҙерәк бөтөр штобы!—тине ул һәр бер яңы
заказды Емешкә алып килеп биргән һайын.— Атайындың
тапҡаны һеҙгә етмәй. Мине хәҙер кәсеп иттермәйҙәр. Элекке
шикелле он, ашлыҡтейәп Ырымбурға йөрөп тә булмай хәҙер.
Хөрриәт бит!.. Сәүит бит хәҙер. Бына, еңел булһа, үҙ тама-
ғыңды үҙен туйҙырып ҡара әле!..

Ләкин үҙе эш хаҡына кемдән күпме алыуын Емешкә бер
ҡасан да әйтмәне. Дөрөҫөндә бынык менән ҡыҙыҡһыныу
Емештен. башына ла килмәне. Уның был турала хатта уйлап
та ҡарағаны булманы. Ул тик бәйләүен генә белә, был эшен
бөтә йөрәге менән ярата ине. Ошо мауыҡтырғыс эш арҡа-
һында ҡыштар ҙа, нисектер, тиҙерәк, күцеллерәк үткән һы-
маҡ була башланылар.

Шулай ҙа бөгөн уға һөйөп эшләгән был эше лә ницәлер
тыныслыҡ бирмәне. Бына ул үҙе лә аңламаҫтан, ҡасандан
бирле үҙен шәл бәйләргә өйрәткән Айһылыу шикелле уйсан,
моңһоу ҡараштарын тәҙрә аша ҡайҙалыр текләп, шым ғына
ултыра. Ә ҡулдары үҙлегенән-үҙҙәре, күҙ эйәрмәҫлек тиҙлек
менән, бәйләй ҙә бәйләйҙәр. Нәҙек кенә йылтыр ҡорос энәләр
сыңлауы аҫтында төрлө-төрлө биҙәкле, турғай суҡышы һы-
маҡ, кескәй нәфис телле, йылы йомшаҡ шәл тыуа, үҫә, ҙурая
бара. «Ниндәй бәхетлелер быны ябынған кешеләр... Тән, май
кеүек иреп, рәхәтләнеп китәлер бынын, эсендә... Емештең
бер ҡасан да ундай рәхәтте татып ҡарағаны юҡ әле. Хатта
берәй башалтай ғына ла бәйләп кейә алғаны юҡ ул үҙенә.
Эй, үҙ әсәһе булһа уға башалтайлыҡ түгел, хатта шәллек
йөндө лә йәлләмәҫ ине...»

Сэрбиямал үҙ ғүмерендә Емешкә әллә нисәмә тапҡыр
кәзә, һарыҡ, хатта быҙау ҙа инселәне лә бит... Тик уларҙың
үҙҙәрен түгел, бер бөртөк ҡылдарын да бирмәне шул. Быны
ул хоҙайҙы алдау өсөн генә шулай эшләй бит. Әйтәйек, унын
берәй бәрәсе йәки быҙауы сирләй башлаһа, ул:

— Әгәр ҙә мәгәр ошонан да үлмәй ҡалһа, уны Емешкә
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бирер иием. Емешкә инселәйем,— тип әйтеү әйтә. Ул, ни
өсөндөр, Емештен күҙе ҡаты, күҙе тейеүсән тип тә, уға
инселәгән мал тере ҡала тип тә ысын күңелдән ышана.
Щуға күрә хоҙай менән үҙ араһында өҙлөкһөҙ алдашыу,
хәйләләшеү алып бара. Йәнәһе, Емешкә инселәгәс, хоҙай,
етемде йәлләп, малды үлтермәй. Шулай итеп, Сәрбиямал
бер ҡатлы хоҙайҙы һемәйтә лә ҡуя. Былтыр ҙа ул теге
Емеш яратҡан шаян, иркә күк билдәш бәрәсте, эсе китә
башлағас, Емешкә инселәгәйне лә. Тик бәрәс һауыҡҡас,
ғәҙәте буйынса, был турала тынын да сығарманы...

— Бәйлә, бәйлә! Штобы тиҙерәк бөтер!—тип Емештең
уйын бүлдерҙе Сәрбиямал.— Ниңә унда әллә ҡайҙа, күккә
текләп ҡатып ҡалдын? Әллә унда һиңә шайтан ҡойроҡ бол-
ғап торамы?! Ишетәһенме, телһеҙ, күңел биреп кенә эшлә,
тим! Минең әхирәтемдең ҡыҙынан өйрәнеп, бөтә ауылға>
данлы шәл бәйләүсе булып алдың бит. Ҡәҙерен бел!

Эйе, Емеш шәл бәйләү оҫтаһы хәҙер. Ауылда уны бөтәһе
лә зирәк, отҡор, егорле тип маҡтайҙар, һоҡланалар. Ләкин
бынан Емешкә ни енеллек килә?.. Ана бит, Шәүрәнең ата-
һын да оҫта тип маҡтайҙар. Емештең атаһын да, хатта әсәһен
дә шулай маҡтағандар... Унан еңеллек килгәнме ни уларға?
Эшсәнлек, егәрлелек менән бәхетле булып булмай, күрәһең?..
Бәхетле булыр есөн матурлыҡ та, егәрлелек тә түгел, ә нимә
кәрәк икән һуң?

Емеш һаман шулай уйсан, моңһоу, шул уҡ ваҡытта ни
тиклем иҙелеүгә лә ҡарамаҫтан, текэ һәм ғорур ҡарашлы,
һөрмәле ҙур ҡара күҙҙәрен төпһөҙ бушлыҡҡа текәп, шәл бәй-
ләп тәҙрә тебөндә ултырҙы ла ултырҙы. Бына бер ваҡыт
шәлдең уртаһы ла бәйләп бөтөлдө. Емеш был уртага, үҙе
алдан бәйләп, әҙерләп ҡуйған телле, селтәрле шәл ситтәрен
беркетеп сыҡты. Кемдендер бәхетенәтағыбер йомшаҡ, йылы
нәфис дебет шәл елгерҙө. Инде унВ1 йыуып кирергә лә, эше
лә бвтв. Унан инде, әйҙә, кинәнеп, ҡыуанып әллә нисә йылдар
буйы ябын да ябын. Ябынған һайын матурлана, күперә,
йомшаҡлана ғына барасаҡ... Хәҙер Емешкә бер аҙ уйнап
алырға ла мөмкин булыр, бәлки...

Сәрбиямал шәлде төрлөсә әйләндереп-тулғандырып:
— Бынауында күҙ ҡалдырғанһың түгелме?.. Күҙ айырып

бәйләгән урындары бар һымаҡ бит, аҙғын! Гел урамға текләп
ултырып бәйләгәс, күҙ айырылмай ни эшләһен!.. Ата-аҡ, нинә
был шәлдең телдәре эрерәк һымаҡ?.. Әллә һин тиҙерәк
бөтөрәйем тип шулай иттеңме быны?.. Башҡаларынын теле
күгәрсен суҡышындай ғына була торғайны түгелме һуң?..—
тип, терләсә текемләп ҡараһа ла, был һүҙҙәренен дөрөҫлегөн
раҫларлыҡ дәлил таба алмағас:— Бар, һыу әпкил. һыу
йылыт. Шәлде хәҙер үк йыуып, киреп ҡуйырға кәрәк,— тине.
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Шунын. артынса уҡ:— Йәнеште үрге туғайға утынға ебәрҙем.
һин дә, һыу әпкилгәс, уның артынан бар. Икәүләп берәр ҡо-
саҡ утын күтәреп апҡайтығыҙ,— тип өҫтәне.

Емеш, әлбиттә, быға ла ҡыуанып риза булды. Уйнарға
рөхсәт итмәһә лә, һәр хәлдә, һыуға барыу ҙа, туғайҙан утын
күтәреп алып ҡайтыу ҙа, өйҙә шәл бәйләп, зарығып ултырыу-
ҙан яҡшыраҡ ине хәҙер.

Емеш, көйәнтәләп, йүгерә-атлай урамға сыҡты. Әле генә
күпереп ҡалҡҡан ҡаҙ үләндәре менән ҡапланған киң таҙа
урам иҫ киткес матур һәм кешеһеҙ ине. Емеш уға һоҡланып
та, берәр ҡыҙ күренмәҫме тип тә, ҡапҡа төбөндә туҡтап ҡал-
ды. Ошо ваҡыт уның иҫенә беренсе булып Ҡарасәс әбей килеп
төштө:

«Эй, бахыр, хәҙер инде был матур яҙҙы ул бер ҡасан да
күрмәйәсәк бит... Йә, ни өсөн, ниңә үлтерҙелер инде уны?!
Хатта бынауы Ульябайҙың Ульябайын да үлтерҙеләр бит
әле...»

— Йә, ниңә ҡатып ҡалдың тағы?.. Тиҙерәк бул, сиған
балаһы!— тип ҡысҡырҙы арттан Сәрбиямал.

Емеш шундай һәйбәт кешеләрҙе ваҡытһыҙ гүргә тыҡҡан
аяуһыҙ яҙмышҡа эсенән ауыр ғына итеп көрһөнөп алды ла,
йәш килендәр шикелле матур, оҫта баҫырға тырышып, йылға
яғына китеп барҙы.

Оло Эйектең ин ташҡын сағы ине бөгөн. Ул үҙенең ҡыҙ-
ғылт буръяҡ һыуын ике-өс саҡрымға йәйеп, туғайҙар, ҡыр-
сындар, сабынлыҡтар аша мөһәбәт кирелеп ята. Унын, өйрө-
лөп аҡҡан бәгөлсәк тулҡындары өҫтөнә ҡыйғас ҡанаттарын
тейҙерә яҙып, аҡсарлаҡтар оса. Шаян буҙ турғайҙар айҡа-
лып аҡҡан тулҡын эсенән берәй туҙ йәки сыбыҡ киҫәге табып
ҡуналар ҙа, үҙ батырлыҡтарына үҙҙәре маһайып, кескәй
күкрәктәрен ҡуҡырайтып ағып китәләр. Унан ул туҙ йәки сы-
быҡ киҫәге берәй өйрөлтмәккә эләгеп һыу төбөнә батып
киткәс, сипылдашып көлөшә-ҡыуаныша күккә күтәреләләр.
Уларға сикһеҙ мәрәкә була... Их, ни тиклем матурлыҡ көс,
ҡеүәт, ни тиклем тылсымлы сер бар был яҙғы ташҡында!

Емеш йылға өҫтөнән күҙен ала алмай бик оҙаҡ текә яр
башында торҙо. Уның күкрәге йылғанан бөркөлгән дымлы
йомшаҡ һауаны еҫкәп, уйсан күҙҙәре шаян буҙ турғайҙарҙы
ла, ташҡын һыуҙы ла, яртылаш һыуға батҡан һылыу тирәк-
тәрҙе лә һөйөп туйманы.

«Эй-й... Ағын йылға булһаң ине лә тауҙар, далалар, туғай-
ҙар буйлап шаулап-гөрләп аҡһаң да аҡһаң ине... Ҡайҙа ба-
рып сығыр инең икән? Ҡайҙан башлана, ҡайҙа барып ҡоя
икән был йылға? Урал тауынан башлана ла үҙенән дә оло,
көслө йылғаларға ҡушыла-ҡушыла диңгеҙгә барып ҡоя ти
ине, шикелле атайым... Ҡанҙа икән һуң ул Урал тауы?.. КүР"
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һән ине шуны барып. Ә диңгеҙ нимә икән һуң ул? Бөтә йылға-
лар барып төшә торған ҡаҙан һымаҡ берәй тәрән соҡормо
икән?

Әсәһе үлгәне бирле һөйләп түгел, тик уйлап, өҙлөкһөҙ уй-
ланып ҡына йәшәргә өйрәнгән Емеште яҙғы йылғаның шаулы
йыры тағы ошондай уйҙар менән үҙ артынан эйәртеп алып
китте. Уның тынғыһыҙ кескәй йөрәге лә ошо яҙғы ташҡын
кеүек ярҙарына һыймай тулҡына, ярһый, ашҡына ине хәҙер.

Эй, рәхәт тә һуң йылға өҫтөнә ҡарап, уйланып тороуы. Лә-
кин Емешкә былай яраймы һуң?! Уға бит тиҙерәк һыу алып
ҡайтырға ла туғайға утынға китергә кәрәк!..

Емеш күнәктәрен шалтыратып, текә ярҙан түбәнгә йүгер-
ҙе. Унда, һыу алғыстан арыраҡ, һыуҙан саҡ ҡына башын
күрһәтеп, ҡайҙандыр ағып килеп туҡтаған ҙур ағас тамыры,
үрмәксе кеүек тармаҡтарын тырпайтып, ҡара дүңгәк булып
ята ине. Емеш һыуҙы төрле сүп-сарҙар эркелеп ятҡан яр си-
тенән, һыу алғыстан алмай, эскәрәк инеп, таҙараҡ ерҙән һо-
ҫоп алыр өсен, ярҙан һонолоп түмәр өҫтөнә барып менде.
Түмәрҙең һыу эсенә нығыраҡ ослайып ингән бер тармағына
баҫып, күнәген һыуға батырҙы. Инде тулы һыулы күнәкте
тартып алайым ғына тигәндә, түмәр ҡапыл әйләнеп батты ла
китте. һыу тулған ауыр күнәк һәр саҡ ошондай һаҡһыҙлыҡ
арҡаһында бәләгә осрай торған Емеште таш кеүек төпкә
һөйрәне. Емеш иҫенә килеп күнәкте ҡулынан ысҡындырғанда
һуң ине инде. Ул һыу төбенә бик тәрәнгә сумып өлгөргәйне.
Ләкин көрәшергә өйрәнгән йән бирешергә, батып үлергә
теләмәне. Бар көскә тырышып-тырмашып өҫкә табан йөҙә
башланы. Болғансыҡ, ҡараңғы һыуҙа Емеш үҙенен ҡайһы
яҡҡа табан йөҙгәнен дә, һыу өҫтөнә яҡынаямы, юҡмы икәнен
дә белә алманы. Етмәһә, әле генә боҙҙан әрселгән һалҡын
һыу бөтә тәнде ҡороштороп, боҙло бармаҡтарын муйынға
батыра башланы. Ләкин бик кескәй генә саҡтан уҡ йөҙөргә,
сумырға, аҡ таштар эҙләп һыу төбөндә оҙаҡ-оҙаҡ йөрөргә
өйрәнгән Емеш ҡурҡып юғалып ҡалманы. Бар көскә тыры-
шып йөҙҙө лә йөҙҙе. Ахыр инде бөтөнләй тыны бөтөп, сәсәй
башлағанда, һыу өҫтенә ҡалҡып килеп тә сыҡты. Тулҡын уны
ағыҙып ярҙан алыҫҡа, йылға уртаһына, алып бара ине
Емеш, тулҡын өҫтенә салҡан ятып, ял итеп, тулаған йөрәген
әҙерәҡ тынысландырҙы ла ярға табан йөҙөп китте. Ярға етеү
еңел булманы. Яҙғы ташҡын уны йылға уртаһына һөйрәне,
күлдәк итәктәре аяғына уралып, һалҡын һыу ҡосағы аяҡ-
ҡулдарын ҡороштороп уның хәлен алырға тырышты. Яр
буйында ла ярҙам ҡулы һуҙырлыҡ бер кем дә юҡ ине. Шулай
Ҙа Емештең йәшәүгә булған иҫ киткес ихтыяры был ҡото-
ронҡо стихия менән көрәштә лә еңеүсе булып сыҡты. Ул,
күгәренеп ҡатһа ла, барыбер үҙендә ярға килеп сыҡҡансы
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йөҙөрлөк көс тапты. Ахыр бына һөлөк шикелле һөйрәлеп,
шыуғалаҡ мәтегә бата-бата яр ситенә сығып ултырҙы. Тап
бына шунда инде ул үҙенең хәҙерге хәленең ни тиклем мөш-
көллөгөнә тешөндө. Үгәй әсәйҙен иң яратҡан ҡалай күнәге,
һыйыр һауырөсөн генә тотаторған өр-яңыҡәҙерле аҡ күнәге
һыу төбөндә ҡалғайны. Инде ни эшләргә? Ҡайтанан төшөп,
сумып эҙләр инең дә, болғансыҡ һыуҙа күреп буламы ни
уны?.. Етмәһә, Емештең хәҙер ҡабат һыуға сумыр хәле лә
юҡ бит әле...

«НисеК ейгә ҡайтырға хәҙер! Ни тип яуап бирергә?! Исма-
һам, атайым да өйҙә юҡ бит әле... Ағайым да...»

Байгилде ағай дружина төҙөлгәне бирле бигерәк тә өйҙә
тормай. Бөгөн ул, Собхан старшинаның йәшергән игендәрен
эҙләп табып, ҡалаға, Ҡыҙыл Армияға ярҙамға оҙатыу менән
мәшғүл ине. Ә Иштуғандан шул ҡасып киткәне бирле һаман
бер хәбәр ҙә юҡ. Уларҙын ҡайҙалығын, ни эшләп йөрөүҙәрен
әле һаман бер кем дә белмәй ине. Был уйҙарҙан Емештең аяҡ
быуындары тағы ла нығыраҡ хәлһеҙләнеп китте. Уның күне-
лен ҡаты өмөтһөҙлөкеолғап алды. Их, ҡысҡырыптырып илап
ебәрһән ине, исмаһам! Ниңә һуңул бер ҡасан да илай алмай?!
Әллә ошо Йәнеш күп илап уны илауҙан биҙҙерҙеме? Әллә
был аяуһыҙ яҙмыш киптерҙеме унын күҙ йәштәрен?!

Ул ҡалтырап, дерелдәп, тештәре тешкә бәрелеп шаҡыл-
дап, ҡуҙғалырға йәки өйгә ҡайтырға хәле лә, батырлығы ла
етмәй яр башында сүкәйеп ултырҙы ла ултырҙы. Еүеш күлдәк
өшөгән тәнде боҙ ҡапсыҡ кеүек ҡурҙы. Ҡояш та, унын, ҡыҙ-
ғаныс хәлен күрмәҫкә теләгән һымаҡ, битенә болоттан аҡ
бөркөнсек бөркәнде. Йылға өҫтөнән һалҡын, үткер төньяҡ
еле иҫә башланы.

«Йә, ярар, ни булһа булыр, ҡайтайым, тип уйланы ахыр
Емеш. Өшөп-туңып үлергәме ни былай?..»

Сәрбиямал уны, оҙаҡ йерөгәне өсөн туҡмарға әҙерләнеп,
йәне түҙмәй урам ҡапҡаһы төбөндә көтөп тора ине. Ул, көйән-
тә менән һынар күнәкте генә тотоп ҡайтып килгән Емеште
күргәс, йәне түҙмәй ҡысҡырып та ебәрҙе:

— Ата-аҡ... Ҡәһәр һуҡҡыры, сиған балаһы!.. Ҡалай
күнәгемде ҡайҙа иттең?!.

— һыуға баттым... һыу төбөндә ҡалды...— тип көскә
тауышын сығарып яуап бирҙе Емеш.

Сәрбиямал уға тишерҙәй булып текләп:
— Ә?! Нимә тиһең?!— тип ҡабатлап ҡысҡырҙы. Уға

Емештен күнәкте батырыу өҫтөнә, баҙнат итеп өйгә ҡайтып
килеүе баш етмәҫлек, аҡылға һыймаҫлык хәл булып күренде.
Емеш тә уға аптырап ҡараны. һәм күгәргән ирендәрен саҡ
ҡуҙгатып:

— Йәй, һыу ҡайткас, сумып эҙләп табырмын... Хәҙер мин
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өшөнөм... Ауырыным...— тине. Өй яғына үтеп китергә теләне.
Сәрбиямал, унын. был ҡыйыулығына тағы ла иҫе китеп,

ни эшләргә белмәй, ике бөйөренә таянып, Емештең юлына
арҡыры төштө. Асыуҙан тештәре шаҡылдап, тағы бер ҡат:

— Ә!.. Нимә тиһең?— тип, ер яңғыратып сәрелдәп, бар-
маҡтарын тырпайтып, Емеш өҫтөнә килә башланы.— Ҡәһәр
һуҡҡыры, дөмөккөрө!.. Күнәгемде әрәм иткәнсе, үҙең батып
улһәнсе, сиған балаһы!.. Аҡ ҡына, ҡалай ғына күнәгемде!
Яны ғына күнәгемде!.. Ҡәҙерле бала булһа, үҙе батып үлер
ине шунда!.. Етемгә нимә була ул!..

Был инде Емештән, Әхмәтша менән уның араһын боҙған
бер көнгө ҡыйыулығы өсөн ысынлап үс ала торған сәбәп ине.
Ләкин барып сыҡманы. Ул Емештең сәсенән матҡып тотоп,
йолҡҡолап ташлайым ғына тигәндә, яҡында ғына:

— Туҡта! Ни булған?— тигән баҫалҡы, ләкин бойороҡло
тауыш ишетелде. Сәрбиямал шунда уҡ йыуашып, тәтелдәп
китте.

— Әй, атаһы, һин икәнһең дә! Кем тип торам тағы... Бына
ҡыҙыбыҙҙы ҡара, һыуға батып үлә яҙған... Ярай әле күнәк-
те... ҡалай күнәгемде генә батырып, уҙе ҡалған...

Ул, бигерәк тә бер көнгө ваҡиғанан һуң, Байгилде ағай
алдында айырыуса алсаҡ, йыуаш булып ҡылана ине хәҙер.

— Ярар,— тип ҡоро ғына өндәшеп туҡтатты Байгилде
ағай.— Бала үлер хәлгә еткән, ә һиңә күнәк ҡайғыһы. Әйҙә,
ҡыҙым, өйгә инеп ят, йылын.

Ул Емеште бәләкәс бала шикелле етәкләп өйгә инеп,
ятҡырып, юрған еҫтенә үҙенен. һалдат шинелен ябып ҡуйҙы.

— Ауырыма, йәме, ҡыҙым. Бирешмә. Тиҙҙән мин һеҙҙе
үҙебеҙҙең ауылға алып ҡайтырмын... Ҡотҡарырмын...

Емеш өндәшмәне. Уға хәҙер йылыныуҙан башҡа бер нәмә
лә кәрәкмәй ине.

Байгилде ағай Сәрбиямалға:
— һин балаларға ҡул тейҙереүеңде туҡтат. Етер. Әгәр

Емешкә бер-бер хәл булһа, минән яҡшылыҡ көтмә,— тип
ҡаты итеп иҫкәртте лә Тимербайҙарға сығып йүгерҙе. Дружи-
наның штабы хәҙер уларҙа ине.

Сәрбиямал уның артынан:
— һай, ҡойолдороҡ, зимагур, бальшәүникмен тигәс тә,

ҡалай етерәйеп киткән булған! Бына аҡтар килгәс, телеңде
ҡыҫҡартырҙар әле,— тип һөйләнеп, итәгенә йәшереп кенә
йоҙроҡ күрһәтеп ҡалһа ла, Емешкә тейергә батырсылыҡ
итмәне.

Емеш, йылынырға тырышып, юрғанды башынан аша бөр-
кәнеп ятты. Ләкин унда ла йылылыҡ юҡ ине хәҙер. Шулай ҙа
тештәретешкәбәрелепбикоҙаҡҡалтырап, урындыҡһелкетеп
Дерелдәп ята торғас, ул ҡыҙьғулығы ныҡ күтәрелеп, һата-
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шыулы ҡаты йоҡо эсенә инеп юғалды. Бына иң элек ул нин-
дәйҙер кескәй генә өйҙә тотош яҡтырып, ялманып янып тор-
ған сыуал алдына барып баҫты. Сыуалға буйҙан буйға һөйәп
ҡуйылған эре ҡоро бүрәнәләр, тирә-яҡҡа ҡыҙыл телле ялҡын
сәсрәтеп, күңелле шытырлап яналар. Емештен. ҡулдарына,
яңаҡтарына, хатта биттәренә, сәстәренә тиклем унан сикһеҙ
рәхәт йылы бөркөлә. Сыуал янында, Емештең һәр ваҡыт
төшөнә инә торған ғәжәп моңһоу күҙле, ҡаҡса йөҙлө, ҡара
шәлле, матур йәш ҡатын да, арыҡ ҡулдарын ялҡынға һуҙып,
ҡыҙынып ултыра. Емеш иркәләнеп уның осло яурынына
башын терәй. Ә теге ҡатын унын, бөҙрә сәстәренән йомшаҡ
ҡына итеп һыйпай ҙа, әкрен, бик әкрен, ишетелер-ишетелмәҫ

кенә итеп:
— Ҡыҙым...— ти.— Ҡыҙым, һин ҙурайҙың инде... Ә был

мендәреңде мин һиңә өс йәш саҡта ғына яһағайным... Шуға
ул хәҙер һиңә бәләкәс тә... Ҡаты ла... Был юрғанды ла
мин яһағайным бит... Туҙып бөткән шул хәҙер... Йыртыҡта-
рынан һыуыҡ инеп өшөтә бит һине... Мин булһам, һицә
хәҙер ҡаҙ мамығынан ҙур-ҙур меңдәрҙәр яһар инем... Өр-
яңынан юрғандар ҡорар инем... Аҫтыңа йылы, йомшаҡ аҡ
кейеҙ түшәп һалыр инем, ҡыҙым...

— Әсәй,— ти Емеш, иркәләнеп.— Әсәкәйем!..
— Тор, сиған балаһы!.. Бар, штобы күнәгемде табып

апҡайт!..
Сәрбиямал Емештең өҫтөнән юрғанын тартып алып ыр-

ғытты. Емеш, һиҫкәнеп, уянып тороп ултыра бирҙе лә, тағы
урынына ауҙы. Был ваҡытта утындан ҡайтып, һылыуынын,
ауыр хәлгә осрау ҡайғыһын күҙ йәштәре менән йыуып ултыр-
ған Йәнеш, Сәрбиямал ҙур яҡҡа сығып киткәс, Емештең
юрғанын ҡабат ябып ҡуйҙы. Емеш тағы һаташа башланы.
Инде уға баяғы йылы рәхәт сыуал да, уның янындағы теге
моңло күҙле, иркә һүҙле изге йән эйәһе лә күренмәне. Уның
алдында хәҙер күбә ҙурлыҡ ут сүмәләһе баҙлап тора. Ул бөтә
тирә-яҡты яндырып-көйҙөрөп Емешкәтабан шыуыша башла-
ны. Емеш ҡаса алмай. Ул ошонда әле генә осратҡан әсәһен
эҙләп табырға тырыша.

Ә ут сүмәләһе унын, биттәрен, ҡул-аяҡтарын яндырырға,
сәстәрен көйҙөрөргә керешә. Емеш унан инде хәҙер ҡасырға
ла, йәшеренергә лә теләй. Ләкин юл юҡ. Ҡайҙа ғына ташлан-
һа ла, унда, ҡара йыландар, телдәрен сығарып, ыҫылдап,
унын, өҫтөнә ут сәсәләр. Ә ут сүмәләһе һаман ҙурыраҡ, ҡыҙы-
уыраҡ була бара.

«Әсәй, әсәкәйем, үләм!.. Ҡурҡам!..— тип һаташа Емеш.—
Ут... Ут!.. Янам... Янам!..»
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VII

Емеш, ҡаты ҡыҙыулыҡ менән аунап-тәгәрәп күпмелер
ваҡыт ятҡас, бер көн бик ҡаты ғына тирләне лә, ҡапыл ҡы-
ҙыулығы ҡайтып.еңеләйеп тороп ултырҙы.Уның беренсе ҡа-
рашы уҡ Сәрбиямалдың: «Ата-аҡ!.. Тағы үлмәй ҡалды!..»
тигәнде аңлатҡан асыулы күҙе менән осрашты. Сәрбиямал
был ваҡытта йомортҡа менән һөткә генә туғып, үтә күренер-
лек йоҡа итеп ҡойолған һап-һары сөсө ҡоймаҡтарҙың майҙа-
рын ағыҙа-ағыҙа табанан тәрилкәгә бушатып тора ине.
Емештең башына иң тәү башлап:

«Шул ҡоймаҡтын. береһен генә ашап ҡарарға ине...»—
тигән уй килде. Шуның артынса ул үҙенең эсендә бик ҡаты
аслыҡ тойҙо. Эсәктәре өҙөлдө, ауыҙынан ҡара һыу аҡты.
Был уның ауырығаны бирле беренсе тапҡыр ашағыһы килеүе
ине. Сәрбиямал ҡоймаҡтарҙы ҙур яҡҡа алып сығып китте.
Унан сынаяҡ шалтыраған, Әхмәтша ҡараҡтың ниҙер мығыр-
лап һөйләнгән тауышы килә.

«Тағы ярашҡандар икән!—тип уйланы Емеш.— Атайым
ҡайҙа икән, иҫәнме икән?..»

— Аҡтар... Чехтар... Каширин отряды... һатыбал отря-
ды...— тип, тотлоға-кикерә, һөйләнә Әхмәтша ҡараҡ,— боль-
шевигыңды быныһында ҡулдан ысҡындыраһы булма, ҡара.
Үҙеңә яҡшылыҡ булмаҫ!..

— Беҙҙекеләр килһендәр генә. Мин уны үҙ ҡулым менән
тотоп бирәсәкмен... Юҡһа ул зимагур минең донъяма баш
булып маташа хәҙер, хәстә-хәстә үҙ донъяһындай итеп, хужа
булып йөрөй...

Емеш бындай һүҙҙәрҙе күп ишеткәйне инде. Уларҙың
«беҙҙекеләре» килеүгә, атаһына берәй яманлыҡ эшләүенә
ышанмай ҙа башлағайны. Ул атаһының большевиктар менән
бер булып байҙарға ҡаршы көрәшеп йөрөүе, Шымбай каш-
тан, Әхмәтша ҡараҡ кеүек кешеләрҙен, уны яратмауы, лә-
кин уға бер ни ҙә эшләй алмауҙары өсөн шат та, ғорур ҙа
ине хәҙер. Шуға Емеш уларҙың был мәкерле пландарын
тыңлап торорға ла теләмәй, стенаға тотона-йәбешә, ишеккә
табан шыуышты. Ә тышта был ваҡытта ысын мәғәнәһе менән
яҙ ине инде. Ҡояштың сағыу нурҙарына күҙҙәре сағылып,
йылы дымлы ер, йәш үлән еҫенә иҫереп, башы әйләнгән һы-
маҡ булып, ишек төбөндә оҙаҡ туҡтап торҙо. Унан әкрен-
ләп шыуыша-шыуыша урамға сыҡты. Урам бөгөн ғәҙәттә-
генән дә тын, буш ине. Атлы-һабанлы кешеләр баҫыуҙа, ер
һөрөү, ашлыҡ сәсеү эшендә, атһыҙҙар ҡыуғында, күптәр
армияла ине. һуғышҡа, армияға алынырға ярамаған ҡарт-
тар, йәш үҫмерҙәр ҙә өйҙә юҡ ине хәҙер. Ә бала-саға, ҡатын-
ҡыҙ бындай ваҡытта бөтә көнөн һыу буйында, бүрәнә баш-
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тары, ҡайын туҙҙары тотоп, йәйлек утын, ҡышлыҡ туҙ йыйып
үткәрә. Йәнеш тә өйҙә юҡ ине. Күрәһең, ул да йылға буйын-
далыр... Емеш, ғәҙәт буйынса, яҙ етеп, ҡар иреп бөткәс тә,
бөтә ауыл бер булып һепереп-таҙартып ҡуйғанлыҡтан бер
тигеҙ булып шытып сыҡҡан бөҙрә ҡаҙ үләндәренә, тел менән
һөйләп биргеһеҙ ҙур ләззәт менән, ипләп кенә баҫа-баҫа Оло
Эйек яғына табан атланы. Уның Йәнеште лә, Шәүрәне лә,
бүтән ҡыҙҙарҙы ла тиҙерәк күргеһе, Оло Эйектән бүрәнә аҡ-
ҡанын ҡарағыһы, атаһының ни хәлдә, ҡайҙалығын тиҙерәк
белгеһе килә ине. Урам ғына түгел, хәҙер бөтә яр башы ла
йәшел үлән менән ҡапланған, ауыл артындағы ҡарт тирәк-
тәр ҙә, кәкре өйәнкеләр ҙә, Оло Эйек буйындағы талдар,
уҫаҡтар ҙа, алыҫта күгәреп ятҡан кәкерсәк-бөкөрсәк тауҙар
ҙа йәшел япраҡ аҡ сәскә менән күмелгән. Бөтә әйләнә-тирә
кейәүгә оҙатырға әҙерләнгән башҡорт ҡыҙы шикелле йәш,
һылыу, төҙөү һәм уйынсаҡ ине бөгөн. Хатта Оло Эйек яғы-
нан иҫкән дымлы еләҫ һауа ла муйыл сәскәләренен, хуш-еҫен
аңҡытып тора. Былар бөтәһе лә Емештен, ҡаты ауырыуҙан
талған тәненә, ҡыйырһытылған йөрәгенә ял бирә, иркәләй.
Был һауаны күкрәген тултырып һулаған һайын, уның аяҡ-
тарына хәл инә, күңеле күтәрелә, күкрәге киңәйә бара, ул
үҙен был гүзәллектәр эсендә, аңғармаҫтан сәскәнән ел осороп
алып киткән кескәй генә бер мамыҡ бөртөгө кеүек тоя ине.

Бына Оло Эйек. Күптән түгел генә уны йота яҙған был
уҫал ағын йылға хәҙер бөтөнләй тип әйтерлек йыуашып, үҙ
үҙәненә ҡайтып ингән. Емеште һыу төбөнә батырып ебәргән
теге мәкерле түмәр ҙә хәҙер һыуҙан ситтә, һоро мәтегә ярты-
лаш батып ята. һыу аҫтынан яңы ғына арынып өҫкә ҡалҡҡан
ҡырсынташтар ҙа, тирәктәр, талдар ҙа айырыуса төҙөү, көләс
бөгөн. Күрәһең, бүрәнә аға башлауға ла арыу уҡ ваҡыт
үткәндер. Бик күп бүрәнәләр өҫтө-өҫтөнә өйөлөп ярҙан ситтә,
ҡырсында ятып ҡалған. Ә түбәнге бөгөлдә әле генә бынан
уҙған оҙон һалдың артҡы ишкәксеһе күренә. Тимәк, һал-
сылар ҙа, ҡыуғынсылар ҙа үтә башлаған. Бүрәнә ағып бөтөр
саҡ еткән. Шулай уҡ оҙаҡ ауырып ятттымы икән ни Емеш?

Емеш, уйсан күҙҙәрен шаулы йылға өҫтөнән ала алмай,
текә яр башында уйланып торҙо. Түбәндәҡыҙҙар, малайҙар
ҡороҡтар, һөҙгөстәр менән эләктереп туҙ,сыбыҡ-сабыҡтота.
Йәнеш тә шунда йөрөй. Ә бында Емештән әҙ генә ситтәрәк
бер төркөм ҡатындар, ярҙан аяҡтарын һалындырып, бүрәнә
аҡҡанын ҡарап ултыра. Емеш тә Оло Эйектен, ошо шаулы
сағын, бигерәк тә унан бүрәнәләр, һалдар, ҡыуғынсылар
үткән сағын ярата. Был ваҡытта уға тормош, нисектер,
йәнләнеп, теремекләнеп, күңеллеләнеп киткән кеүек, яҙғы
ташҡындар уға яңылыҡ, йәшлек, матурлыҡ алып килгән
кеүек була. Ауыл өҫтөндәге күк тә ғәҙәттәгенән бейегерәк,
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һауа ла иркенерәк, ҡояш та ҡыҙыуыраҡ һымаҡ тойбла. Эй,
Оло Эйек буйының һәр ваҡыт ошолай ҡайнап, шаулап то-
роуын теләр ине ул...

Эре-эре ҡайын, ҡарағай, ҡарағас бүрәнәләр йылғаға
һыйышмай артылып, ҡатланып аҡтылар ҙа аҡтылар. Аҡсар-
лаҡтар, ҡанаттарын ҡыйғас һелтәп, үҙҙәренә балыҡ тоторға
ҡамасаулаған был бүрәнәләргә асыуланған һымаҡ, сар-сар
ҡысҡырып, йылғаның буйынан буйына осоп йөрөнөләр. Бына
әлеге-баяғы шаян буҙ турғайҙар, бер йыуан ҡарағас бүрәнә
еҫтөнә ҡушлап ҡунғандар ҙа, эре генә ҡуҡырайышып ағып
баралар. Ҡатындар төркөмө араһында ултырған Баҙыян
енгә, уларҙы күргәс, оҙон һуҙып:

Эйек кенә буйы туғай-туғай,
Туғайында һайрай буҙ турғай.
Буҙ турғай ҙа булып һайрар инем,
Тел асҡысы бирһә бер хоҙай,—

тип йырлап ебәрҙе. Уның шулай тәбиғәттең, тормоштоң һәр
бер күренешенә хас йыры әҙер. Әйтерһең, ул яҙҙан алып
көҙгә тиклем тәбиғәттең, тормоштоң үҙ күңелендә ошондай
йыр тыуҙыра торған күренештәрен генә күҙәтеп, уға хас йыр
сығарып ҡына йөрөгән. Баҙыян еңгә бынан һуң да шундай
моңһоу һәм гүзәл йырҙарҙы берәмләп әкрен генә көйләп
ултырҙы. Янындағылар әленән-өле, тыйнаҡ ҡына көрһөнөп:

— Эй-й!.. Ғүмер тигәнен,!..— тип һуҙып, уның йырын
күтәрмәләпҡуйҙылар. Емеш, был ҡатындар араһында Таиба
әбейҙе лә күреп, ғәжәпләнде. Сөнки ул бығаса уның үҙенең
дә, килендәренең дә, улдарының да урамға сығып, йәки һыу
буйына килеп, былай эшһеҙ ултырыуҙарын күргәне юҡ ине.

«Күрәһең, ҡайғы уны ла өйөнән кешеләр араһына ҡыуып
сығарғандыр... Шундай кешеләрҙе лә еңгән был донъяға
Емеште, кескәй генә бер баланы, бөгөүе нимә?.. Баҙыян еңгә
артабан һуҙҙы:

Йәмле генә Урал буйҙарында
Ҡымыҙлыҡтан йыуан йыуа бар.
Эскенәйең бошоп, йврәген янһа,
Йырлап илай торған йола бар...

Был йырҙан һуңкемдер тағы:
— Эй-й!..— тип һуҙып ҡуйҙы.— Тере кешеләргә тағы яҙ

етте...
Был Таиба әбейҙең тауышы ине. Уның артынса Шәүрә-

нен, әсәһе Зөбәржәт еңгә лә, көрһөнөп:
— Әйтмә лә,— тине.— Бына минең Әхмәтемә ошо яҙ

егерме ете тулыр ине... Уның, бахырымдың, үлеүенә инде
ике йыл үтеп тә китте... Исмаһам, үҙ ҡулымда үлһә лә, был
тиклем үкенесле булмаҫ ине. Бахырымды, унда, лазаретта,
йүнләп, кәфенләп күмеүсе лә булмағандыр...
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Уға Хәсбиямалдын, әсәһе ҡушылды:
— Ә минең ҡартымдың, Тулыбайымдың һуң, ниндәй.р.ә-

йебе бар ине? Йә, ни өсөн үлтерҙеләр уны? Ни өсөн үлтерҙе-
ләр?.. Шул инде дружинасылар өсөн... Мылтыҡлы булғас,
уларға тотонорға баҙнат итмәйҙәр ҙә бер ғәйепһеҙ йыуаш
кешеләрҙе тотоп ҡыралар... Ҡанға һыуһап йөрөгәндәргә
барыбер ҡан бит... Я алла...

— Минен, бейемде әйт,— тине Баҙыян еңгә.— Бейемдең,
Ҡарасәс әбейҙең, күңелендә кешегә яҡшылыҡтеләүҙән баш-
ҡа бер генә кер ҙә юҡ ине лә баһа... Эй-й, был донъяла, гел
шул яҡшы кешеләр генә ыҙа сигә, күрәһең... Эттәргә генә
бер ни ҙә булмай...

Таиба әбей ҙә моңһоу һуҙып һүҙгә ҡушыла:
— Эй-э... алла үҙе генә ярҙам бирһен инде һеҙгә, килен-

дәр... Әле мин бына, Хамматым тере ҡалһа ла, ҡайғырып
бөтә алмайым. Бына нисә ай больниста ята бит!.. Духтыр
әйтә, ти, һин ҡуш йөрәк икәнһең. Баһадирлығың арҡаһында
ғына үлмәй ҡалдың. Башҡа берәү ул тиклем ҡан юғалтыуҙан
биш тапҡыр үлер ине тип әйтә, ти... Эй-й, Сәлимә киленде
әйтәм... дошман хөсөтөнә бирелеп кенә үҙен дә бөтөрҙө, Хам-
матымды ла һәләк итә яҙҙы шул... Йә, ниндәй ҡатын ине
бит?.. Ут ине инде, утГ.. Баҫҡан еренән осҡон сәсрәп торор
ине, мәрхүмкәйҙең...

Емеш, йерәк һыҙлатҡыс был һүҙҙәрҙе артабан ишетмәҫ
өсөн, иғтибарын тотош йылға өҫтөнә күсерергә тырышты.
Был ваҡытта йылға буйы тағы ла шау-шыулыраҡ, яр буйын-
да кешеләр тағы ла күберәк булып киткәйне. Бына түбәнге
ярҙа ла бер төркөм ҡатын-ҡыҙ, бер нисә ҡарт, ҡулдарын
артҡа ҡуйып, кәзэ һаҡалдарын кәкшәйтеп, йылғаға ҡарап
тора. Ҡырсында ҡайҙандыр килеп сыҡҡан ҡыуғынсылар
ҡайнаша. Улар ҡорола ятып ҡалған бүрәнәләрҙе төрле ерҙән
багор менән сәнсеп алалар ҙа күмәкләп һыуға һөйрәп төшө-
рәләр. Уларҙың:

— һу-әйҙә-һуп!.. һу-әй-ҙә-һуп!—тигән тоноҡ күкрәк та-
уыштары бер өҙлөкһөҙ һыу өҫтөндә яңғырап тора. Быға ярты
яҡ күлдәге әрмәнделәр — «һыу үгеҙҙәре» ҡушыла.

— Ҡуңыҡ!.. Ҡуңыҡ!.. Ҡуныҡ!..
Бына үрге бөгөлдән тағы һал күренде. Уны ҡарт ҡына

ике кеше алып бара ине. Яр ситендә туҙ тотоп торған балалар
уларға, ғәҙәт буйынса, шаяртып:

— һалсы, кәпәсеңде һыуға манып алсы!—тип ҡысҡырҙы-
лар. Ләкин һалсылар, бер ҙә йәнлелек, күңеллелек әҫәре күр-
һәтмәй, ишкәктәренә таянып, тауыш-тынһыҙ аға бирҙеләр.
Селәүсен кеүек нәҙек оҙон һал балалар тәңгәленән борғо-
ланып-һырғыланып алға шыуҙы. Балалар, ғәҙәткә һыйма-
ған был ҡырыҫ һалсыларға асыуланып: :
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— Бөрйән бөрөш, бите шәрөш!— тип әрләп ҡалдылар.
Бында башҡорттар бөтә ҡыуғыноыларҙы ла «бөрйәндәр»
тип атайҙдр. Үҙ араларынан ҡыуғынға китеүселәрҙе лә
«бөрйән булып китте» тип һөйләйҙәр ине. Уларса ҡыуғынсы
менән бөрйән икеһе бер ине.

Элек һалсылар, ярға сығып, икмәк бешереп, сәй эсеп, ҡу-
рай уйнап китә торғайны. Оло Эйек буйы башҡорттары, үҙ-
ҙәре ҡурай уйнауҙы күптән онотһалар ҙа, ҡыуғынсыларҙы
ошо ҡурайҙары, оҙон көйлө ғәжәп моңло йырҙары өсөн һағы-
нып, кетөп, ҡыуанып ҡаршы ала торғайнылар. Ләкин быйыл
һалсылар ҙа, ҡыуғынсылар ҙа ҡарттарҙан, йә йәш үҫмер-
ҙәрҙән генә торғанға, бының өҫтәүенә тирә-яҡта үҙ-ара
һуғыш барғанғалыр, тауыш-тынһыҙ, күнелһеҙ генә үтәләр
ине. Ҡырыҫ һалсылар артынан бер теркөм йәш үҫмер тейәл-
гән ҡуш кәмә килеп сыҡты. Яр буйындағы балалар уларға
тағы:

— һалсы, кәпәсенде һыуға манып алсы!— тип ҡысҡыр-
ҙылар. Аранан бер өлкәнерәге, ҡояшҡа янып, бронза төҫөнә
ингәне, эре аҡ тештәрен ялтыратып, ҡысҡырып көлдө лә,
башындағы ҡолаҡсын бүркен һыуға манып алып, багорҙың
башына элеп юғары күтәрҙе. Бүректең ҡолаҡтарынан ша-
бырлап кәмәгә һыу ҡойолдо. Кәмәселәрҙе яр буйы шаула-
шып көлөп оҙатты.

— һо-һо-һо!.. һай, молодец!
— Ха-ха-ха!.. Вәт егет, исмаһам!..
Улар артынса икенсе кәмәләр ҙә күренде. Ярҙан уларға:
— йырлап китегеҙ!..
— Ҡурай тартып үтегеҙ!— тип ҡысҡырыштылар.
Ысынлап та, кәмәлә ҡурайсы менән йырсы ла табылды.
Ҡуш кәмәнең башында ултырып килгән киң күкрәкле,

баһадир кәүҙәле, шоморт ҡара һаҡаллы, урта йәштәрҙәге
бер кеше билендәге билбауына бәйләп ҡуйған еҙ ҡурайын
ҡынынан алды ла һыҙҙырып уйнап ебәрҙе. Яр башындағылар,
хатта балаларға хәтле, тып-тып булдылар. Оло Эйек өҫтөн
шул халыҡтың моңға, йырға, уйын-көлкөгә бай, ауырлыҡҡа
сыҙам батыр йөрәгенең, икһеҙ-сикһеҙ киң, иркен, балаларса
саф күңеленең бөтә гүзәллеген үҙенә йыйнаған моң күмеп
китте. Кәмәнең икенсе башында ултырған ҡаҡса ғына битле,
бөркөт күҙле, кемрө танаулы бер ҡарт ишкәген янына һальш,
кәзә һаҡалын, нәҙек кенә мыйығын һыпырып алды ла, тамаҡ-
ты ҡыра биреп, ҡурайға ҡушылды. Уның тауышы күтәренке,
сағыу, тыны икһеҙ-сикһеҙ иркен ине.

һандуғасҡай уҙе лә ҙур түгел.
Күкрәккәйе лә унын кик түгел.

Ҡайҙа ғына һайрай һандуғас? ' •••• ' '•.
Йәмле Оло Эйек буйында туғайҙа. •: - . * . - .
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Кешеләрҙән кеше лә, һай, ким түгел,
Тик бәхеткәйҙәре тиң түгел.
Ҡасан да ғына һайрай һандуғас?
Апрель үтеп, йәмле лә май тыуғас. '

Ҡуш кәмә, йыр ыңғайына әкрен генә тулҡынып, яр ситләп
уҙҙы. Йырсының аҙаҡҡы һүҙҙәрен һәр кем үҙ йөрәгендә
ҡабатлап бөтөрөп ҡуйҙы. Ҡуш кәмә артынан тағы һал
күренде. Унда ла кемдер, йөрәктәрҙе түҙгеһеҙ елкендереп,
«Урал» ды һуҙа ине.

Ерэнсэккәй атык елгән саҡта,
Ышлыяҡайҙары киң кәрәк.
Башҡорт халыҡ йырын йырлар өсөн,
Ал ебәктәй йомшаҡ тын кәрәк...

Юҡ, һуғыш та, ҡайғы ла, ҡаты эш тә, аслыҡ, яланғаслыҡ
та был халыҡтың йырға, йәшәүгә булған мөхәббәтен, тыу-
мыштан шағир йөрәгенең дауыл утын һүндерә алмаясаҡ...
һайрар өсөн тыуған һандуғасты һайрауҙан туҡтатырлыҡ көс
бармы ни донъяла.

Емеш, үҙенең аслығын да, ҡаты хәлһеҙлеген дә онотоп,
йүгереп түбәнгә, ҡыҙҙар янына төшөп китте. Бында, тәпә-
шәк яр ситендә, йыр ҡурай тыңлау, һалсылар менән мәрәкә-
ләшеү менән бергә етди эш тә дауам ите: ҡыҙҙар, малайҙар
туҙ тоталар. Уларҙың ҡайһы берҙәренен, ҡулында аҡ ҡыуал-
дын. башына талдан селтәрләп бәйләнгән һөҙгөс, ҡайһы бер-
ҙәрендә оҙон ҡороҡ. һөҙгөс менән айырым туҙҙарҙы һөҙөп
алалар. Ә ҡороҡ менән йыуан-йыуан ҡайындарҙы эләктереп,
яр ситенә тартып килтерәләр ҙә туҙҙарын һыҙырып алып
ҡалалар. Ә ҡарағастарҙы хуш еҫле һағыҙҙары өсөн тота-
лар. Ҡарағас һағыҙы бында ҡыҙ-ҡырҡын араһында иң ҡим-
мәтле, ҡәҙерле сәйнәүәйбере иҫәпләнә. Ҡайын туҙынан ире-
теп, үҙҙәре эшләп ала торған ҡара һағыҙ уның янында бер
нәмә лә тормай ине.

Емеш тә ошонда төрлө эш менән ҡайнашҡан балалар
араһында йөрөгән апаһы Йәнеш янына барып баҫты.
Уның да хәҙер туҙ тотҡоһо килә ине. Тик ҡайҙа баҫырға,
Йәнештең бер яғында Заһира менән уның ҡурҡаҡ, ләкин
бәйләнсек ҡустыһы Моратша, икенсе яғында Таиба әбей-
ҙең ейәне Байрас туҙ тота. Йәнеш, Емеште күргәс, ни
әйтергә белмәй аптырап торҙо. Сөнки ул әле иртәнсәк кенә
бер ни белмәй ауырып ята ине. Сәрбиямал һәр көн уның
хаҡында:

— Тиф менән ауырый. Ауылда тиф таралған. Үлер.
Тифтән берәү ҙә тере ҡалмай,— тип тукып, үлергә юрап
ҡына тора. Шуның өсөн Йәнеш тә инде Емештең үләсә-
генә күнегеп бөткәйне. Хәҙер Емештең терелеп бында, һыу
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буйына, килеп сығыуы уның өсөн көтөлмәгән хәл булды.
Ул ҡыуанып та, аптырап та телһеҙ ҡалып текләп торҙо.
Ахыр борсолоп:

— Ниңә килдең? Ниңә торҙоң?..— тип һораны.— Бына
өҙлөгөп, ҡабат ауырып китерһең әле!

— Ауырымам,— тине Емеш.— һауыҡтым инде. Бер ерем
дә ауыртмай.

Ул ысынлап та ошондай матур саҡта ҡабат ауырып
китеүҙе башына ла килтермәй ине.

Ике аҙналап күренмәй тороп, ҡапыл килеп сыҡҡан
Емешкә ҡыҙыҡһынып ҡарап тороусылар араһынан Морат-
ша;

— Ҡарағыҙ әле, ҡарағыҙ!.. Емештең күләгәһе, һөлдәһе
килгән... Күләгә, күләгә!,— тип ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.

Заһира ла, балаларға хас аяуһыҙлыҡ менән шарҡыл-
дап көлөп, ҡустыһына ҡушылды:

— Абау, ысын да баһа... Ҡалай ябыҡҡан!.. Ҡәберҙән
сыҡҡан кеүек булған. Тфү... тфү!..

— Күләгә килгән, күләгә!— тип һикерәнләне Моратша.
Емеш ғәрләнеү һәм хурланыу тойғоларынан ни эшләргә

белмәй аптырап ҡалды. Уның һөрмәле ҙур ҡара күҙҙәре
ауырыуҙан һун. тағы ла ҙурыраҡ, моңһоуыраҡ, уйсаныраҡ
булып киткәйне. Ә ҡыйғасланып торған нәҙек ҡара ҡаш-
тары, уның ҡағыҙ кеүек аҡ йөҙөн күләгәләп, уға тағы ла
моңһоулыҡ, матурлыҡ өҫтәп тора. Уның ҡаты ауырыуҙан
тағы ла йоҡараҡ, бәләкәйерәк булып киткән битендә лә,
үҙ һүҙләнеп бүртәйеп торған ныҡ ҡымтыулы ирендәрендә
лә бер генә тамсы ҡан әҫәре ҡалмаған. Күлдәк йыртыҡтары-
нан күренә биреп торған балауыҙҙан ҡойоп яһалған кеүек
нәҙек төҙ боттары ла, сабыйҙыҡы кеүек кескәй ҡулдары
ла шундай көсһеҙ, хәлһеҙ, үтә күренмәле һымаҡ булып
торалар. Ғөмүмән, ул бөтә күренеше, торошо менән тере
кеше булыуға ҡарағанда, хәҙер-хәҙер иреп күҙҙән юғалыр-
ға тейешле ҡар һәйкәлгә оҡшай ине. Уның был өнһөҙ,
хәрәкәтһеҙ торошо Моратшаны тағы ла шаштырып ебәрҙе.

— Күләгә,күләгә!.. Күләгәләр үлә л ә ! — тип таҡмаҡланы

— Көлмәгеҙ, йә томан булып күккә осоп китер!—тип
шҫҡылланы Заһира. Йәнеш, туҙ тотоуҙан туҡтап, берсә

[ЧЕмешкә, берсә көлөүселәргә текләп илай яҙып, аптыранып
"йюрҙо. Ул Емештән дә нығыраҡ иҙелгән булғанлыҡҮан,

үҙен дә, һылыуын да яҡлап, бер кемгә бер һүҙ ҙә әйтә алмай
ине. Шулай ҙа ул, ни өсөндөр, һәр саҡ Емеш өсөн үҙенә
ҡарағанда ла нығыраҡ ҡурҡа, Емеш туҙемдән сығыр ҙа
ниндәйҙер ярамаған, көтөлмәгән берәй ҡурҡыныс эш эш-
ләп ҡуйыр төҫлө тоя. Әле лә ошо аңлайышһыҙ тойғо уның
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бөтә йөрәген биләп алды. Емеш был мыҫҡыллауҙы күтәрә
алмаҫ, анауы аҡсарлаҡ йәки буҙ турғай шикелле ҡалҡынып
күккә күтәрелер ҙә, Оло Эйек уртаһына барып төшөп,
тулҡын эсенә инеп юғалыр, йәки, ысынлап та, Заһира
әйтмешләй, томанға әйләнеп юҡ булыр төҫлө тойолдо уға.
Ә шыҡһыҙ Моратша һаман көлдө лә көлдө. Йәнештең
икенсе яғында туҙ тотоп маташҡан Байрас та, әле Емешкә
әле Моратшаға ҡарап, был күренеште күҙәтеп тора ине.

— Күләгә шул, күләгә!.. Күләгә булмаһа, берәй һүҙ
өндәшер ине ул!.. Ҡыҙҙар, ҡасығыҙ, бында Емештең һөлдә-
һе килгән.

— Ха-ха-ха!..
Байрас ҡулындағы һөҙгөсөн ергә ырғытып бәрҙе лә

һыу буйында йөрөй торғас ярылып, ҡарайып ҡатҡан уста-
рына ҡаты ғына төкөрөп алды. Унан ялан аяҡтарын һары
мәтегә матҡып баҫып, ашыҡмай ғына Моратшаға табан
атланы. Моратша шып туҡтаны. Ләкин ситкә тайпылырға
өлгөрмәне. Байрас бер ҡулы менән уның яғаһынан бөрөп
тотоп алды.

— һин ниңә ауырыу кешенән көләһең? Туҡтай беләһеңме
һин, юҡмы?!—тип һораны. Унын, ҡаты йоморланған икенсе
йоҙроғо Моратшаның башы өҫтөндә яуабына ҡарап яуап
бирергә әҙер тора ине.

Атаһына оҡшап, кин. яурынлы, баҙыҡ кәүҙәле, аҡыллы
ҡарашлы был малайҙы ғәҙел, ҡыйыу холоҡло булғаны
өсөн тиңдәштәре яраталар, ә был бәйләнсек, ҡурҡак
Моратша унан ҡурҡа ла ине. Шуға ул әле лә, Байрас
килеп яғаһынан алғас, ҡойолоп төштө. Турғай күҙҙәрен
мәғәнәһеҙ кепесләтеп:

— Беттө, бөттө, Байрас! Биллаһи-валлаһи бүтән көл-
мәйем,— тип тәтелдәне.

— Көлмә!—тип ҡырҡа ҡабатлап иҫкәртте Байрас —
Ҡара илла!

Ул Моратшаны, яғаһынан тотоп, тағы бер тапҡыр ҡаты
ғына һелкетте лә, бер кемгә лә ҡарамай, яр ситенә үҙенең
туҙ тотоп ултырған урынына китте. Йәнеш иркен тын алып
Емешкә үҙенен, һөҙгөсөн һуҙҙы.

— Мә, һылыу, һин дә туҙ тот, йәме.
Емеш ҡыуанып һөҙгөскә тотондо. Байрастын, көтмәгәндә

шулай үҙен ҡыйыу яҡлауынан'уның күңелен бөткөһөҙ рәх-
мәт тойғоһо солғап алды. Дөрөҫ, был уның өсөн яңылыҡ
түгел.

Байрас уны:
,• — Минең күршегә теймәгеҙ әле. Минең күршене йәбер-
^әмәгеҙ,— тигән булып, уйынға һабыштырып булһа ла,
#лек тә яҡлаштыра торғайны. Ләкин был тиклем ап-асыҡ
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яҡларға ҡыйыулығы еткәне юҡ ине әле. Шуның өсөн был
Ёмеште сикһеҙ ҡыуандырһа, Байрастың иғтибарын яулау
ниэте менән йөрөгән еая Заһираның зәменә ныҡ тейҙе.
Ул, Байрасҡа үпкәле ҡарап:

— Килмешәкте, ерһеҙҙе яҡлап маташҡан буласы бынауы
ҡойолдороҡ!— тип һөйләнде. Уның һүҙенә иғтибар итеүсе
булмағас, һикереп тороп Йәнеш әле генә ҡороҡ менән
эләктереп алған ҙур һары туҙҙы тартып алды.— Бир,
беҙҙең Эйектең туҙын тотоп ултырма бында килмешәк!

— һай, ҡомағай өйрәк!— тине Байрас, уға әйләнеп
ҡарамай ғына.— Белгән һүҙе һаман ерһеҙ ҙә ерһеҙ!.. Белә-
һеңме, хәҙер беҙҙә ерһеҙҙәр юҡ!..

Заһираның бындай ҡылығына өйрәнгән Йәнеш, бер
ҙә ҡаршылыҡ күрһәтмәй, туҙҙы уға биреп ебәрҙе.

— Ал. Мин тағы тотормон, йәме. Тағы бирермен...
— Бар шул. Ерһеҙ шул, ерһеҙ! һинең Емешең ерһеҙ

килмешәк... Етем быҙау!
Был мәғәнәһеҙ һәм әсе һүҙгә хатта Байрас та яуап

тапманы.
Заһира еңеүенә кинәнде. Хатта үҙенең бында ирке сик-

ләнмәгән хужа булыуын тағы бер тапҡыр раҫларғатырышып,
тотоп алып ҡалырға ярамағандар иҫәбенә ингән нәҙек
бүрәнәне күтәреп, һелкетә баҫып ҡайтып китте. Текә яр
буйлап үрге яҡтан килеп сыҡҡан объездчик, уны шунда уҡ
күреп, артынан сапты. Күп тә үтмәй, Заһира бүрәнәне кире
алып килеп һыуға ташланы. Ҡыҙҙар ҙа, малайҙар ҙа быны
күрмәмешкә һалышты. Заһираның хәленән уларҙың бөтә-
һенә лә уңайһыҙ булып китте. Сөнки урлау, әйберҙе һорамай
алыуҙың ҙур ғәйеп икәнен бөтәһе лә яҡшы беләләр ине
улар. Тик бәйләнсек Моратша ғына үҙ апаһын да мыҫ-
ҡылламай ҡала алманы.

— Ай-һай, шәп картыш эләктергәйнең... бахыр, һәйбәт
булды!..— тине ул, пырхылдап көлөп.— Шәп ине... Эйектең
бөтә һыуын һемереп эскән иң шәп уҫаҡ бүрәнә ине бит...

Моратшаның был һүҙен дә күтәрмәләүсе булманы. Ә
Емеш Йәнештең ҡороғо менән үҙе яңы көскә эләктереп
алған бүрәнә башын, яр буйынан ағыҙып, Заһираның алды-
на алып барҙы.

— Мә, Заһира, ошоно ал. Бындайҙы алып ҡайтҡан өсөн
асыуланмайҙар.

Заһираның ҡомһоҙ күҙе тағы шатлыҡ менән тоҡанып
китте.

— Абау, ниндәй һәйбәт кенә... Ҡарағай ғына... Ҡоро
ғына!..

— Ал, ал. Барыбер уны алып ҡайтырға минең көсем
етмәй.
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Заһира, быны Емеш, юрый ғына биреп, кире тартып
алмаһын тигән шикелле, өтәләнеп бүрәнә башын һыуҙан тар-
тып алды. Ҡомһоҙ күҙҙәрен йылтыратып, уны үҙенең бөтә
кешеләрҙекенән күберәк һәм ҙурыраҡ туҙ ейөмөнә алып
барып ырғытты.

— Бына был, исмаһам, шәп түмәр!
Емеш тә кешегә, хатта үҙе яратмаған кешегә булһа ла,

кескәй генә бер яҡшылыҡ эшләй алыуы өсөн шат булды.
Көндөң ҡалған яғы тыныс үтте. Бына ҡояш, яңы ғына

атҡан умырзая сәскәһе шикелле, офоҡҡа ҡыҙыллы-һарылы
нур бөркөп, Яғылса тауының ҡаялы түбәһенә урынлашты.
Оло Эйек өҫтөн ҡаты тулҡындырып, йәйәүле Яр буйында
кешеләр һирәкләнә башланы. Йәнеш менән Емеш тә, туҙ,
тап-топ күтәреп, өйгә ҡайтып китте. Сәрбиямал уларҙы:

— Бар, быҙауҙы ҡарап алып ҡайтығыҙ!.. Штобы тиҙ
йөрөгөҙ!..— тип яңы бойороҡ менән ҡаршы алды. Был
ваҡытта ул Әхмәтшаһын оҙатып, һыланып-һыйпанып, ҡап-
ҡа төбөндә баҫып тора ине.

Ҡыҙҙар, ғәҙәт буйынса, бер ҙур төркөм булып йыйы-
лып, быҙау ҡарарға киттеләр.

VIII

Ауыл артына сыҡҡас, Сабира янғырауыҡлы тауыш менән
йыр башлап ебәрҙе. Заһира, Гөлйыһан, хатта Йәнеш уға
ҡушылды. Улар, ҡосаҡлашып, Оҙонғол башына тиклем
йырлашып барҙылар.

Оло Эйеккә таҫма һалһан,
Батмай, елбёрләп аға.
Уйлай ҡүңелем, һөйләй телем,
Йәшем мөлдөрләп аға...—

тип, күңелһеҙ һәм балаларға хас булмаған йырҙар йырланы
улар. Нмешкә бөгөн донъя айырата яҡты, матур һымаҡ
ине. Ул һәр бер күбәләк артынан ҡыуҙы, эле бер сәскә,
әле икенсе сәскә янында туҡталды. Берсә ҡыңғырау сәскәне,
берсә күгәрсен күҙен, берсә сәскәһен ҡойорға өлгөргән
умырзая тубырсығын яратты. Ҡаты ауырыуҙан һуң бигерәк
тә моңһоу булып киткән һөрмәле ҡара күҙҙәре менән дә,
һис бер ҡан әҫәре ҡалмаған кескәй ап-аҡ ҡулдары менән
дә иркәләне ул сәскәләрҙе. Үҙе артынан бер аҙым да ҡалмай
йөрөгән дуҫы Шәүрәгә ҡарап:

— Сәскәләрҙе өҙмәйек, Шәүрәкәй. Аяҡтарыбыҙ менән
дә тапамайыҡ, йәме,— тип үтенде. Дуҫының һәр бер фекере
менән һис һүҙһеҙ килешергә өйрәнгән Шәүрә ысынлап та,
хлта йүгергәндә лә сәскәләргә баҫмаҫҡа, рәнйетмәҫкә
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тырышты. Быға Емештең күнеле бөтөп, дуҫына ла сәскә-
ләргә ҡараған кеүек һөйөп ҡараны.

— Ниңә уларҙы тапарға? Уларҙын. ғүмере былай ҙа
бик ҡыҫҡа бит, эйе бит, Шәүрәкәй?

— Эйе шул,— тип баш һелкте Шәүрә лә.— Әсәйем
әйтә, сәскә ғүмеренән ҡыҫҡа ғүмер юҡтыр,— ти.

— Бар,— тип раҫланы хәҙер Емеш.— Ҡарасәс инәйем
бер саҡ ниндәйҙер сикһеҙ ҡыҫҡа ғүмерле күбәләктәр хаҡын-
да һөйләгәйне. Улар ҡояш менән бергә тыуалар ҙа, ҡояш
байығанда үләләр ҙә, ти. Тик бына әллә нисек кенә тип
исемдәрен дә әйткәйне лә бит... Оноттом шул инде... Эй,
Ҡарасәс инәй булмағас, ундай ҡыҙыҡ нәмәләр тураһында
һөйләр кеше лә ҡалманы инде хәҙер, эйе бит, Шәүрәкәй? —
тип моңһоу ғына тауыш менән тамамланы Емеш.

— Йә, ниңә үлтерҙеләр инде уны, ә, Шәүрәкәй?..
Шәүрә лә үҙенә хас булмаған рәүештә ауыр көрһөнөп

ҡуйҙы:
— Әйтмә лә, бахырҡайҙы...
Уның был һүҙе таңда тыуып кисен үлгән күбәләктәргә-

ме.яҙҙан көҙгә хәтле генә йәшәгән сәскәләргәме, Ҡарасәс
әбейгәме йәки бөтә кәүҙәһе үтә күренмәле быяла шикелле
генә булып ҡалһа ла, үҙе тураһында түгел, ә һаман сәскәләр,
күбәләктәр, кешеләр тураһында ғына уйлаған, ғәжәп сабыр
һәм баҫалҡы дуҫы Емешкә ҡаратамы әйтелеүе билдәһеҙ
булһа ла, саф бала йөрәгенән урғылып сыҡҡан был йәлләү
һүҙе ошо минутта уларҙын бөтәһенә лә берҙәй үк тура
килеүе асыҡ ине.

Емеш менән Шәүрә сәлләбаш сәскә янында һөйләшеп
ултырған арала, ҡыҙҙар Оҙонғолдоң текә ҡашлағынан
йүгерешеп түбәнгә, үрге туғайға, төшөп тә киттеләр. Емеш
Шәүрәне лә ашыҡтырҙы.

— Бар, һин дә тиҙерәк йүгер.
— Ә һин?..
— Мин йүгерә алмайым. Мин яйлап барырмын,— тине

Емеш.
Шәүрә, дуҫын яңғыҙ ҡалдырып киткеһе килмәй, әҙерәк

икеләнеп тора бирҙе лә:
— Мин хәҙер килеп етермен, йәме, Емеш,— тип, уны

кескәй бала шикелле йыуатып, ҡыҙҙар артынан китте. Ә
Емеш, тағы ла хәлһеҙләнеп киткән аяҡтарын көскә ҡуҙға-
тып, Оҙонғол яры башына, үҙе яратҡан Суҡ ҡайын тәңгә-
ленә барып баҫты. Бында, аҫта, әле күптән түгел генә ҡалын
ҡар аҫтында ятҡан, инде ҡуйы, шыр әрәмәлеккә әйләнгән
үрге туғайҙа хәҙер быҙауҙар йерөй. Уларҙы бында иртәнсәк
көтөү ҡыуғас алып килеп ебәрәләр, кетөү ҡайтыр алдынан
килеп алалар. Быҙауҙар көн буйына һутлы туғай үләндәре
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тяг-

менән туйынып, үрге ҡырсындан Оло Эйеккә төшөп һыу
эсеп, һыйланып йәшәйҙәр.

Емеш, бөҙрә талдар, яҙҙың уҡалы еләненә төрөнгән
туғайлыҡтар араһында уҡа таҫма шикелле йымылдап ятҡан
алыҫтағы Оло Эйеккә моңһоу күҙҙәрен текәп, ҡыҙҙарҙы
оҙаҡ ҡына көтөп торҙо. Ҡарт тирәктәр әкрен генә баш
сайҡанылар, һис бер ел әҫәре булмаһа ла, көмөш япраҡта-
рын ҡыштырлатып, ниҙер һөйләштеләр, шыбырлаштылар.
Йөрәктау өҫтөндәге суҡ ҡайын ғына, суҡтарын хәлһеҙ
һалындырып, йәнһеҙ ултырҙы. Әле күптән түгел генә аҡ
күбек сәсрәтеп урғып ятҡан шарлауыҡтан мәхрүм ҡал-
ған Оҙонғол буйы хәҙер тын, буш ине.

Ҡыҙҙар, быҙауҙарын етәкләп, берәм-берәм ҡабаҡ аҫты-
нан күтәрелә башланы. Иң алдан, эсе үткәшеп, дүрт аяғын
бергә генә баҫып торған бәләкәс ҡыҙыл быҙау етәкләп,
Шәүрә сыҡты. Уның быҙауы, арыҡ булһа ла, ҡолак ярыр-
лыҡ әсе тауыш менән баҡыра, ысҡынып китергә теләп,
Шәүрәнең ялан аяҡтарына баҫып тартҡылаша ине. Емеш,
уның бысаҡ һырты кеүек ҡырлы арҡаһынан һыйпаны.

— Ҡайһылай арыҡ ҡына бахыр. Селәүсен, ер бөтә
тип, ашамай, имеш, ти торғайны Ҡарасәс инәй. Был да,
туғай үләне бөтөр тип, йәлләп ашамайҙыр, күрәһең.

— Ауырыу ул. Ашаһа ла йоҡмай,— тине Шәүрә.—
Әсәйем әйтә, әгәр ошо быҙауым үлмәһә, һиңә инселәйем,
ти... Үлер шул, тормаҫ... Беҙҙең быҙауҙар бер ҙә йәшәмәй-
ҙәр улар... Былтырғы быҙауҙы ла миңә инселәгәйне әсәйем...
Ул да үлде... Малдан бәхетем юҡ минең...

Шәүрә, ташҡурсаҡ кеүек һылыу, нәфис битен байып
барған ҡояш нурҙарына терәп, сысҡан тештәрендәй ваҡ
аҡ тештәрен йылтыратып, күңелһеҙ генә көлөп ҡуйҙы.

— Әсәйем әйтә, төҫкә матур ҡыҙ бәхетһеҙ була ул,
ти. Үҫеп етһә, уны берәй ҡарт бай һатып ала.ти...

Ул, үҫмер йәштә генә булһа ла, үҙенең матурлығын
белә, урыны тура килгәндә, был хаҡта иҫкә алып китергә
лә ярата ине.

— Ниңә улай ти?— тип ғәжәпләнде Емеш.— Нинә
бәхетһеҙ була? Ниңә ҡарт бай ала, ти?

— Әллә, белмәйем,— тине Шәүрә, өмөтһөҙләнеп. Унан
бер аҙ өндәшмәй торғас:— Ниңә тип ни,— тип артабан
һөйләп китте...— Артынан мәһәр есөн бер көтөү түгел,
бер баш йылҡыһы ла бармаясаҡ ярлы ҡыҙҙы ниндәй
егет алһын?.. Уны шул үҙ малы күп булған ҡарт бай
ғына һатып ала инде... Бына шулай бәхетһеҙ булғас,
миңә инселәгән быҙауға саҡлы үлеп тора...

Емеш, дуҫын йыуатырлыҡ та, үҙ күңелендә Шәүрә-
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нең һуңғы һүҙҙәре һалған ҡараңғы уйҙарҙы ҡыуалап
ебәрерлек тә һүҙ таба алмағас:

— Йә, ярар, ҡайғырма, был быҙау үлмәүҙән генә
барыбер байып булмай инде ул,— тип ҡуйҙы.— Бына минең
апайым былтыр бер һарыҡ бәрәненең, ике кәзә бәрәсенен,
эсе китә башлағас, минә инселәгәйне лә бит... Әгәр ҙә
мәгәр ошонан үлмәй ҡалһалар, был бәрәстәремде Емешкә
бирәм. Валлаһи-биллаһн, бирәм, тигәйне. Ул шулай миңә
һарыҡ та, хатта быҙау ҙа инселәгәне бар. Улар үлмәй
ҡалалар ҙа... Унан миңә ни файҙа? Уларҙын. миңә бер
бөртөк ҡылы ла тәтемәй хатта...

— Ул бит һинең әсәйең үгәй булғанға шулай,— тине
Шәүрә һаман шул күңелһеҙ тауыш менән.— Үгәй әсәй-
ҙәр шулай булалар, ти, ул.„ Ә минең әсәйем, эй, минең
әсәйем бигерәк һәйбәт кеше бит ул!.. Ҡулынан килһә, ул
миңә нимәләр генә биреп бөтмәҫ ине!..

Оҙаҡламай Заһира, Гөлйыһан, Сабираһәм башҡа ҡыҙ-
ҙар ҙа, быҙауҙарын табып алып, Оҙонғол башына килёп
менделәр. Йәнеш тә, туҡал һыйырҙың тап үҙенә оҡшап
оҙонтороҡ ҡыҙыл ала туҡал быҙауҙы, күҙ теймәһен өсөп,
кыҙыл сепрәктәр тағып бөткән ҡыл муйынсағынан етәкләп
алып сыҡты. Алтынбикәнең ун быҙауын Хәсбиямал менән
ҡустыһы ҡыуалап алып сыҡты. Улар, үҙҙәренен, һыйыр-
ҙары булмагас, бер сүгәтә ҡатыҡ, йә бер сәйлек һет өсөн
уларҙың быҙауҙарын иртәнсәк ҡырға ҡыуып, кисен алып
ҡайтып йөрөйҙәр ине.

Ҡайтышлай ҡыҙҙарға һырт артынан, баҫыу яғынан
килеп сыҡҡан бер төркөм рус балалары осраны. Электән
йәшәп килгән ғәҙәт буйынса, балалар араһында белер-
белмәҫ тел менән әрләшеү, үсекләшеү башланды.

— Башкирин, гололобый...— Не ходи нашей дорогой...
— Урыҫ сусҡа ашаған!.. Суска махан ашаған, тфү-тфү!
Ахыр рус малайҙары сыбыҡ тотоп ҡыҙҙарҙы ҡыуыр-

ға, ә ҡыҙҙар, әрләшә-әрләшә, сыр-сыу килеп ҡысҡыра-
көлә ҡасырға тотондо.

Илсеғол ауылынын, еренә ултырған Мраковка, Иванов-
ка ауылының рустары менән башҡорттар араһында рево-
люцияға хәтле ер-һыу өсен өҙлөкһөҙ ҡуҙғалып торған ғау-
ға, ыҙғыш уларҙын, балаларына ла ныҡ йоғонто яһаған-
лыҡтан, балалар ҙа осрашҡанда һаман әле элеккеләй
талашмай-тартышмай уҙып китә алмай. Был уларҙын,
күбеһенә хатта ҡыҙыҡ, мәҙәк эш булып киткән. Әле лә
ҡыҙҙар әрләшә-көлөшә, тырым-тырағай ҡасып бөттө. Ялан
уртаһында, быҙауҙар араһында Емеш бер үҙе тороп ҡал-
ды. Ул — ауырыуҙан яңы ғына торғанға — йүгерә лә, ҡаса
ла, берәй һүҙ өндәшә лә алманы. Бына бер ваҡыт зәп-зәңгәр
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күҙле, эре һары һипкелле, киндер күлдәкле бер малай оҙон
тал сыбыҡты уҫал һелтәп, уға табан килә башланы. Емеш,
ҡото осоп, текләп, баҫҡан урынында тора бирҙе. Ул арала
теге малай, йүгереп килгән ыңғайға нимәлер ҡысҡырып,
уға уралта һуғып ебәрҙйем генә тигәндә, ҡапыл туҡтаны
ла ҡалды. Бер яҡтан үтә зәңгәр, икенсе яҡтан үтә ҡара
күҙҙәр керпек тә ҡаҡмай текләшеп тынып торҙо. Ахыр
зәңгәр күҙҙәр балҡып, көлөп ебәрҙе.

— Эй, һин, Байгилканың ҡыҙы ла баһа!.. Байгилканың
ҡыҙы!.. Беҙ дуҫтар!..

Малай Емешкә күрешер өсөн ҡул һуҙғандай ҙа итте.
Ләкин Емеш, уның телен аңламағас, ҡулын артына йәшер-
ҙе. Шунан теге малай, зәңгәр күҙҙәрен йылтыратып, Емешкә
тағы ниҙер әйтеп, дуҫтарса йылмайҙы ла, кире боролоп,
иптәштәренә ҡысҡырҙы:

— Эй, ташлағыҙ! Давай һуғышмайбыҙ. Хәҙер батша
заманы түгел бит. Хәҙер революция!.. Совет. Атайым
әйтә, хәҙер бөтә кеше дуҫ булырға тейеш, ти!

Ҡыҙҙарҙы пыр туҙҙырып, ялан буйынса ҡыуып йөрөгән
малайҙар, сәүкә шикелле эркелешеп, һырт артына, Иванов-
ка яғына китеп юғалды. Ҡыҙҙар, таралған быҙауҙарын
йыйып алып, бер ни булмаған кеүек, көлөшә-көлөшә ҡай-
тып киттеләр. Тик Емештең күҙ алдында ғына теге һары
һипкелле, яҙғы күк шикелле асыҡ зәңгәр күҙле малай һаман
баҫып тора ине. Емеш ғәжәпләнеп тә, ҡурҡынып та унын.
хаҡында уйланы.

«Ни өсөн һуҡманы икән ул миңә?! Мин барыбер ҡаса
ла, уға ҡайтарып һуға ла алмай инем бит... Туҡта... Туҡта...
йылмайҙы ла, йәлләне лә түгелме һуң әле ул?.. Ә үҙе урыҫ
малайы!..»

Бынан ары Емеш үҙенең башына:
«Урыҫ булһа ла, ҡалай матур ғына бит әле үҙе...»

тигән уй килгәс, ҡото осоп, тирә-яғына ике-өс төкөрөп
ҡуйҙы.

— Тәүбә, тәүбә!.. Әстәғәфирулла... Тфү!.. тфү!..
Бибисара абыстай уға, кафырҙы матур тип, яҡшы тип

уйларга ла, уларҙың тормошона ҡыҙығырға ла ярамай, тип
өйрәткәйне.

— Был донья — кафырҙын, ожмахы, шуға улар һәйбәт
йәшәйҙәр. Ә беҙҙең ожмах теге доньяла,— ти ине Бибисара
абыстай. Ләкин Емеш белә: теге донъялағы ожмахҡа инер
өсөн дә кеше алдында мең төрлө кәртә тора. Емеш өсөн ин,
ҙур кәртәләрҙең береһе — уның уйламай тора алмауында
ине. Унын, яратыусан, һоҡланыусан, ҡыҙыҡһыныусан күнеле
бер генә минут та тулҡынмай, уйламай тора алмай һәм,
ни генә уйлаһа ла, алланын, эшенә барып тығылыу, ни генә
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күрһә лә, нимә генә яратһа ла, ярамаған гонаһлы эш эш
ләү булып килә лә сыға. Бына әле лә ул үҙе лә аңламаҫтан
бынауы зәңгәр күҙле малай тураһында ла, ер өсөн барған
бөтмәҫ тартыш тураһында ла, хатта үҙенең атаһының да
хәҙер шул «ер», «һыу», «ил» тип Собхан старшина, Шымбай
каштан кеүек кешеләр менән гел талашып-тартышып йәшәүе
хаҡында ла аптырап уйларға керешеп китте. Тик ауылға
етер алдынан ғына Шәүрә серле шыбырлап уның уйын
бүлде.

— Теге малаҡайҙы таныныңмы, Емеш?
— Ҡайһы малаҡайҙы?
— Эй, биғәләш!.. Ҡайһы ти... Анауы баяғы, һине һуҡ-

май киткән малаҡайҙысы!
— Уны, урыҫ малайын, ҡайҙан таныйым ти мин?!—тип

аптыраны Емеш.
— Ә мин таныным,— тип маҡтанып шыбырланы Шәү-

рә.— Уның атаһы теге балшәүник Никита бит. Шуны ла
белмәйһецме? Теге ваҡытта туҡмалған Тимербай ағай-
ҙарҙы кем санаға тейәп Ташлыға больнисҡа алып китте
һуң? Шул кеше ине бит ул!..

— Ә-ә...— тип, әҙерәк төшөнгән һымаҡ итеп ҡуйҙы Емеш.
— Күргәйнем... Ул да баяғы малай ксүек зәңгәр күҙле,

кылған сәсле ине шикелле.
— Тап шулай! Бына бит, беләһең! Ә үҙең белмәйем

^ булаһың!— тип, ҡыуанып китте Шәүрә.— Унан,
^ауышын тағы ла баҫа биреп, артабан шыбырланы.—
)сәйем әйтә, шул Никита, бынау байҙарҙы туҙҙырыу өсен

Ьтряд алып киләм тип, ҡалаға китте лә һыуға батҡан
кеүек юҡ булды ла ҡуйҙы, ти. Хәҙер, ти, бөтә яҡлап бында
аҡтар етеп килә, ти. һатыбал отряды ла көсәйә. Беҙҙец
фужинасылар уларға ҡаршы үҙҙәре генә нимә эшләй
1лырҙар инде, ти. Тиҙерәк кенә Никита ярҙамға ҡайтма-
та, атайымдарҙы һәләк итерҙәр, ти, вәт. Бына был малай
ана шул балшәүник Никитаның улы булғанға, һине танып,
һуҡмай китте ул, белденме? Атыу анау сыбығы менән урал-
тып килтереп тартһа!.. һин бер ни ҙә эшләй алмаҫ инен,
вәт...

— Ә һин эшләр инеңме?
Шәүрә шарҡылдап көлөп ҡуйҙы:
— Миы, исмаһам, битен булһа ла тырнар инем.
Әллә әсәһе Зөбәржәт енхә уға бөтә яңылыҡ тураһында

һөйләп торғанға, әллә кеше араһында һмештән йыш
йөрөгәнгә, Шәүрә күп нәмәне шулай алдан белеп, ишетеп,
күреп тора ине.

Ҡыҙҙар быҙауҙарҙы алып ҡайтып, ишек алдарына
индереп бәйләүгә, көтөү ҙә төштө. Урам бер аҙға кәзә-
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һарыҡ баҡырған, һыйыр мөңрәгән, быҙауҙар, бәрәстәр
сыулашҡан тауыш менән тулды. Сәрбиямалдың ҡыҙыл
туҡалы ла кайтып етеп, мөгөҙһөҙ башын аратаға тығып
ҡапҡаны күтәреп кенә асты ла ишек алдына, быҙауы янына
үтте. Сәрбиямал, йәшел буяулы оҙон күнәк тотоп, ҡарғана-
тиргәнә аласыҡтан уға ҡаршы сыҡты.

— Ҡәһәр генә һуҡҡыры, сиған балаһы, ҡалай күнә-
гемде әрәм итеп ҡуйҙы бит. Ҡулы ҡороғоро, сәнселеп
киткере!.. Күнәгем батҡансы, үҙе генә батып үлһәсе!

Емеш күнәкте һыу төбөндә ҡалдырып, ауырып йығыл-
ғаны бирле һәр көн, иртә-кис, һыйыр һауған һайын ҡабатлан-
ғанлыҡтан, Йәнеш өсөн тәбиғи бер хәлгә әйләнгән был
ҡарғау-тиргәү Емешкә бик ауыр тәьҫир итте. Уның ошо
көндәр эсендә бөтә кисергәндәрен яныртып, анһыҙ ҙа
хәлһеҙ быуындарын тағы ла нығыраҡ талдырып ебәрҙе.
Ул, һарыҡ-кәзәләрҙе тиҙ генә ялан кәртәгә индереп япты ла,
ҡайтанан урамға сыҡты. Шәүрә лә, ҡустыһы Хәсәнде йоҡ-
латып, Емеш эргәһенә сығып ултырҙы. Улар ситән буйында
айырыуса йомшак ҡалын булып кейеҙләнеп ятҡан бөҙрә
ҡаҙ үләндәрс өҫтөнә һуҙылып яттылар. Урамда көтөү
ҡайтыу ваҡытынын. йәнлелеге һаман дауам итә ине әле.
Аиа Сабира көтөүҙән айырылып кәртә артыыда тороп ҡал-
ған ҡара һарығын тал сыбыҡ менән һыҙыра-һыҙыра
елдереп ҡайтып килә. һарыҡ, ишек алдына инергә теләмәй,
янтайып ситка ҡаса. Баҙыян снгә, ҡулына икмәк ҡатыһы
тотоп:

— Бәрә-бәрә-бәрә!.. Бәрәс-бәрәс!..— тип ҡапҡа төбөндэ
уны саҡырып тора.

Бына атҡа яйлаҡ ҡына атланып, Оло Эйск яғыиа Бай-
рас үтеп бара. Ул атаһының ҡайғыһын кисергәне бирле
нисектер үҫеп, оҙопайып, ҡаҡсаланып киткән кеүек күренә.
Элекке уяу, теремек күҙҙәрендә уйсанлыҡ бар һымаҡ. Шулай
ҙа Емсште күргәс, ул, элеккесә, шаяртмай үтә алманы:

— Бибсш, Йәнеш, Гөлйемеш...
Гөлйемсш матур, имеш...

Шәүрә, щарҡылдап көлөп, уға шунда уҡ таҡмаҡлап
яуап ҡайтара:

Гөлйемеш и а т у р имеш тә, . . .,
һ и ң ә т ә т е м ә й , имеш.. .

Емеш өндәшмәй, Байрас яғына әйләнеп тә ҡарамай.
Уға Байрастын. был шаяртыуы оҡшамай. «Ниңә элеккесә,
Гөлйемеш шаҙра, имеш, илаҡ, имеш, йәки телһеҙ, имеш,
тип үсекләмәй икән? Гөлйемеш матур, имеш, тигән була.
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Анауы Моратша әйтмешләй, күләгәгә, һөлдәгә әйләнгән
кеше матур була тиме ни?!»

— Байрас иртәгә атаһын алып ҡайта, ти,— тип хәбәр
итә Шәүрә.— Ҡара әле, Емеш, Хаммат ағайым ҡайҙа ҡай-
тыр икән хәҙер? Өммөкәй еңгәгә ҡайтырмы икән ни инде?..

Емеш, дуҫынын, был хәбәрен бөтөнләй ишетмәгән һымаҡ,
үҙ уйын дауам итте:

«Йәлләгән буламы икән әллә был Байрас та? Шулай
йәлке генәме икән ни инде мин хәҙер?.. Эй алла!..»

Оло Эйек буйынан ҡаҙ көтөүҙәре лә ҡайта башланы.
Сәрбиямалдын, да ике оя ҡаҙы, ҡыҙыл тәпәйле ваҡ ҡына
һары бәпкәләрен эйәртеп, ҡаңғылдашып ҡайтып инделәр
ҙә, ашап туйғас:

— Хи-хи-хи!— тип йыуаш ҡына һөйләнеп, урамдың
ҡап уртаһына сығып, йәшел үлән өҫтөнә түшәлеп яттылар.

«Бәпкәләр ҙурая башлағандар ҙа икән... Бәлки быйыл
ҡаҙ көтөргә тура килмәҫ,— тип уйланы Емеш. Ул арала
Кәзә мәзинден. әсе тауышы уның иғтибарын үҙенэ тартты.
Ул үҙенек ике ҡолағынан тарта-тарта, башын борғалап:

— Аллаһы әкбәр-р-р!.. Аллаһы әкбәр-р-р!..— тип, әсәһен
юғалтҡан кәзә бәрәсе шикелле тазылдап, манара башында
ҡысҡырып тора ине. Емеш аҙандын һүҙҙәрен аңламаһа ла,
уның ойләнә-тирәләге кешеләрҙен ябай эштәренә, ҡылыҡ-
тарына оҡшамауында ниндәйҙер мауыҡтырғыс серлелек,
моңһоу яғымлылыҡ тоя. Әле ул Шәүрәнең Байрас тура-
һында көлә-көлә ниҙер һөйләп маташыуын да ишетмэи,
аҙаиды тынлап ятты.

«Нимә тип ҡысҡыра икән ул?.. Ниңә башҡортсағына
ҡысҡырмай икән? Аллаһы тәғәлә башҡортса ацламаймы
икән ни?.. Эй-й, минен. теләктәрем, моғайын, шуға ҡабул
булмайҙыр әле... Мин теләкте ҡөрьән телеидо теләй бел-
мәйем дә баһа!..»

Башына беренсе тапҡыр килгән был уйҙан Емештең
бөтөнләй өмөтө еҙөлөп китте. Ысынлап та, ул атаһының,
ағаһыныц иҫән-һау булыуын, атаһының бөгөн үк, иртән үк
ейгә ҡайтып килеүен, үгәй әсәйҙен күңелендә аҙ ғына булһа
ла шәфҡәт тойғоһо уяныуын, үҙенә байрамға яңы кү;|дәк
булыуын, тағы бик күп нәмәләр тураһында нисә тапҡыр
төндәр йоҡламай алланан ялынып һорап, теләп сыҡҡаны
бар... Тимәк, былар бетәһе лә бушҡа ғына булған?! Алла
уны ишетмәгән дә, ацламаған да! Улай булғас, ниңә һуң
ул бетә кешене лә шул ҡөрьән телендә һөйләшә торған
итеп кенә яратмаған икән?..

Кәзә мәзин, Емеште был аяуһыҙ уйҙан айньгтырлыҡ
итеп, тағы бер ҡат әсетауыш менән:

— Аллаһы әкбәр!— тип ҡысҡырҙы ла манаранан төшөп
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китте. Ҡарттар берәм-берәм, олпат ҡына атлап, мәсеткә
йыйыла башланы. Ин алдан аҡ ҡабаҡ ҙурлыҡ сәлләһен
сумыра кейеп, йәшел таяҡҡа таянып, Ғаббас мулла китте.
Уның артынса ҡаҙан ҡорһаҡлы, ҡыҙыл елкәле Собхан
старшина, кипкән тәнен ҡаҙыҡ кеүек ҡатырып Шымбай
каштан, дегетсе Ғәйнетдин, ҡараҡ Әхмәтша һәм тағы бер-
ике ҡарт, йылы урын эҙләп мейес башына үрләгән тараҡан
шикелле, әкрен генә мәсеткә табан шыуышты. Намаҙға
барыусылар араһында ярлыларҙан элек илаҡ Хәсбиямал-
дын, атаһы Тулыбай ҡарт ҡына була торғайны. Хәҙер ул
да үлтерелгәс, мәсеткә йөрөүсе бүтән берәү ҙә ҡалманы.

Тарамыш үнәсле, бәләкәс кенә башына шундай килеш-
һеҙ, кеше кейеме һымаҡ булып ултырған керле, иҫке сәл-
ләле, ҡырҡ ямау сапанлы мәрхүм Тулыбай ҡартты Емеш
мәсеткә инеп юғалғансы күҙәтеп ҡала торғайны. Уның
кейеме генә түгел, хатта атлап барыуы ла башҡаларҙан
бөтөнләй айырылып тора, ул ни өсөндөр тыныс атлап түгел,
ә үңәсен алға һуҙып, тыбызлап, эләгә-йығыла ашығып
бара торгаймы. Күрәһен, эш тапмай урамда эркслеп йөрө-
гән малайҙарга ла унын, мәсеткә йөрөүе сәйер тойолғандыр.
Улар уны шау килеп, эт булып абалап оҙаталар ине. Тулы-
бай ҡарт һис тә асыуланмай. Таяғын унға-һулға һелтәгән
булып:

— Шау-шыу, шауғамыш!—тип һөйләнеп уҙып китә.
Йәнәһе, шаулап торған ҡамыш араһынан уҙып бара. Малай-
ҙарға ҡыҙыҡ була. Улар тағы ла ҡоторонобораҡ эт булып
абалап ҡалалар.

Бибисара абыстай уның хаҡында һәр саҡ:
— Эй, ошо Тулыбай ҡартты әйтәм, алла бәндәһе лә

индс. Донъя ҡыумай, биш ваҡыт намаҙын ҡалдырмай,
хәйер-саҙаҡаһын йәлләмәй,— тип маҡтай.— Теге донъяла
ожмахтың түрендә генә ултыра торған кеше ул Тулыбай,—
ти. Ә инде Ҡарасәс инәй, ниңәлер, уны бер ҙә маҡтамай
торғайны.

— Йөрөй шунда, иҫәүәнләнеп,— ти торғайны ул.—
Әлепте таяҡ тип белмәгән көйө, ул да суфыйлыҡ дәғүә
итә, бахыр. Балаларын асыҡтыра-йонсота мулла мәзин
ашата. Ана, Ғаббас мулла менән Кәзә мәзин бер ҙә, теге
донъяла булыр әле тип, был донъяларынан баш тартып
тормайҙар. «Биргәнден. күҙенә ҡарама!..» тип, бнргән-
бирмәгәнде өҙөп-йолҡоп алып ҡына торалар. Үҙҙәре
эшләмәһәләр ҙә, ялсыларын эшләтеп, донъяны нисек ҡыуа-
лар!..

«Ҡайһы дөрөҫ һөйләй быларҙың?!. Ысынлап та, ниңә
мәсеткә байҙар, муллалар ғына йөрөй?.. Былай булғас,
теге донъяла, ожмах та байҙар, муллалар өсөн генә була
түгелме һун?..»
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Емеш, үҙ уйынан үҙе ҡурҡып, һикереп тороп ултырҙы.
Шәүрә, уның ошо минутта тағы ла нығыраҡ аҡһыулан-

ған арыҡ йөҙөнә ҡарап, аптырап китте.
—• һин нимә уйлайһың, Емеш?
Емеш үҙенең ни уйлауын һөйләп биреү түгел, уны ҡайта-

нан иҫкә алырға ла ҡурҡып:
— Ә һин?— тип һораны.
— Мин анауы Ғаббас мулла олатай хаҡында уйлайым,—

тине Шәүрә, көлэ биреп.— Әсәйем әйтә, ну, илла шыуға-
лаҡ та нәмә инде шул, ти. Былтыр батша төшкәс, туған-
ырыуына йәшергәндән ҡалған байлығын үҙ ҡулы менән
илтеп сәүиткә биргәйне.— Мин сәүитски булам, муллалы-
ғымды ташлайым,— тип йөрөгәйне. Аҙаҡ, батша төшһә лә,
бында эш башында үҙ кешеләр ултырғанын күргәс, ҡалай
кинәнеп ҡабат мулла булып алды. Мут кеше. Бөтә яҡҡа ла
ярай белә. Ундай кеше уттан-һыуҙан ҡоро сыға ул. Аҡты
ҡара, ҡараны аҡ тип раҫлаң ҙа ала. Барыбер уға ышаналар.
Бар һин барып, юҡ ул. дөрөҫтө һөйләмәй, ул алдай, тип
әйтеп ҡара әле... Тештәренде емерер... Юҡ, үҙе емермәҫ...
Үҙе һине яҡлаған кеше булып торор... Тештәреңде башҡа
кешеләрҙән емерттерер... ти, вәт.

Шәүрәнең был һүҙҙәренә Емеш нисек ҡарарға, ни тип
әйтергә белмәй аптырап ултырғанда, Шәүрә тағы шул
үҙенең ғәмһеҙ бер ҡатлы йылмайыуы менән һүҙен икенсегә
бороп та ебәрҙе.

••- Әсәйем әйтә, ул, ти, бынауы йәш бисәһен ун ике йәше-
нән алды, ти... Беләһеңме, бәләкәс кенә сағынан... Вәт!

— Ниңә үлмәне икән ул?
— Кем?
— Шул йәш бисәһе.
Шәүрә, ҡысҡырып көлөп, Емештен, осло яурынынан

этәрә биреп ҡуйҙы.
— Кит, биғәләш, нинә үлһен?..
Емеш һис тә көлмәй, етди тауыш менән:
— Үлергә кәрәк ине уға,— тине.— Ундай шыуғалаҡ та,

яуыз да, ҡарт та кеше менән торғансы, үлергә кәрәк ине
уға...

— Кит, биғәләш,— тип ҡабатланы Шәүрә.— Улай анһат
ҡына үлеп булалыр шул?! Әсәйем әйтә, ҡәҙерһеҙгә ҡалған
башты үлем дә алмай ул, ти.

Шәүрәнең был һуңғы һүҙе Емештең йөрәк яраһына
тоҙ һипте. Сөнки ул үҙе лә, Сәрбиямалдың әйтеүенсә,
«ҡәҙерһеҙгә ҡалғанлыҡтан», үлмәй йәшәүселәрҙең береһе
ине.

— Әсәйем әйтә, муллалар, байҙар, ти, тыштан бик изге
йән булып йөрөһәләр ҙэ, эстән боҙоҡтар улар, ти... Беҙҙең
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ярлы ундай ике йөҙлө була алмай, ундайҙарҙы яратмай ҙа,
ти... Вәт. Ана Собхан старшина ла, батша төшкәс, ҡыҙыл
тыу тотоп, мин старшина булманым, булырға ла теләмәнем.
Мине көсләп һайлап ҡуйҙылар, тип йөрөгәйне. Әле инде
бына тирә-яҡтан аҡтар яҡынлаша башлағас, сәпсим элекке
саҡтағы кеүек ҡылана, ти... Байҙар шулай, ти, ул... Бар
ерҙә лә ярай беләләр, ти...

Емеш, күнелендә бик ауыр, ҡараңғы булған саҡта,
йәшел үлән өҫтөнә салҡан төшөп, оҙаҡ-оҙаҡ күккә текләп
ятырға ярата ине. Әле лә ул, был бәйләнсек ауыр уйҙар-
ҙан ҡотолор өсөн, ҡапыл салҡан әйләнеп китте.

«Кешеләрҙең күңелдәре лә ошо зәңгәр күк кеүек булһын
ине. Бына унын. йөҙөнә күбәләктәй генә болот ҡунһа ла,
дауыл ҡупһа ла, йәшен йәшнәһә лә, ялағай ялпылдаһа: ла,
ай, ҡояш, йондоҙҙар ҡалҡһа ла күренеп кенә тора. Кешеләр-
ҙең күнелдәре лә шулай күренеп кенә торһон ине... Ни уйлай,
ни теләй, нимә кисерә — бөтәһе лә башҡа кешегә билдә-
ле булһын ине... Ул саҡта бер ҙә боҙоҡ уйлы кешеләр
булмаҫ ине... Булһа ла кешеләр уны шунда уҡ танып алыр-
ҙар ине... Эй-й, ниндәй һәйбәт булыр ине донъя...

Емеш, офоҡ яҡтыһы менән алһыу зәцгәр төҫкә ингән
тымыҡ аяҙ күккә өнһөҙ текләп ятҡан хәлдә, үҙеи күп тапҡыр-
ҙар борсоган был уйҙы тағы бер ҡат мсйеһенән үткәрҙе.

һөйләшмәй оҙаҡ тынып тора алмаған Шәүрә:
— Беләһеңме, Емеш, күкте һыйпап ҡараһан, ине, эйе

бит?.. Беләһеңме, анауь(, иң бейек Күктау башына менеп
тора бит ул, эйе бит?— тип тағы һүҙ башлап ебәрҙе. Ул
да аяҡтарын сәнсеп, Емеш янында салҡан төшөп ята ине
хәҙер. Шул Күктау башына менһән., күккә ҡул етер ине
бит, эйе бит, Емеш?

— Белмәйем,— тине Емеш, уйсан гына.— Белмәйем...
Ысынлап та, Емеш тә күктен, нимә булыуы, нисек булыуы

тураһында күп тапҡырҙар уйлап ҡарағаны бар. Ләкин һис
тә осона-башына сыға алганы юҡ. Ул да уны ерҙең өҫтөнә
ҡапланған зәңгәр көмбәҙ итеп кенә күрә. Шунан ары бер
ни ҙә аңлай алмай. һәм күк тап бына ошо серлелеге менән
Емештең күңелен үҙенд күберәк тарта ине лә шикелле.
Ергә ҡарағанда күккә ҡарарға нығыраҡ ярата ине ул.

— Бибисара абыстай әйтә, күк ете ҡат, ти, ул, вәт,—
тип дауам.итә Шәүрә.— Иң өҫтә, етенсе ҡатта, үҙенең алтын
тәхетендә, алла үҙе ултыра, ти. Ә анауы йондоҙҙар күктен,
тәҙрәләре. Фәрештәләр шунан кешенең ерҙә нимә эшләгә-
нен күҙәтеп кенә торалар ҙа аллаға бара ла ошаҡлайҙар, ти.
Харап ошаҡсылар, ти, улар, вәт.

,— Хәҙер бына ошонда беҙҙен, нимә эшләгәнде лә күрәләр
тиме?
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— Күрәләр, ти.
— Нимә уйлағанды ла беләләр тиме?— тип ҡурҡыныгг

ныҡыша Емеш. Сөнки Бибисара абыстайҙың: «Уйлау ул
шайтан эше»,- тигән һүҙенән һуң, ул үҙен ерҙә иң гонаһлы
кешеләрҙең береһе итеп хис итә. Ләкин бөтә әйләнә-тирәк
серле бер йомғаҡ булғанда, нисек итеп уйламай тора
алырға мөмкинлегенә төшөнөп кенә етә алмай ине.

— Уйлағанды ла беләләр, ти. Харап зирәктәр ҙә, шаян-
дар ҙа, ти, улар...— тип раҫланы Шәүрә, үҙе ғәмһеҙ шар-
ҡылдап келөп ҡуйҙы. Ул күпте белеп, күпте һөйләргэ
яратһа ла, быларҙы һис тә йөрәгенә яҡын алмай, кисермәй,
ысынға һанамай, гүйә, был һөйләгәндәр һис тә унын, үҙенә
ҡағылмаған һымаҡ тыныс, ғәмһеҙ тауыш менән, мәрәкә-
итеп кенә һөйләй ине.— Кешенен, ике яурынында ике
фәрештә ултыра, ти. Уларҙың береһе кешенең яҡшылығын,
икенсеһе яманлығын яҙып бара, ти. Унан, ҡиәмәт көнө-
еткәс, ошо ике дәфтәрҙе биҙмәнғә һалып үлсәйҙәр ҙә, яҡшы
яғы еңһә, ожмахҡа, яман яғы ецһә, тамуҡҡа төртөп төшөрә-
ләр ҙә ебәрәләр, ти... Вәт, мәрәкә!..

— Кит, иҫәр, таптын мәрәкәие!— тине Емеш. Унан,
бөгөн күккә ҡарап ятып та йәнгә тыныслыҡ табыуҙан өмөт
өҙөп, тороп баҫты.

— Әйҙә әбәк уйнайык!
Шәүрәгә шул ғына кәрәк ине. Ул дуҫының осло яурынына

ҡаты ғына ҡағып:
— Әбәк!— тине лә урам буйлап йүгереп тә китте. Емеш

уныц артынам йүгерҙе. Наҙлы ғына хи.хылдашып, иренеп
кенә ян яҡтарынан ү/Гән өҙөштөрөп ятҡан ҡаҙҙар, пыр
туҙып, ситкә тайшанды. Киске уйын ваҡыты еткәнде һиҙеп,
Сабира, Сәмиғә, Заһиралар ҙа йүгерешеп сыҡты. «Әбәк»,
«Йәшенмәк» уйындары башланып китте.

Уйын эңер ҡарацғыһы төшөп, ҡыҙҙарҙы әсәләре берәм-
берәм ҡайтарып алғанға хәтле дауам итте. Бынан һун,
Шәүрә менән Емеш баш осонда жыулап осоп йөрөғән май
ҡуныҙҙарын ҡыуып, уларҙы устары менән бәреп төшөрөп,
тағы бер аҙ йүгерешеп йөрөнөләр. Аҙаҡ, Емеш, тамам арып,
хәлдән тайып, тағы ситән буйына, үлән өстөнә, барып
ятты. Шәүрә-лә унын янына килеп ултырҙы. Урам бөтөнләй
тын, кешеһеҙ булып ҡалды. Кәзәләр, ҡаҙҙар, кинәнеп,
ҡайтанан урам- уртаһына таралып яттылар. Хатта бер генә
вйҙә лә ут -әҫәре күренмәне. Сөнки кешеләр хәҙер тышта,
аласыҡта, бешеренәләр, ишек алдында аи^айҙар, йоҡлай-
Ҙар, өйгә бик һирәк инәләр ине. Етмәһә, күп кешелә хәҙер
кәрәсин дә, шырпы ла юҡ. Торонбашты йәки ҡоро тиҙәкте
к&лгә күмеп кенә ауылда утты һаҡлап киләләр. Әгәр үҙенең
усағында ут һүнһә, һоҫҡо тотоп, урам буйлап ут эҙләп
йөрөйҙәр ине.
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Емеш менән Шәүрә тағы бик оҙаҡ, киске урамдын. ошо
серле тынлығын тыңлап, ситән буйында ултырҙы. Шәүрә-
нең әсэһе Зөбәржәт еңгә ҡараңғы төнгә хәтле Собхан-

старшиналарҙан эштән ҡайта алмағанлыҡтан, ә Емештең
атаһы өйҙә булмағас, Сәрбиямал үҙе яҡшылап киске тамаҡҡа
ашап-эсеп алмайынса уны өйгә ҡайтарырға теләмәгәнлек-
тән, улар бөгөн урамда теләгәнсә ултыра, эңер тынлығы
менән туйғанса һоҡлана алалар ине. Ә төн шундай рәхәт.
Көньяҡтан яны һауылған һөт шикелле йылымыс, дымлы
ел иҫә. Туғайҙа кәкүк саҡыра. һандуғастар сутылдаша.
Күләүектә әрмәнделәр баҡылдаша. Был тауыштарға Оло
Эйек үҙенен, ҡырсынташтары менән серләшкән шат, шаян
йырын өҫтәй. Ҡараһыу зәңгәр күк, шәфәҡ яҡтыһы менән
яҡтырып, йондоҙҙар менән йымылдап, көләсләнеп тора.
Бындай төндәр Емештек уйсан күңелендә бөткөһөҙ моң,
дәрт уята. Ул хатта ошо матурлыҡтан үҙенең аяҡтарына
хәл, йөрәгенә көс өҫтәлә барғанын тоя. Бындай кистәрҙән
ул бер ҡасан да туя алмай, уға һоҡланып, уны күҙәтеп
таң атҡанса ошолай ултырырға әҙер ине. Ләкин оҙаҡламай
Тимербайҙарҙан арҡаһына мылтыҡ аҫҡан Байгилде ағай
килеп сыҡты.

— Эй-й, атайым!— тип ҡыуанып шыбырланы Емеш.—
Атайым өйҙә икән дә!

— Минең атайым да ҡайтҡандыр әле. Улар хәҙер гел
бергә йөрөйҙәр.

Байгилде агай, ситән буйында ятҡан ҡыҙҙарҙы күрмәй,
ишек алдына инеп китте. Шунан күп тә тормай, уның
борсоулы тауышы яңғыраны:

— Емеш, ҡыҙым, һин ҡайҙа?
— Атайым минеэҙләй,— тип шыбырланы Емеш.— Шәү-

рә, мин ҡайтам.
— Мин дә,— тине Шәүрә.
Улар өйҙәренә таралды.
Емеш ҡайтып ингәндә, ишек алдындағы үләнгә түшәл-

гән киң сепрәк балаҫ өҫтөнә сәй әҙерләнгәйне.
Әле иртәнсәк кенә Әхмәтша ҡараҡҡа йылтыраған кеүек,

берҙәй үк ғәмһеҙ йылтырап, оло еҙ самауыр урғып ҡайнап
ултыра. Сәрбиямал ашъяулыҡ янында ҡырын төшөп
һуҙылып ятҡан Байгилде ағайға арҡаһын ҡуйып ултыр-
ған да, уҫал күҙҙәрен асыулы йылтыратып, сынаяҡтарға
сәй яһай. Тулға-« ай көмөш нурҙарын офоҡ ҡыҙыллығына
мансып ала ла сәй өҫтөнә ҡыҙғылт таҫма һуҙа. Емеш ошо
нур аҫтында, күләгә шикелле өнһөҙ-һүҙһеҙ шыуышып,
сәй янына яҡынлаша. Байгилде ағай уға тәү күргән кеше
кеүек итеп текләп, ғәжәпләнеп ҡарап ята. Емеш тә атаһына
"карай. Сөнки ауырып йығылғаны бирле атаһын ул тәүләп
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күрә. Атаһы нисектер йәшәреп, нығынып, күҙ ҡараштары
теремек булып киткән һымаҡ күренә уға.

«Ниндәй ҡыуанысы бар икән? Әллә Иштуған ағайым
-кайтамы икән?..» тип уйлай Емеш. Ләкин өндәшмәй. Атаһы

*|уны:
— Әйҙә, кил, ҡыҙым, кил Ултыр. Тамағыңа аша Ҡалай

эирешеп киттен, ҡыҙым.. Ҡаты ауырының шул, ҡаты,
|гип, яратып, бығаса бер ҡасан да булмағанса асыҡ, яҡты
^араш менән ҡаршыланы. Емеш барып ултырғас, хатта
арҡаһынан бер-нке һөйөп тә ҡуйҙы.— Ярай, ҡыҙым,
5ирешмә. Бирешмәйек. һәйбәт ваҡыттар килә, ҡыҙым..
Зеҙгә хәҙер бирешергә һис тә ярамай. Был донъяныц
»тлеген күп күрҙек, инде рәхәтен күрср саҡ етте тигәндә,
1ыр бирергә ярамай, шулай бит, ҡыҙым?—тип һөйләнде

Емеш гәжәпһенеп атаһына текләне.
«Нисек, нимәгә шатлана ала икән?.. Әхмәтша ҡараҡ..

1ымбай каштандар хаҡында һаман бер ни ҙә белмәйме
ккән ни ул?»

,.' Байгилде агай тороп ултырҙы. Икмәкте үҙе телеп, май
ягып, Емеш менән Йәнештец алдына һалды.

— Атайығыҙҙың. үҙ елкәһе мснән эшләп тапҡан хәләл
икмәге. Туйғансы ашагыҙ, ҡыҙыҡайҙарым. Емеш, һннә
күберәк ашап, тиҙерәк хәл йыйырға кәрәк. Юҡһа, ел өреп
йыгыр үҙецде. Мнн өйҙә булмаһам, икмәкте теләгән саҡта
үҙегеҙ телеп алыгыҙ ҙа ашағыҙ. Асығып йөрөмәгеҙ.

һунгы ваҡытта ул шулай ашап-эсеүҙәре менән дә
'кыҙыҡһына, үҙе өйҙә саҡта уларҙы ас итмәҫкә тырыша
нне.

Сәрбиямал, күҙенен агын әйләндереп ҡарап, бер ни
өндәшмәй тик кенә ултырҙы. Байгилде агай, быға һис тә
иғтибар итмәй, бер сыиаяҡ сәйҙе йәһәт-йәһәт кенә һемереп
эсте лә тағы ҡырым төшөп ятты. Уның бөтә ҡыланышында,
һүҙендә, күҙ ҡарашында ниндәйҙер ҙур тәрән шатлыҡ,
ышаныс тойғоһо сағылып тора. Был хәл Емеште сикһеҙ
"кыуандыра ла, аптырата ла. Байгилде ағай тормошток
хәҙер ныҡ үҙгәреусн, үҙҙәренең был йортта элеккесә ялсы
түгел, ә тин хоҡуҡлы кешеләр булыуын ҡыҙҙарына яҡшыраҡ
төшөндөрөрғә теләп булһа кәрәк, Емештең арҡаһынан
тағы бер ҡагып, һүҙен дауам итте. Ул бөгөн ғәжәп шат,
уяу, һүҙсән ине:

— Емеш, Йәнеш, Ҡыҙҙар тауыка сығыр саҡ еттеме әле?
— Иртән сығалар ҡыҙҙар,— тип бошонҡо ғына яуап

бирҙе Йәнеш.
— Ә һеҙ?
— Беҙҙен, күлдәгебсҙ юҡ,— тйп элеп алды Емлаш.-

Алама күлдәк менән сыҡманҙар бит...
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— Дөрөҫ. Дөрөҫтө әйттең, ҡыҙым,— тип, һаҡалын
семеткеләп, әҙерәк уйланып ултырҙы Байгилде ағай.
Унан ышаныслы итеп:— Күлдәк булыр,— тип өҫтәне.—
Иртәгә иртән мин баҙарға китәм. һеҙгә шунда күлдәклек
алып ҡайтырмын. Тауға өлгөрмәһә лә, йыуаға сығырға
яңы күлдәгегеҙ булыр.

— Унда баҙарҙа һиңә нимә бар? Йөрөмә,— тип ҡаршы
төштө Сәрбиямал.— Тағы шул ашлыҡ һатыусыларҙы тоторға
бараһығыҙҙыр әле. һиндә ҡыҙҙарыңа күлдәк кайғыһымы
ни?.. Хөрриәт бит!..

— Тотһаҡ һуң?
— Нймә, сәүит тип, ҡала тип, йәнең өҙөлдө? һин улар-

ға ашлыҡ оҙатаһың. Үҙеңдең бында, әйтер инем ииде,
ауыҙыңды асһаң, үпкән. күренергә тора...

— Торһа һуң?
— Торһа тип ни, үҙ тураңда ла уйла әҙерәк. Бына аҡтар

килгәс, үҙеңде, балшәүник тип, иң тәү тотоп атырҙар әле...
— һинеңсә, нимә эшләргә һуң?
— Баҙарға барма. Байҙарға бәйләнмә. Өйҙә генә тор.

Аҡтар сәпсим яҡын, имеш, тип һөйләйҙәр ҙә баһа. Улар
килһә, һинһеҙ беҙ бында нисек итербеҙ?..

— Ярай, Сәрбиямал, һин миңә был хаҡта өйрәтеп ма-
ташма. Барыбер мин үҙем кәрәк тип тапҡанса эшләйәсәк-
мен.

Сәрбиямал, самауырҙы һелкстә күтәреп, аласыҡҡа инеп
китте.

— Йә, ярар. Йөрө. Үҙ башыңа йөрөйһөңдөр әле.
Емеш мпләп кенә атаһы янында ятҡан мылтыҡтын һал-

ҡын көбәгенә тейеп ҡараны:
— Атай, һин тағы һалдат булдыцмы ни? Тағы һуғышҡа

китәһенме ни?
— һуғышҡа китмәйем. һуғыш хәҙер үҙе бында килде,

ҡыҙым,— ти Байгилде ағай, уйсанланып.— Шуға күрә
тағы һалдат булып алырға тура килде.

— Ниндәй һалдат? Ҡыҙылмы, аҡмы, әллә балшәүник-
ме?—тип ныҡышты Емеш. Сёнки ул ҡыҙылдар, аҡтар,
большевиктар тип һөйләгәнде бик йыш ишетә ине хәҙер.
Уның был һорауына Байгилде ағай рәхәтләнеп, ҡыскы-
рып бер көлдө лә:

— Мин, ҡыҙым, дружинасы ғына әле. Кем белә, бәлки.
ҡыҙыл ғәскәргә ҡушылып китергә лә тура килеп ҡуйыр.
Ләкин оҙаҡҡа түгел. Аҡтарҙы ҡыуып, ҡырып бөтөргәс тә
ейгә ҡайтырмын. Иштуған ағайын, да ҡайтыр. Унан беҙ
күмәкләп Иҫәнбәткә, үҙ ауылыбыҙға, күсеп китербеҙ.
Тик һеҙ бында бирешмәгеҙ, йәме, Сәрбиямалдан ҡурҡма-
ғыҙ. Үҙегеҙҙе туҡматмағыҙ. Мин уға һеҙҙе бер ай түгел,

Ш '

бер йыл ашатып торорлоҡ ашлыҡ әҙерләп биргәнмен,—
т и п уйсан, етди тауыш менән һөйләп китте Байгилде ағай.
Хәҙер бер кем дә бер кемде лә туҡмарға тейеш түгел,
белденме, ҡыҙым? Бар кеше бер тиң хәҙер. Элеккесә
ерһеҙ-етем тип кешене кәмһетер саҡ түгел.' Аңланыңмы,
ҡыҙым? Иҫеңдәме, бер саҡ мин һиңә Тоғро батыр менән
Алдар батыр тураһында һейләгәйнем. Һин: «Алдар батыр
екеп ҡуйһа?..»—тип ҡурҡҡайның... Хәҙер бит бына Тоғро
батыр еңде... Шулай булғас, беҙгә лә үҙ илебеҙгә ҡайтырға,
ерле-һыулы булырга ваҡыт етте... Әйткәйнем бит... Тоғро
батыр еңгәс тг>, ҡайтырбыҙ, тигәйнем.. Иҫсндәме?

— Иҫемдә...— ти Емеш, көскә тауышын сығарып. Бай-
гилде ағай ҡыҙының ҡабарыңҡы сәстәренән ипләп кенә
һыйпап ала.

— Эй, ҡыҙым, аҡыллы ҡыҙым бнт һин минен... Тик
бына әҙ генә бэләкәсерәкһең шул әле...

Ул артабан ниҙер әйтергә теләп тә нисек һүҙ башларга
белмәгән һымаҡ туҡталып ҡала. Оҙаҡ ҡына уйланып ул-
тыра. Унан тағы, ҡапыл йәнләнеп:

— Ҡыҙым,— тип өндәшә.— Ҡыҙым, Емеш, әгәр мин
берәй яҡҡа китеп барһам... Тиҙ ҡайта алмаһам... бында,
өйҙә, түҙеп торорлоҡ булмай башлаһа... Эйе, һеҙҙең Бибеш
апайығыҙ бар бит әле. һеҙ яцгыҙ түгел... Бибеш апайыгыҙ-
га һыйынығыҙ, йәме... Ул бәхетле хәҙер... Улы бар... Таиба
ҡоҙагый ҙа, Хисбулла ксйәү ҙә уны яраталар... Насар ксше
булманы был Хисбулла... Мнн уларға әйттем... Улар
һеҙҙе ташламаҫтар...

Емеш ҡурҡынып атаһына текләне.
— һин ҡайҙа китәһең, атай?
— Китмәйем, ҡыҙым. Иртәгә баҙарга барам. Һеҙгә

күлдәклек алып ҡайтам...
— Ә үҙец... .
— Уны мин былай гына һөйләйем бит... Ауыр, бола

саҡ. Донъяның хәлен белеп булмай, тип... Ә бәлки Ьер ни
ҙә булмаҫ әле...

Урамдан Тимербайҙың тауышы ишетелде.
— Байгилде ағай, киттек!
Емеш иламһырап атаһының итәгенә йәбеште.
— Атай, китмә, мин ҡурҡам!..
— Ҡайҙа китәһең тағы? Йөрөмә! Етер!— тип, аласыҡ-

тан Сәрбиямал да килеп сыҡты. Урамдан Тимербайҙың:
— Тиҙ бул, Байгилде ағай, көтәбеҙ!— тигән тауышы

Ҡабатланды. Байгилде ағай, Емештең үҙенең сабыуына
йәбешкән ҡулын ипләп кенә ысҡындырып:

— Ебәр... ҡыҙым... мин... Хәҙер... Ҡурҡма, йәме, ныҡ .
бул!.. Йәнеш, һин ҙур кеше. һылыуыңды ҡара! Иламағыҙ! —
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тине лә мылтығын алып урамға йүгерҙе, Емеш тә уның
артынан эйәрҙе. Ләкин атаһын ҡабат күрә алманы. Емеш
ҡапҡанан сыҡҡанда, ул эңер ҡаранғылығында, ҡурғаш
кеүек иреп, юҡ булғайны инде. ^рам тын. Тик артта, ишек
алдында, Йәнештең ниҙер һиҙенеп, үкһеп-үкһеп илаған
тауышы ғына ишетелә ине.

IX

Иштуған Яғылса һыртына килеп менгәндә, таң һыҙы-
лып килә ине. Ул, Иҫәнбәт яғынан ҡаты атыш тауышы
ишеткәс, атын ҡапыл туҡтатып, һырт өҫтөндә оҙаҡ ҡына
тыңлап торҙо. Ауылдын. ике осонда ла, уртаһында ла
мылтыҡтан өҙлөкһөҙ атыш бара ине.

«Кемдәр һуғыша? Ауылда аҡтармы, ҡыҙылдармы?
Теге беҙҙән ҡасып сигенгән аҡтар бында, Иҫәнбәттәме
икән әллә хәҙер? Аҡтар булһа, көстәре нисек? Ҙурмы,
бәләкәй отрядмы?»

Разведчик Иштуғанға, ашығыс рәүештә был һорау-
ҙарға яуап алып, отрядҡа сабырға кәрәк. Ул ҡайынлы
сауҡа эсенән ысыҡлы етеү үлән араһына төштө лә атын
ҡайынлыҡ ситендәге яцғыҙ ҡайыпға бәйләп, үҙе ырҙындар
аша ҡаса-боҫа ауылға яҡынлашты. Шәһит бабайҙарҙын.
арт ҡапҡаһынан инеп, ауылда нимә барын белешсп сығыр-
ға ниәтләп, ергә ятып, картуфлыҡҡа табан шыуыша баш-
ланы. Бына атыш тауышына ҡатын-ҡыҙ, бала-сага илаш-
ҡан тауыштар ҡушылды. Ауыл яғынан берәм-һәрәм ҡара-
ҡора шәүләләр тырым-тырагай һыртҡа табан йүгереп
үтте. Шуларҙын, береһе аңгармаҫтан, шыуышып барған
Иштуғанға килеп абынып, тәкмәсеп китте.

Уй-уй-уй!.. Алла-алла!.. Йәнемде һәләк итмә!. Күбәләк-
тәй йәнемде ҡотҡар!..

Был Сыуаҡай әбей тауышы ине. Иштуған уны шунда уҡ
танып алды.

- Инәй!— тип шыбырланы ул.— Сыуаҡай инәй, ҡурҡ-
• ма. Был мин. Иштуған. Ауылда кемдәр һуғыша? Аҡтар

күпме?
Ҡурҡыуҙан аҡылын юғалтҡан Сыуаҡай әбей уныц

һүҙен ишетмәне, һаман үҙенекен тәтелдәй бирҙе.
Үлтермә, зинһар!.. Мине - ҡарт кешене... Балаларым-

ды айырма!..
Ул, ҡасырға, йүгерергә телэп, тырышып-тырмашып то-

роп баҫты. Иштуған унын беләгенән ҡыҫып тотоп алды,
- Инәй, тим, аҡылыңды йый! Иҫәрләнмә, һөйлә: ауыл-

да аҡтармы? Әйтһәң, хәҙер ҡыҙыл ғәскәр килеп уларҙы
ҡыуалап ебәрәсәк, ишетәһенме, инәй? Мин ҡыҙылдар
яғынан!..
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Сыуаҡай әбей Иштуғандың һүҙҙәренә төшөнөргә тыры-
шып:

— Эй-й-й!..— тип оҙон-оҙон һуҙып торҙо.—Эй-й-й,
Иштуған улым, ысын да баһа!.. Был һин дә баһа!.. Улай
булғас, бар, тиҙерәк бул. Дружинасыларҙы һатыбал ҡыра
бит...

Үлтерәләр бит инде... Тиҙерәк уларҙы ҡотҡарығыҙ!
Минең улымды — Сәхиулла ағайыңды үлтерәм тип беҙҙең
өйгә лә баҫып килеп инделәр... Сәхиулла лапаҫ башынан
тороп улар менән атышып ҡалды... Мин, ейәндәрем...
ҡастым... Ҡайҙа барырға белмәй ҡастыҡ... Уй алла, үлтерер-
ҙәр инде улыҡайымды, яңғыҙымды... Тиҙерәк, тиҙерәк
ярҙам итегеҙ, Иштуған!.

Сыуаҡай әбей, барлыҡ көсөн йыйып, Иштуғанды этәреп
ебәрҙе.

— Ҡыҙылдарыңды тиҙерәк алып кил, улым!..
Иштуған, кабурынан наганын ала-ала ҡайынлыҡҡа,

атына табан йүгерҙе.
«Ах, һатыбал, йылан! Халыҡты ҡырырка керешкән

икән!.. Эйе, Сыуаҡай инәйем дөрөс әйтә, тнҙерәк хәбәр
итергә, тиҙерәк ярҙамға килеп етергә...»

Иштуған, Әхәт, Айһылыуҙарҙың Ҡыҙыл Армия сафына
инеп хеҙмәт итә башлауына бер йыл тулып килә ине. Ишту-
ған хәҙер ошо тирәлә баш күтәреүсе байҙарға, аҡтарға
ҡаршы көрәшеп йерөүсе Ырымбур эшселәре отрядынын.
һыналған разведчигы ине. Беренсе һынауҙы ул атаман
Дутовҡа ҡаршы һуғышта үтте. Революция дошмандарына
ҡаршы көрәшеү өсөн Петербургтан килгән революцион
матростар һәм милли-азатлыҡ өсөн көрәшкә күтәрелгән
башҡорт полктары менән бер сафта тороп, Ырымбурҙы
дутовсыларҙан таҙартыу өсөн һуғышты.

Улар ҡьпыл гвардия отрядына ҡасып киткәс үк килеп
эләктеләр. Уҙған йылдын, октябрь аҙаҡтарында булды
был хәл. Октябрь революцияһы булған, бөтә ерҙә Ваҡытлы
хөкүмәт вәкилдәрен алып ырғытыу, Совет власын, эшсе-
крәҫтиән власын нығытыу өсөн ҡаты керәш барған, ҡыҙыл
гвардиялар төҙөлөп ятҡан көндәр ине был. Улар өсәүләп
туй барған төндә ҡасып киткәндән һуң, тәү уйлағанса,
Ырымбурға түгел, ә Орскиға барырға булдылар. Ырымбур
Әхмәтша ҡараҡ, һатыбалдар өсөн үҙ ауылы кеүек яҡын,
таныш урын. Унда ҡасҡындарҙың эҙенә улар бик тиҙ төшә-
сәк. Ә инде уларҙың ҡулына эләкһәң, имен ҡотолоуҙы өмөт
итергә ярамай. Берҙән-бер юл — ят-яғыраҡ китергә, теге-
•"әр йыш йөрөмәй торған ҡалаға барырға кәрәк. Шулай
итеп улар Орскиҙы һайланылар. Ләкин унда барыуҙын.
йәш ҡасҡындар өсөн ауыр яғы ла бар ине, әлбиттә. Сөнки
был ҡаланы улар аҙ беләләр, уларға бында эш тә, йәшәр
Урын табыу ҙа ен,ел булмаясаҡ ине. Шулай ҙа тәүәккәл-
ләнеләр.
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Ҡасып киткәндең иртәгеһенә улар кисләтеп кенә ҡалаға
барып инделәр. Арыған, аҡ күбеккә батҡан иркә айғыр-
ҙарҙы һалмаҡ, ҡына атлатып, оло урамдарҙын береһе
буйлап киттеләр.

«Ҡайҙа барып морон төртөргә? Яцы, ирекле тормошто
нимәнән, ҡайҙан, нисек башлап китергә?..»

Был һорауга уларҙың береһенең дә башында яуап юҡ
ине. Күңелдә ҡыҙ урлауҙың мауыҡтыргыс романтикаһы ла
һүрелә башлағайны инде. Иштуған дуҫы Әхәттең күҙ ҡара-
шында:

«Йә, ҡыҙ баланы алып ҡасыуын ҡастыҡ та, хәҙер уныц
менән нимә эшләйбеҙ инде? Ҡайҙа ҡуябыҙ? Үҙебеҙ генә
булһаҡ, ҡайҙа ла юғалмаҫ инек!..» тигән шелтәне барған
һайын йышыраҡ уҡый. Үҙенең күнелендә лә ҡыуанысҡа
ниндәйҙер көйөнөс килеп ҡушылған һымаҡ була. Йөрәкте
ниндәйҙер билдәһеҙ шом талай. Был шом берҙән Айһылыуҙы
ауыр хәлгә ҡалдырыуҙан ҡурҡыуҙан булһа, икенсенән саф,
ялҡынлы мөхәббәтенә, йән һөйгәые менән ҡауышыу шат-
лыгына ҡара тап булып ат урлау ваҡиғаһы килеп ҡушылыу-
ҙан килә ине. Дөрөҫ, башта, ауылды сығып илле-алтмыш
саҡрым ер үтконсе, Иштугандыц башына:

«Айһылыуҙы ҡотҡарырға. һатыбалга бирмәҫкә». тигән
теләктән башҡа бер уй ҙа килмәне. Ә инде ауылдан алыҫлаш-
ҡан, ҡыуыусылар килеп тотоу ихтималы азайған һамым
унын күңелен икенсерәк уйҙар борсой башланы.

«Орскиҙы мпн аҙ беләм. Ҡайҙа барырбыҙ? Нисек.урын-
лашырбыҙ?.. Айһылыу ауырлыҡҡа сыҙармы? Нисек әйтһән
дә, берәүҙәрҙең берҙән-бер иркә ҡыҙы бит...»

Иштуғандыц күҙ алдында ваҡыт-ваҡыт Емеи1 менәп
Йәнеш тә килеп баҫҡыланы.

«Инде улар ни эшләрҙәр?.. Атайым да өйҙә юҡ бит,
исмаһам. Ә мин уларҙы үгәй ҡулына ташлап ҡастым...
Их, оятһыҙ... Йә, ағай кеше шулай буламы инде? Атайым-
дын. күҙенә мин нисек күренермен?..»

Был' уйҙарға әлеге-баяғы ат урлау мэсьәләһе лә килеп
кушылып киткеләне.

«Ауылда беҙҙе хәҙер ат ҡарағы тип йөрөтәләр инде...
Ат ҡарағы — ниндәй хурлыҡ!.. Ниндәй ауыр һүҙ... Ҡасан-
дыр бер саҡ, малай саҡта, Хәбир батыр тирәге төбөндә, Ти-
мербай ағай: «Яҡшы кеше ҡараҡ булмай ул. Яуызлыҡ менән
уғрылыҡ бер тирәлә йөрөй»,— тип һөйләгәйне. Атайым да
ҡараҡлыҡты күрә алмай ине... Ә мин...Их, үҙ атым булһа.был
эште эшләр инемме ни мин?..» Бындай уйҙарҙан һуң, Ишту-
ғандың тәнен ат тәненең эҫеһе эйәр аша үтеп яндыра башла-
ған кеүек тойола. Ул хатта ваҡыт-ваҡыт, атты ташлап,
йәйәү йүгереп китерҙәй була.

«Ҡайҙа ҡуйырға, нимә эшләтергә был аттарҙы? Әллә
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һатып ебәрергәме? Юҡ, юҡ, Айһылыуға хараад ашатыр
хәлем юҡ!..»

Әхәт был хаҡта бик тыныс уйланы. Ул Иҙрис ҡарттың
атты биргәндә:

— Собхан старшинаның байлығына беҙҙен, көс бик күп
ингән. Был ат уныҡы түгел — ә беҙҙеке,— тигән һүҙе менән
тулыһынса килеште. «Атайым да, ағайым да, әсәйем дә
уларға бик күп эшләне. Шулай булғас, уларҙан бер ат
алыу артыҡ булмаҫ әле», тип кенә уйланы. Уны тик Айһылыу
мәсьәләһе генә борсой ине.

«Йә, нимәгә кәрәк инде ул беҙгә? Уны хәҙер ҡайҙа
ҡуябыҙ? Әгәр ул булмаһа, хәҙер беҙ ҡыҙыл гвардияға
яҙылып китер инек тә буржуйҙарға ҡаршы һуғышып тик
йөрөр инек. Их Иштуған, Иштуған, иҫәр!.. һинең был
иҫәрлегеңде күтәрмәләп йөрөгән мин иҫәр...»

Ә Айһылыуҙың йөҙө яҙғы күк кеүек көләс, болотһоҙ ине.
Ул йәне һөймәгән һатыбалдан ҡасты, ҡотолдо. Уға башҡа
бер нәмә лә кәрәкмәй. Иштуған менән ул ошолай, ат өҫтөн-
дә, ер сигенә китергә лә әҙер. Уны хатта өҫтөнә кейгән
килешһеҙ ирҙәр кейеме лә борсомай. Уға ҡасыр алдынан
Әхәт үҙенен. һуғышта йөрөгән ағаһы Әхмәттән ҡалған
ҡолаҡсын бүркен, тула салбарын, һоро сәкмәнен кейҙереп,
билен ҡояшҡа, ямғырға уңып бөткән ал билғау менән
быуып ҡуйғайны. Айһылыу хәҙер атаһының кейемдәрен кей-
гән теремек шаян малайға оҡшай ине.

Шулай һәр ҡайһыһы үҙенсә уйланып, улар ҡала урам-
дары буйлап оҙаҡ ҡына барҙылар. Эңер төшөп, йорттарға
ут ала башлаған саҡ ине. Улар ниндәйҙер ҙур ғына йорт
ишек төбөнә йыйналған бер төркөм халыҡ янына килеп
туҡтанылар. Йорт ишегенең үр яғында торған вывесканың
баш һүҙҙәре ҡыйрап тешөп, «...гимназияһы» тигән аҙаҡҡы
һүҙе генә тороп ҡалғайны. Ошо йорттоң емерелеп бөткән
таш күтәрмәһендә, киң баҫып, биленә ҙур наган таҡҡан
йәш матрос, ҡулдарын болғай-болғай, нимәлер һөйләп
тора. Күтәрмә янын төрлөсә кейенгән, ләкин йонсоу төҫлә,
күҙҙәре берҙәй үк ғорур ышаныс менән балҡыған бер төркөм
иәштәр солғап алған. Ә уларҙан арыраҡ бик күп төрлө
йәштәр йыйналған. Улар араһында һатыбал кеүек йылтыр
еҙ төймәле кара шинель кейгән, туҡлыҡтары төҫтәренә
сыҡҡан гимназист йәштәр ҙә күп. Күрәһең, ошо гимна-
зияның уҡыусыларылыр. Улар, көлөп-мыҫҡыллап, теге
матростың һүҙен өҙөргә тырышып, үҙҙәре бер төркөм булып
айырылып торалар.

Иштуғандар, алдан һөйләшеп ҡуйған кеүек, өсөһө бер
юлы аттан һикереп төштө.

«Нимә һөйләй икән? Тыңлайыҡ әле...»
Йәш матрос ярһып-тулҡынып донъя

коммунизм тураһында һөйләй ине.-
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— Петербурҙа, иптәштәр, революция булдымы? Булды.
Октябрь революцияһы ендеме? Еңде. Буржуйҙарҙы һепереп
түктекме? Түктек, иптәштәр. Совет власын төҙөнөкмө?
Төҙөнөк, иптәштәр. Йәшәһен эшсе-крәҫтиән власы! Йәшә-
һен Совет власы, иптәштәр! Беҙ социализм иле төҙөйәсәк-
беҙ, иптәштәр. Йәшәһен бетә донъя революцияһы, иптәштәр,
ур-р-ра!..

— Ур-ра!— тип тигеҙһеҙ тауыш күтәрмәләй матросты.
Бер яҡта гимназистарҙың шарҡылдап көлгәне ишетелә. Ә
Иштуғандың янында торған оҙон муйынлы, ҡара күҙлек-
ле гимназист ҡолаҡ ярғыс әсе һыҙғырып ебәрә лә:

— Тауыҡ кетәгендәй өйҙәрҙә йәшәүсе һәләмә, ялҡау
крәҫтиәндәр менән социализм төҙөмәксе булаһыңмы?
Ха-ха-ха, алйотлоҡ бит был!..— тип һөрәнләй. Матрос
үҙенә керпек тә ҡаҡмай текләп торған кескәй һәләмә малай-
ҙың арҡаһынан ҡағып ала.

— Бөтә илдә социализм төҙөрбөҙ, иптәштәр. Өр-яңы
тормош ҡорорбоҙ. Унда байҙар ҙа, анауы гимназист кеүек
маҡтансыҡ бай малайҙары ла булмаҫ. Ә бына ошо малай-
ҙар, ярлы-етем, эшсе балалары мәктәптәрҙә уҡырҙар.
Уларҙан уҡытыусылар, врачтар, комиссарҙар етешер, иптәш-
тәр.

— Эй, матрос, комиссар итеүҙән элек һин ул малайҙын,
тамағын туйҙыр. Юғиһә ул астан үлә, йә кеше талап төрмә-
гә эләгә!— тип ҡысҡыра теге оҙон муйынлы гимназист.

— Ха-ха-ха!..— тип күтәрмәләй башҡалар. Иштуған, үҙе
лә һиҙмәҫтән, гимназистың яғаһынан матҡып тотоп алып
ҡаты ҡына һелкетә лә артҡа ырғыта.

— һин, егет, тыңларға ҡамасаулама!..
Матрос Иштуған яғына хуплаулы ҡараш ташлап алды

ла иркенләп дауам итте. Бынан ары уны бүлдереүсе бул-
маны.

— Эйе, революцияның теләктәре изге, иптәштәр. Иҙел-
гән, емерелгән Россияны ҡайтанан торғоҙоп, өр-яңынан
төҙөргә кәрәк. Ләкин кәртәләр күп, иптәштәр. Революцияны
быуырға теләп, төрлө хәшәрәттәр мыжғып ята. Шуларҙы
һепереп түкмәй тороп кинәнеп булмаҫ. Көрәшкә, ҡоралға
тотоноғоҙ, иптәштәр. Йәштәр, эшсе йәштәр, ҡыҙыл гвардия
сафына яҙылығыҙ. Ҡыҙыл тыу аҫтына баҫығыҙ. Йәшәһен
бөтә донъя революцияһы, иптәштәр!—тип бөтөрә ул
һүҙен. Унан:— Кем теләй, хәҙер үк миңә яҙылығыҙ,— тип
түш кеҫәһенэн ҡағыҙ, ҡәләм алып яҙырға әҙерләнә. Йәштәр
берәм-берәм, төркөм-төркөм булып уның янына баралар.
Әхәт Иштуғандың ҡолағына шыбырлай:

— Йә, нимә ҡарап торабыҙ? Беҙ үҙ урыныбыҙҙы таптыҡ.
Иштуған, моңайып, Айһылыу яғына ҡарай.
«Уны ҡайҙа ҡуябыҙ?!»

Ул арала теге матрос, күптәнге таныш кеүек, асыҡ
йылмайып, улар Каршыһына килеп баҫа.

— Яҙылаһығыҙмы?
Иштуған Айһылыу яғына ымлай.
— Беҙҙә ҡыҙ бар...
— Булһа ни, беҙҙә уға ла урын бар. Медсестралыҡҡа

өйрәтербеҙ,— ти матрос.— Таныш булайыҡ. Мин рево-
люцияны яҡлар өсөн Орск эшселәренән төҙөлгән ҡыҙыл
гвардия отрядының вәкиле. Ә һеҙ ҡайҙан?!

Шул көндән алып улар эшселәр отрядынын. һалдаты
булып киттеләр. Шунда, отрядтың үҙендә үк, мылтыҡтан,
пулеметтан атырға өйрәттеләр. Айһылыу медсестралыҡҡа
өйрәнде. Күп тә үтмәй, уларға Ырымбур янында, дутовсы-
ларға ҡаршы һуғышта ҡатнашырға тура килде. Ә унан
һун инде был отряд, Дутовҡа ҡаршы баш күтәргән Ырымбур
эшселәренен. отрядына ҡушылып, кулаҡ болаларын баҫ-
тырыу, продразверстка йыйнау эштәрендә ҡатнашты. Был
яҡта Каширин отряды тигән исем менән үҙен танытырға
өлгөргән был отряд бына хәҙер бер нисә ай инде аҡтарға
һәм баш күтәргән кулаҡтарға ҡаршы һуғышып, ауылдан
ауылға күсеп йөрөй. Бынан бер көн элек кенә улар аҡтарҙы
Мөлкәмән тауынан, позиция тотоп ятҡан ерҙәренән бәреп
төшөрөп, Юшатыр буйынан ҡыуып ебәрҙеләр. һуғыш ҡаты
булды. Аҡтар, ике кен буйы һуғышып, күп ҡорал ҡалдырып,
Көплө урманы яғына ҡарай сигенде. Эшселәр отряды,
уларҙы эҙәрләп, бөгөн был яҡҡа килеп сыҡты. Ләкин
аҡтар менән Ташлыла ла, Ивановкала ла, Тройцкиҙа ла
ҡайтанан осраша алманы. Улар ҡайҙалыр юл ялтартып
йөрейҙәр ине. Тройцкиға килеп еткәс, отряд ундағы кожев-
ник Червяк тарафынан ойошторолған бандалар менән
осрашып ҡаты ғына бәрелешеп алды. Отрядҡа бындағы
кулаҡ ояһын туҙҙырырға Ырымбурҙа уҡ килеп ҡушылған
Никита ҙур ярҙам итте. Ул бындағы һәр бер кулактың
ҡылығын, эшен яҡшы белә ине. Иштуған разведкаға кит-
кәндә, отряд был тирәләге бөтә совет яҡлы кешеләрҙе
йәшерен рәүештә ҡырҙырып, продразверстканы өҙөүҙе
ойоштороп ятҡан кожевник Червякка бөтә халыҡ алдында
революцион закон буйынса хекөм ойоштороп ҡалғайны.
Иштуған йән-фарманға сабып ҡайтып, һатыбал отряды
менән дружинасылар араһында һуғыш барыуы тураһында
хәбәр иткәс, отряд шунда- уҡ Иҫәнбәт яғына ҡарай юлға
сыҡты. Ә ул арала Иҫәнбәттә һаман мәкерле һөжүм ҡоторо-
ноп дауам итте.
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Чехтар яҡынлашҡас, Башҡортостан аҡтар ҡамауында
ҡалған тигән хәбәр таралғас, Федька Рябойҙың бандит-
тары төнгө кәсептәрен тағы ла көсәйтте. Улар хәҙер атыу-
үлтереү генә түгел, талау менән дә шөғөлләнә. Совет закон-
дарын әле яҡшы белеп, төшөнөп етмәгән аңһыҙ башҡорт
ауылдарында теләгән бер өйгә инеп, теләгән нәмәне
талап-тартып алып сығып китә. Уларға ҡаршы бер кем дә,
бер ни ҙә эшләй алмай. Федьканың ағаһы Феропонт
Хитров Октябрь революцияһы булмаған да кеүек, һаман
волость башында тыныс ҡына ултыра бирә ине.

һатыбал да яҙ көнө Яҡуп күпере янындағы төнгө һуғыш-
та күп юғалтыуға осраған отрядын ҡайтанан аяҡҡа баҫты-
рырға, аҡтар был тирәгә еткәнсе һуғышҡа тотоноп китерлек
хәлгә еткерергә тырышып, Ташһарайҙа ҡыҙыу эш алып
барҙы.

Күпселегендә фронттан ҡайтҡан рус, башҡорт һалдат-
тарынан торған Илсеғол дружинаһы ла, Никитаның ярҙам
алып ҡайтыуын кетөп ятмай, бөтә волость күләмендә
байҙарға, спекулянттарға ҡарата ҡаты көрәш асып
ебәрҙе.

— Бөтә артыҡ иген ҡала есөн! Ҡыҙыл Армия өсөн!
Еңеү өсөн! Иген менән һатыу итеү ҡырҡа тыйыла. Совет
хөкүмәтенен бойороғо шулай! Был бойороҡто боҙған кешегә
аяу юҡ!

Ошо бер аҙна эсендә генә улар, Сергей Хитров, Собхан
старшина, Ғаббас мулла кеүектәрҙең йәшергән игендәрен
табып, йөкләп-йөкләп ҡалаға оҙаттылар. Бигерәк тә баҙар
көндәрендә, бөтә юлдарға дозорҙар ҡуйып, йәшерен рәүеш-
тә иген менән һатыу итеүселәрҙе тотоп йөрөнөләр. Сергей
Хитровтар хәҙер элеккесә иркенләп ашлыҡ менән һатыу
итә алмай башланы.

Илсеғол дружинаһы ҡоралланып алғаны бирле, волоста
ике власть йәшәй ине. Бер яҡта Ваҡытлы хөкүмәт ҡалды-
ғы Феропонт Хитров етәкселегендәге волость башҡарма
комитеты, һатыбал, Федька Рябой отрядтары, икенсе яҡта
һалдаттарҙан, ярлы батрактарҙан төҙөлгән яңы ауыл
Советтары, ярлылар комитеттары һәм дружинасылар тора.

Ҡоралһыҙ, янғыҙ-ярым кешеләргә генә һөжүм итеп,
йәшерен-боҫорон енәйәт эшләргә генә һәләтле булған
Федька бандаһы ла, иркә бай малайҙарынан йәки алданған
анһыҙ кешеләрҙән йыйылған һатыбал һатлыҡтары ла әлеге
дружинасыларға асыҡтан-асыҡ ҡаршы көрәшкә сығырға
баҙнат итмәй, Феропонт Хитровтың волость башҡарма
комитеты ла хәҙер күҙ буяу өсөн генә булһа ла дружина-
ның эшен хупларға, хатта ҡайһы бер ярҙам да күрһәткеләргә
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мәжбүр ине. Ләкин әйләнә-тирәлә һауанын томороҡлана,
тимерҙәй ҡыҙа барғаны һәр ике яҡҡа асыҡ ине. Шуға күрә
Илсеғол дружинаһындағылар Никитанын ҡаланан ярҙам
алып ҡайтып етеүен түҙемһеҙлек менән көтәләр ине. Сөнки
эле был көс менән генә Федька, һатыбал бандиттарын
туҙҙырырға ла, Феропонт Хитровтың һатлыҡ волость баш-
ҡармаһын алып ырғытырға ла мөмкин түгел ине.

Ошондай ауыр, ҡатмарлы көндәрҙең береһендә, баҙар
көн, Илсеғол дружинасылары спекулянттарҙы тотоп, ҡалаға
бик күп иген ылауҙары оҙатҡандан һуң, ауылға ҡайтырға
йыйынған саҡта уларға бер һыбайлы килеп ҡушылды.

— Ә, Сәғит ҡустым!— тине Байғилде ағай. Уны шунда
уҡ таныны. Тимербайға ла танытырға ашыҡты.— Белә-
һеңме, Тимербай, был бит теге егет... Көтөүсе. Иҫәнбәттән...
Хәтерләйһецме, һатыбалдың ҡорал складын ҡарауыллап
тора ине... Ташһарайҙа... Беҙ ҡорал эҙләгән саҡта...

— Шулаймы ни?— тип көлөп ҠУЙҘЫ Тимербай ҙа.—
Йә, ни эш бөтөрөп йөрөйһөң. егет? Әллә тағы һатыбал
яғына китеп бараһыңмы?— тип шаяртты. Сәғит, ул тендә-
ге күңелһеҙ күренеште хәтерләткәс, уңайһыҙланып, ҡыҙары-
нып китте лә ашыға-ашыға кеҫәһенән бер ҡағыҙ алып
Тимербайға һуҙҙы.

— Юҡ. Ни эшләп уға барайым мин ҡабат. Мине Шаһи-
морат ағайым һеҙгә ебәргәйне...

Тимербай етди тонға күсте.
— Шаяртып ҡына әйтәм. Дөрөҫ, нинә бай малайҙары

яғына сығырға ти? Мин әле һинең ул саҡта беҙгә һаты-
балдың пулеметы йәшерелгән урынды күрһәтеүеңде лә хәтер-
ләйем...

— Рәхмәт, ағай...—тине Сәғит, үҙенә өлкән ағайҙар
тарафынан күрһәтелгән иғтибарға һаман уңайһыҙланып.—
Мин ул саҡта аңһыҙ инем әле...

Тимербай, яҙыуға күҙ йерөтөп сыҡҡас, тағы Сәғиткә
яратып ҡарап алды.

— Тимәк, беҙҙән һеҙгә ярҙам кәрәк тиһең, егет, ә ? —
тип һорап ҡуйҙы. Унан яуап биреүҙе лә көтмәҫтән:— Ярар,—
тип өҫтәне.— Дружинасылар менән кәңәшеп алырбыҙ ҙа
барып та етербеҙ.

Мәсьәләнең ниҙә икәнен төшөнөп алған Байгилде ағай
ҡанатланып китте.

— Барайыҡ. Хәҙер үк. Ошо ыңғайҙа уҡ китәйек,
Тимербай. Тимерҙе ҡыҙыуында һуҡҡан яҡшы тигәндәр
боронғолар,—- тип һүҙгә ҡушылды.— Иҫәнбәткә барып
Ҡормош бай кеүектәр менән иҫәп-хисапты өҙөргә минен,
күптән ҡул ҡысып тора,— тип тә ебәрҙе.

— Барығыҙ әле,— тип, ҡунаҡҡа саҡырғандай итеп
ялынып ҡуйҙы Сәғит тә.— Ҡормош байҙан хөкүмәт өсөн
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бер тоҡ та ашлыҡ алғаныбыҙ юҡ әле. Әллә ҡайҙа йәшер-
гән дә бөткән...

Төштән һуң дружинасылар Иҫәнбәткә ҡарай юлға сыҡ-
тылар. Байгилде ағай, уйланып, Тимербай менән Закир-
ҙан артта, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә ат өҫтөндә бәүелеп бара.
Күңелде төрлө иҫтәлектәр ҡытыҡлай. Бына уның алдында
тыуған ауылы ята. Унда, Иҫәнбәттә, уның атаһының,
һөйгән ҡатыны Сәғүрәнең ҡәбере... Унда уның бала сағы,
йәшлеге уҙған урындар... Ьөгөн уға ниңәлер донъя айырата
моңһоу һымаҡ. Күнелде ниндәйҙер ҡайғылы тойғо солғай
бара. Иҫәнбәтте күреү шатлығы ла ниндәйзер моңһоулыҡҡа
мансылған кеүек... Етмәһә, Емеш менән Йәнеш тә күҙ ал-
дынан китмәй... Эйе, улар яңы күлдәк көтәләр... Мин ҡай-
тыуҙы түҙемһеҙлек менән көтәләр... Ләкин ни эшләмәк
кәрәк?.. Көрәш... Иҫәнбәткә лә бармайынса ярамай...
Барырға, ундағы ярлы-батрактарҙы ла көрәшкә рухлан-
дырырға кәрәк. Эйе, көрәшһеҙ беҙҙен, балаларҙын. күҙенән
моң китмәҫ!.. Көрәшһеҙ бер ҡасан да ысын бәхет килмәҫ
уларға!.. Эйе, ҡыҙыҡайҙарым күлдәклек көтөп зарығып
торорҙар инде... Ярар... Иртән йоҡоларынан тороуға алып
ҡайтып етермен... Ҡыуандырырмын ҡыҙыҡайҙарымды... Әгәр
Иҫәнбәткә кире күсе.ү яғын да һөйләшеп ҡайтһам, Емешкә
бигерәк тә ҙур ҡыуаныс булыр. Ауылды хәтерләмәй ҙә
бит инде. Шулай ҙа әллә нинә ҡайтҡыһы килә бит шул
баланың. Әсәһе йөрөгән ерҙәр күнелен тарталыр сабый-
ҙын... Ә минен үҙемден, ҡайтҡым килмәйме ни? Нисә
йылдар зарығып көттөм мин был көндәрҙе... Их-ма!..
«Ожмах булһа ла торған ер, һағындыра тыуған ер!..»
Эйе... Ожмах!.. Ниндәй ҙә ожмах бит әле!.. Их...

Ул ауыр көрһөнөп ҡуйҙы ла, атына шарт һуғып, иптәш-
тәрен ҡыуып етте. Улар Иҫәнбәткә:

— Йәшәһен, йәшәһен, шанлы ҡыҙыл ғәскәрҙәр!— тип,
яҙғы дымлы һауаны яңғыратып йырлай-йырлай барып
инделәр. Был ваҡытта төш ауып килә ине. Бөтәһе лә
эйәрләгән ат менгән, мылтыҡ-ҡылыс таҡҡан, ләкин күбеһе
ауыл кешеһенсә кейенгән был сәйер һыбайлыларҙы, ҡыҙыҡ-
һынып, иң элек бала-саға солғап алды. Унан берәм-һәрәм
ирҙәр, ҡатындар ҙа күренгеләй башланы. Бер аҙҙан ауыл-
дын, бөтә ярлы-ялпыһы улар янына йыйылды. Дружина-
сылар килгәненә бигерәк тә ҡыуанған кешеләр — күптән
түгел яраланып ҡайтҡан Шаһиморат, Байгилде ағайҙар
теге ваҡытта һатыбал отрядынан ҡотҡарған Сәхиулла
менән көтөүсе Сәғит булды. Улар ҙа, үҙ ауылдарында
ярлылар комитеты төҙөп, байҙарға ҡаршы көрәш асып
ебәргәндәр. Ләкин ошоғаса ауылдың ин серегән байы
Ҡормоштан хөкүмәт өсөн һис тә иген ала алмағандар.
Ҡормош һәр саҡ:
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— Ашлығым юҡ. Игенем үҫмәне,— тип меҫкеиләнегт
Т И к торған. Ярлылар комитеты уның келәттәрен астырып
•карап т.а иген таба алмаған. Ҡайҙа йәшергән, нисек йый-
ған, бер кем дә белмәгән.

— Ысынлап илаһаң, һуҡыр күҙҙән дә йәш сыға тиҙәр
бит. Ысынлап, ихласлап эҙләйек. Табырбыҙ,— тине Бай-
гилде ағай.— Табырға тейешбеҙ.

Тимербай ҙа, Закир ҙа унын. һүҙен ҡеүәтләне. Шаһиморат
менән Сәхиулла:

— Әйҙә, оҫталығығыҙҙы күрһәтеп ҡарағыҙ. Беҙ ҙә өйрә-
неп ҡалырбыҙ,— тип, уларға ҡушылды. Отряд бер нисә
төркөмгә бүленеп эшкә тотондо. Берәүҙәре лом менән,
мылтыҡ штыгы менән ергә төртә-төртә Ҡормош байҙың
ишек алдын, кәртә-ҡураһын тикшереп сыҡты. Икенселәре
ашлыҡ кәбәне, һалам эҫкерте аҫтынан эҙләне.

Ахыр улар, аслыҡ һәм киммәтселек көтөп, күп йылдар
һуғылмай ултырған бойҙай эҫкерте аҫтынан иген менән
тулы ер келәт табып алдылар. Ундағы бойҙайҙарҙы шунда
уҡ Ҡормош байҙын. үҙ аттарына тейәтеп ҡалаға оҙата
башланылар. Ҡормош бай һәр бер тоҡҡа йәбешеп иланы.

— Бөлдөрәһегеҙ!.. Астан үлтерәһегеҙ бит! Йәлләгеҙ!
Теймәгеҙ байлығыма!— тип, дружинасыларҙың боттарына,
итәктәренә йәбешеп, һарылып ятты. Уның был ҡыланышы
Байгилде ағайҙың күңелендә асыуҙан бигерәк, ерәнеү
уятты.

«һай! Байлыҡ ҡоло! Нисек оялмай! Нисек түбәнһенә
бит. Ул бит бер бот иген өсөн йәнен бирә, йә йәнеңде ала тор-
ған кеше. Ә бит бында иген бер бот йәки йөҙ бот ҡына ла тү-
гел!.. Нисек иламаһын?!»

Дружинасылар ҡалаға илле-алтмыш ылау иген оҙат-
ҡансы, кен кисләп, ҡараңғы төштө. Шаһиморат, Сәхиулла-
ларҙың үтенеүе буйынса, улар Иҫәнбәттә йоҡлап ҡалырға
булдылар.

Кисен, Шаһимораттарҙа ашап-эсеп, тамаҡ туйҙырғас,
Байгилде ағай, Тимербай менән Закирҙы үҙенең ташлан-
дыҡ йорт урынына алып барып, Ҡормош бай, һуҡыр Сапый-
ҙарҙан күргән яфаларын һөйләп йөрөнө.

Сүп-сар, тиреҫ-көл түгелеп, алабута, дегәнәк баҫып
бөткән буш ишек алдында улар оҙаҡ ҡына йөрөнөләр.
Байгилде ағай емерек мейес кенә һерәйеп тоған өй урынын-
да ла, усаҡ-мейесе ер менән тигеҙләнгән аласыҡ урынында
ла туҡтап уйланып торҙо. Ахыр ышаныслы тауыш менән:

— Донъялар тынысланғас та, мин бында кире ҡайтыр-
ға тейешмен. Сәғүрә йәшәгән был нигеҙ бынан ары ла етем
ятмаҫ,— тип ҡуйҙы.— Өр-яңынан өй һалып, донъя төҙөп,
балаларымды тыуған ауылдарына алып ҡайтып ҡуйғым
килә минең... . . .
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— Сәрбиямал-апай теләрме һуң?—тип һораны Тимер-
бай.— Минеңсә, ул Илсеғолдо ташлай алмаҫ.

— Сәрбиямалмы?.. Теләмәһә, торор ҙа ҡалыр. Миңә
уның малы ла, үҙе лә кәрәкмәй... Етер... Тик шуныһы: бында
һаман Ҡормош байҙар хөкөм һөрә бит әле... Әйтерһең,
батша ла алып ырғытылмаған. Революцияла булмаған...
Их, беҙгә янылыҡтар бик тиҙ килеп етмәйҙәр шул...

— Эйе, бында Ҡормош, тегендә Собхан, Сергей байҙар...
Эй-й, ярлының елкәһенә кем генә атланманы ла, кем генә
унын, башын ҡайҙа оҙатманы һун,— тип, Тимербай ҙа ауыр
ғына көрһөнөп ҡуйҙы.— Эйе, Байгилде ағай, һин ҡайтыр-
ға, ташландыҡ нигеҙ урынына — өр-яңы нигеҙ ҡорорға
тейешһең. Ҡормош байҙар түгел, беҙ йәшәргә тейешбеҙ
хәҙер...

— Мин дә шулай уйлайым, туған. Шуға ышанам да.
— Тик бына аҡтарҙы, байҙарҙы еңеп кенә бөтөрәйек.

Шунһыҙ улар беҙгә барыбер тынғы бирмәҫ.
— Эйе,— тине Байгилде ағай.— Аҡтар, байҙар тамам

еңелһен, Иштуған ҡайтһын...
Бығаса һүҙгә ҡушылмай, үҙенә хас булмаған уйсан-

лыҡҡа бирелеп бер ситтәрәк торған Закир:
— Ҡарағыҙ әле,— тип һүҙгә ҡушылды.— Миңә был

Ҡормош байҙың ҡомһоҙлоҡтан ғына түгел, ҡанға һыу-
һауҙаи зәһәрле янып торған күҙҙәре бер ҙә оҡшаманы бит
әле. Беҙ бында ҡалдыҡ та ҡалыуын, ул берәй этлек эшләп
ҡуймаһа ярар ине. Юҡҡа шуны бая, ашлығын бирмәй
һуғышҡанда, атып ҡына йыҡманыҡ. Әллә хәҙер барып,
ялпайтып киләйемме шуны?..

Тимербай менән Байгилде ағай был һүҙгә ни тип әйтер-
гә лә белмәй торған арала, Закир, өҙә баҫып, урамға
йүнәлде.

— Әйткәндәй, -мин уны хәҙер йә расходҡа сығарырға,
йә иртәгә, беҙ киткәнсе берәй келәткә бикләп тоторға
тейешмен. Былай булмай. Ул иректә йөрөтөлә торған
йыртҡыс түгел...

Байгилде ағай ҡабаланып уның юлына арҡыра төштө.
— Ярамай, туған. Халыҡ мин ҡотортоп үс алдыра

тип уйлар... Беләһең бит, беҙҙең халыҡ кенә ҡыуыуҙы,
үсләшеүсе яратмай...

— Ни эшләп һин тип уйлаһындар? Мин эшләйем бит
уны, һин белмәйһең дә, күрмәйһен, дә.

— Шулай ҙа, ярамай, туған. Мин, ҡан түгеп, үс алырға
теләмәйем.

— Их, һине... ҡан түгергә теләмәй, имҫш. Беләһеңме,
ул хәҙер һинең боғаҙыңды сәйнәп, ҡанынды һурыр ине.
Валлаһи, шулай итер ине. Ул һинең кеүек нескә күңелле-
ләрҙән түгел, юҡ, түгел...
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— Быны мин беләм.
— Белгәс?..
— Белһәм дә, кәрәкмәй, Закир. Ул яңғыҙғы беҙгә

хәҙер бер ни ҙә эшләй алмай. Ул инде еңелгән, йығылған —
ә йығылғанды түбәләү егетлек түгел ул, туған. Шулай бит,
Тимербай?

— Йә, ярай, Байгилде ағай әйткәнсә булһын,— тине
Тимербай ҙа, бер аҙ уйланып торғас.— Хәҙергә ҡалып
торһон. Ләкин бырыбер иректә йөретөргә ярамай уны,
Закир дөрөҫ әйтә.

Закир асыуланып ҡул ғына һелтәп ҡуйҙы.
— Их, ҡыйыу һалдат түгелһегеҙ шул. Күренеп тора,

ҡыйыу түгелһегеҙ!.. Бындай икеләнеүҙәр, ҡыйыуһыҙлыҡ-
тар өсөн ҡайһы саҡта бик ҡиммәт түләнә ул... Быны
хәтерләрһегеҙ әле бер заман. Мин әйткәйне тиерһегеҙ.

Улар уйсан ғына таралыштылар. Тимербайҙы Сәхиулла,
Байгилде ағай менән Закирҙы Шаһиморат алып ҡайтты.
Башҡа дружинасыларҙы ла, бындағы ғәҙәт буйынса, һәр
кем үҙ теләге менән ҡунаҡҡа алып китте.

Ә Ҡормош бай бер кемгә лә белдермәй-һиҙҙермәй, ат
эйәрләп, Ташһарайға сапты.

«Мин байлығымды буш таратырға өйрәнмәгәнмен!.. Ҡа-
нығыҙ менән түләрһегеҙ һеҙ миңә, ҡыҙыл шайтандар!..»

Унык ике улы ла, һуҡыр Сапый менән Әхмәҙулла мулла-
ның улдары ла һатыбал отрядында йөрөй ине.

XI

Ирҙәр иртүк баҙарға китеп бөткәс тә, бала-саға, ҡыҙ-
ҡырҡын, кейенеп, төҙәнеп, сәс тәңкәләрен, сулпыларын сыл-
тыратып аллы-гвллө сәскәләр шикелле сыбар, матур булып,
бер өйҙән икенсеһенә йүгерешеп йөрөй башланылар. Тора-
бара урамда ҡыҙҙарҙан, йәш килендәрҙән ҙур ғына теркөм
барлыҡҡа килде. Икенсе бер урында малайҙарҙан, үҫмер
егеттәрҙән дә бер төркөм йыйылғайны.

Емеш яңғыҙ үҙе генә ҡапҡа төбөндә емөтлө-өмөтһеҙ уй-
ҙар менән баш ватып торҙо:

«Ҡыҙҙар тауға сығырға әҙерләнә... Эй, атайым минә лә
күлдәклек алып ҡайтһа ине тиҙерәк... Мин дә йыуаға сығыр
инем, исмаһам... Алып ҡайтыр әле, алла бирһә. Алып ҡайтам
тине бит...»

Оҙаҡламай урамға Шәүрә лә сыҡты. Ул да, өҫтөндәге
күлдәге иҫке булһа ла, башына әсәһенең шау биҙәкле ҡыҙыл
йоҡа шәлен ябынып, түшенә хәситә тағып, арыу уҡ төҙөү
булып алғайны.

— Емеш, әйҙә, тиҙ бул!.. Ҡыҙҙар тауға сыға бит,— тип
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ҡысҡыра-һөйләнә ул Емеш янына йүғереп килде.—Тиҙ-бул,-
би-ғәләш!..

Ишек алдында зсе ҡатыҡ менән сәс йыуып маташҡан
Сәрбиямал, ҡатыҡлы йыуан бармағын янап:

— Йөрө әле кеше аҙҙырып!.. Бына мин һине тотоп алһам,
остоҡай!..— тнп ҡысҡырҙы.

Шәүрә, бүренән өрккән бәрәс кеүек, һикереп ҡапҡанан
ситкә тайшанды.

Ауылдан ике саҡрым самаһы алыҫлыҡтағы түбәһе ялан-
ғас тәпәш тауҙы бында «Ҡыҙҙар тауы» тип йөрөтәләр. һәр
яҙ ҡыҙ-ҡырҡын ошо тауға йыйылып, уйнап-көлөп, бейеп-
йырлап, күңел асып ҡайта. Ҡайһы йылда унда бер нисә ауыл
йәштәре йыйыла. Ул саҡта уйын һабан туйындағы кеүек кү-
ңелле була. Бындай уйындан мәхрүм ҡалыу, әлбиттә, Емеш
кеүек елкенсәк күңелле бала өсөн еңел түгел ине. Ләкин ни
эшләмәк кәрәк?!

Бына Емеш янына Йәнеш тә килеп баҫты. Улар ҡапҡа
төбөндә тауыш-тынһыҙ ғына тапанып торҙолар. Ләкин Сәр-
биямал уларға оҙаҡ бошонорға ирек бирмәне.

— Емеш!— тип ҡысҡырҙы ул, сәрелдәп,— сиған балаһы,
бар ҡаҙ көтөргә кит. Үле Эйек буйына алып бар. Ҡара, што
бы яҡшы көт!.. Әгәр берәр бәпкәм юғала торған булһа, йә-
ненде алырмын... Ишет!.. Йәнеш, һин, бар, Зөбәржәт еңгәң-
дәрҙән киле һорап алып ҡайт. Тары төй. Кискелеккә өйрә
бешерербеҙ. Штобы тиҙ йөре, ишетәһеңме, һеңгәҙәгән!..

Ҡыҙҙар әле генә аллы-гөллө күлдәктәр, кешмир шәлдәр,
сәскәле яулыҡтар менән балҡып, сәстәңкә, селтәр, хәситә,
сулпы сыңдары һәм көлөү-һөйләшеү менән яңғырап торған,
ләкин инде хәҙер тын, буш булып ҡалған урамға тағы бер
ҡат моңһоу ҡараш ташлап алдылар ҙа ҡушылған эштәрҙе
башҡарырға таралдылар. Йәнеш үҙенән ҙур ағас килене
көскә күтәреп алыл ҡайтты. Сәрбиямал уның янына бер та-
баҡ ҡыҙыл тары сығарып ултыртты.

— Мә, ошоно төйөп бөтһәң етер. Сәсмәй генә төй!.. Төй-
гөсөңдө киленең ҡап уртаһына ғына туралап төшөр... Што-
бы ярма, тере генә булһын... Онталмаһын!

Оло кеше есөн эшләнгән төйгөс Йәнештең арыҡ ҡулда-
рына ауыр ҙа, йыуан да. Ә бер табаҡ тары уның өсен көнө
буйына етерлек ыҙалы эш ине. Емеш, был тарыны эш итеп
алғансы үгәй әсәйҙән Йәнештең күпме әрләнәһен, туҡмала-
һын уйлай-уйлай, ҡаҙҙар артынан эйәреп Эйек буйына китте.
Сәрбиямалдың быйыл өйрәктәре юҡ. Яһалма күл янында
булған үкенесле теге ваҡиғанан һун, өйрәк аҫрамай ине ул.

Яҙ көнө Оло Эйек ҡаты ташҡанға, унан оҙаҡ ваҡытҡа
бүрәнә менән ҡапланғанға, бында ҡаҙ-өйрәк Үле Эйектә үҫә
ине. Ололарҙың әйтеүенә ҡарағанда, ҡасандыр Оло Эйекошо
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урындан аҡҡан. Яҙ көнө Оҙонғол шарлауығы ул саҡта туп-
тура Оло Эйеккә ҡойған. Аҙаҡ Оло Эйек был ерҙе тарһынып,
тура юл ярып киткән дә, бында ошо ҡыйғас күл генә ятып
•калған. Тора-бара күл тирәһен ҡуйы туғайлыҡ ҡаплаған.
Уны хәҙер Үръяҡ туғай тип, ә ауыл артында ярты ай һымаҡ
•кыйғасланып ятҡан ошо оҙон тар күлде Үле Эйек тип йөрө-
тәләр. Тимәк, был ҡасандыр аҡҡан йылға — тере йылға бул-
ған. Хәҙер аҡмай торған үле йылға ғына булып ҡалған. Шуға
һәр ваҡыт тын, моңһоу уның өҫтө. Дөрөҫ, яҙ көнө Оҙонғол
йыраҡаһынан шарлап ҡар һыуҙары ағып төшкәндә, йәки
Оло Эйек ҡаты ташып ярҙарынан ашып сыҡҡанда, Үле Эйек
тә терелеп, йәнләнеп китә. Хатта бөтә үрге туғайҙы баҫып,
уҫал тулҡынланып ята. Ләкин ситтән бәргән көс менән генә
күпме ярһырға, шауларға мөмкин һуц? Бына ҡар һыуҙары
ағып бөтә, Оло Эйек үҙ үҙәненә ҡайта, ҡояш аяуһыҙ ҡыҙҙы-
ра... Шунан Үле Эйек, тынып, бойоғоп, нәҙек кенә ай ураҡҡа
әйләнеп, шыр туғай эсенә инеп юғала. Аҙаҡ уны һары томбо-
йоҡтар баҫып китә...

Үле Эйектең ауыл артыңдағы бейек яры буйлап эре-эре
тирәктәр, өйәңкеләр үҫкән. Уларҙы бер кем дә ҡырҡмай,
һындырмай. Хатта ҡыш көнө ҡаты бурандарҙа утыны бөтөп
интеккән кешеләр ҙә уларҙың бер генә ботағына ла теймәй.
Был ғәжәп мөһәбәт, йыуан ҡарт тирәктәр билдәһеҙ заман-
дарҙан бирле шулай тыныс ҡына үҫеп ултыра бирә. Ҡар-
тайып, сереп үҙҙәре ауғансы йәки берәй дауыл, йәшен күтә-
реп һуҡҡансы йәшәй ҙә йәшәй. Был тирәктәр ҙә яҙҙан алып
көҙгә тиклем ҡара ҡарғалар, сәүкәләр көн итә. Уларҙын сы-
быҡ-сабыҡтан үреп эшләнгән күбә ҙурлыҡ оялары, ҡара
ҡарасҡы булып, тирәктәрҙең йәмен ебәреп тора. Ҡарға, сәү-
кәтауышы, тирә-яҡтың тын моңһоулығына ниндәйҙер ҡырыҫ,
шыҡһыҙ күңелһеҙлек өҫтәй.

Емеш ҡаҙҙарын ошо Үле Эйектең бейек тирәктәренән
тешкән күләгә урынға, әле генә һуғылып бөткән төрлө биҙәк-
ле йәшел балаҫ кеүек йомшаҡ йәш үләнле яр башына алып
килеп ебәрҙе.

«Йәгеҙ, кинәнегеҙ... Исмаһам, һеҙгә рәхәт булһын... Йә-
шел үлән йолҡоп ашағыҙ... Күлгә төшөп йөҙөп өйрәнегеҙ...
Мин һеҙҙе бынан, яр башынан ғына, ҡарап ултырырмын,
йәме, бәпкәләр!..»

Бәпкәләр, ҡаҙҙар яр башында Емеште яңғыҙ ҡалды-
рып китергә йәлләгән шикелле:

— Би-пип... Би-пи-пип!..
— Ки-ги-гик... Ҡи-ғаҡ!— тип һөйләнеп, арлы-бирле үлән

йолҡҡолап, уның тирәһендә әйләнеп йөрөнөләр. Ләкин ата
ҡаҙ уларға күп һөйләнеп, бушҡа ғүмер уҙҙырырға ирек бир-
мәне. Оҙон муйынын һуҙып, күк ҡанаттарын ҡаҡҡылап:
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— Ҡа-ға-ғаҡ!— тип бөтә тирә-яҡты яңғыратып ҡысҡы-
рып алды ла:—Ҡаҡ-ҡаҡ-ҡаҡ! Ҡаҡ-ҡаҡ-ҡаҡ!..— тип ҡаң-
ғылдап, ярҙан түбән төшөп китте.

— Йөҙөргә, күл төбөнән ылымыҡтар табып ашарға өй-
рәнергә кәрәк! Тиҙерәк булығыҙ, балалар!— тип аңланы уны
бәпкәләр һәм «би-пи-пип!»— тип иркә генә бипелдәшеп уның
артынан эйәрҙе. Инә ҡаҙҙар ҙа:

— Ҡи-ға-ғаҡ! Ҡи-ға-ғаҡ!— тип, ата ҡаҙҙың һүҙен дө-
рөҫләп, бәпкәләренен, артынан төштө. Ҡабаҡ башында Емеш
бер үҙе генә ҡалды.

Ҡаҙҙар бәпкәләрен йөҙөргә, күл төбөнән ылымыҡ эҙләп
табырға өйрәтеп, күл өҫтөндә арығансы йөҙҙөләр. Унан йәңә
ярға сығып:

— Би-пи-пип!..
— Ҡа-ҡа-ҡа!— тип ашарға һоранылар. Емеш уларға

эремсек һалып болғатҡан көрпәне, ебеткән икмәк ҡатыларын
турап биргәс, ата ҡаҙ уны:

— Ыҫ-ыҫ-ҫ-ҫ!— тип, асыуланып, ситкә ҡыуып ебәрҙе.
Үҙе бәпкәләре ашап туйғансы ялғаш янында бейеп торҙо.
Инә ҡаҙҙар ҙа бейенеләр. Ә бәпкәләр кем уҙарҙан көр-
пәне лә, икмәкте лә һоғоноп бөткәс:

— Со-р-р-р!.. Со-р-р!..— тип, йоҡо йырын йырланылар.
Инә ҡаҙҙар йомшаҡ ҡына итеп:

— Ғи-ғи-ғи!..— тиештеләр ҙә бәпкәләрен ҡанат аҫтына
йыйып ултырҙылар. Оҙон муйынлы, күк йөнлө баяғы уҫал
ата ҡаҙ ғына башты ҡырын-мырын һалып күкте, тирә-яҡ-
ты ҡараштырып улар янында баҫып торҙо. Емешкә тағы ла
күңелһеҙерәк, моцһоуыраҡ булып китте.

«Нимә эшләргә? Ҡалайтып көн үткәрергә?! Туҡта, бы-
науы тирәк башына менеп тирә-яҡты ҡарайым, исмаһам...
Ҡыҙҙар тауы кү.ренмәҫме икән... Эй-й, Шәүрә лә унда хәҙер
тыпыр-тыпыр бейеп йерөйҙөр әле...»

Емеш, ҡулдарын ҡанат һымаҡ йәйеп, йүгереп күл ситенә
төшөп китте. Бер минуттан ул Үле Эйектең өҫтөнә эйелеп үҫ-
кән бейек йыуан тирәктең иң осонда, ҡуйы япраҡтар ара-
һында ултыра ине инде. Ул тауға, ағасҡа, ғөмүмән, бейек
урынға менеүҙән әйтеп биргеһеҙ тәм таба. Бейеклек унын
күңелендә үҙенә генә билдәле булған ярһыу ҡыуаныс, аш-
ҡыныу, елкенеү уята. Әле япраҡтар араһына күмелеп, ти-
рәктең кәймелдәп торған иң бейек ботағына менеп ултырьгу
менән, ул бөтә эс бошоуын, яңғыҙлығын онотто. Үҙен болот-
тар өҫтендә осҡан ҡош кеүек тойҙо. Күкрәге тынды йышы-
раҡ ала, йөрәге ҡырағай ҡыуаныс менән тулҡына, елкенә
башланы. Шунан ул тирәк ботағын бар көскә һелкетә-
кәймелдәтә!

— Кәк-күк!... Соббух!.. Ҡотдус!..— тип, кәкүк булып са-
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ҡырырға тотондо. Арығансы, талғансы һелкенде, төрлө ҡош
булып һайраны, һыҙғырҙы. Ҡайһы ваҡыт ул үҙен ысынлап та
осор ҡош кеүек, хатта осоп барған кеүек тойҙо.

«Кәкүк тә, Күкен дә башта ҡыҙ кеше булған, аҙаҡ ҡына
•кошҡа әйләнгән... Кем белә, бәлки, Емеш тә шулай булыр.
Бынауы Күкен бигерәк тә уның кеүек етем булған... Уны ла
үгәй әсәһе яратмаған... Ҡарғаған, хурлаған, хатта матур-
лығы шиңһен, тип кен яҡтыһы күрһәтмәй, иҙән аҫтына бик-
ләп тотҡан... Иләк менән һыу ташытҡан, таяҡ менән ер со-
ҡотҡан, ә Күкен уның һайын матурлана, аҡыллылана ғына
барған. Бер саҡ туғайҙа ағас менән ер соҡоп, борсаҡ сәсеп
йөрегйн саҡта, Күкен янына бик матур батыр һунарсы ки-
леп сыҡҡан. Күкендең һылыулығына хайран ҡалып, тек-
ләп торған. Күкен дә уға бер күреүҙә ғашиҡ булған. Шунан
уны һунарсы үҙҙәренә, Мәншәтау буйына алып ҡайтып кит-
кэн. Бик матур, бик бәхетле итеп донъя көтә башлағандар.
Үҙҙәренә оҡшап, бик матур, бик батыр булмаҡсы бер малай
ҙа тапҡан Күкен. Уға Мәншәмәрҙән тип исем ҡушҡандар.
Тағы ла бәхетлерәк итеп ғүмер итә башлағандар... Тик үгәй
әсәй Күкендең бәхетен һаман күрә алмаған. Ҡунаҡҡа саҡыр-
ған булған да, Күкенде сихырлап күгәрсен итеп осорған да
ебәргән. Уның урынына үҙенең тәртешкә аяҡлы, иләк бит-
ле ҡыҙын, Күкен төҫөнә иңдереп, кейәүгә ултыртып ебәр-
гән. Теге кейәү бер нәмә лә һиҙмәй ҡалған. Мәншәмәрҙән
генә быны һиҙгән, тик әйтеп бирергә сабый әле һөйләшә бел-
мәгән. Ул, бахыр, тыбырсынып илаған да илаған. Шунан бер
ваҡыт егеттен. әсәһе лә һиҙенә башлаған. Берҙән-бер көндө
ул, ейәнен күтәреп, Мәншәтауға сығып киткән. Унда, ейә-
нен йәлләп илай-илай: ;

Мәншәтауҙьщ башында
Мәншәмәрҙән илайҙыр,
Таш имсәкле, ҡом һөтлө
Имеҙһә лә туймайҙыр,
Күкен килеп имеҙһен,
Күкен килеп имеҙһен!..—

тип йырлап ултырған. Бына бер ваҡыт баш өҫтөнән өйөр-
өйөр ҡоштар оса башлаған. Уларҙын, һәр ҡайһыһы, әбейҙең
зарын ишетеп, Мәншәмәрҙәнде йәлләп:

— Күкен артҡы теҙемдә!— тип ҡысҡырып китәләр икән.
унан тау өҫтөнә бер төркөм күк күгәрсендәр осоп килеп

ыҡҡан. Аранан береһе, айырылып, әбейҙен баш осонда кә-
елеп осҡан-осҡан да тау башына килеп төшкән. Унан кү-

гәрсен тунын һалып ташлап элекке Күкенгә әйләнгән. Аҡ
таш өҫтөнә ултырып, илай-илай улын имеҙгән. Унын. тулҡын-
лы оҙон сәстәре ҡара болот кеүек булып тауҙың битен ябып
ятҡан, йөҙө ҡояш кеүек балҡып, күҙҙен. яуын алып торған...
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Ҡәйнәһ€ уға аптырап, телһеҙ ҡалып тик ултырған. Ә Күкен,
улын туйғансы имеҙгәс, тағы ҡош тунын кейек осоп киткәи.
Мәншәмәрҙән ошо имеүҙән өс көн, өс төн уянмай йоҡлаған.
Уянғас, тағы әсәһен таптырып иларға керешкән. Ҡәртәсә-
һе уны тағы Мәншәтауға алып киткән. Шулай итеп әбей ейә-
нен, өс көнгә бер Күкенде саҡырып имеҙҙереп, үҫтерә баш-
лаған. Тора-бара теге егет тә ҡатынынан шикләнә башла-
ған. Сөнки үгәй әсәй үҙ ҡыҙын төҫө менән Күкенгә оҡшат-
һа ла, уның тәне лә, йөрәге лә таш кеүек һалҡын, ҡаты
квйө ҡалған.

«Туҡта, бында берәй сер булмағайьг... Әсәйем был сер-
ҙе белә торғандыр, моғайын»,— тип уйлаған егет. Унан әсә-
һе, Мәншәмәрҙәнде күтәреп, Мәншәтауға киткәндә, һиҙҙер-
мәй генә артынан эйәреп барған. Әбей, тау өҫтөнә менеп, те-
ге аҡ ҡая янына барып ултырған. Ә егет аҡ ҡая артына йә-
шенгән. Тау өҫтөнән еләҫ ел иҫкән, ҡояш ҡыҙҙырған, түбә-
нән көтөү-көтөү ҡоштар осҡан... Әбей уларға ҡарап:

Мәншәтауҙын башында
Мәншәмәрҙән илайҙыр,
Таш имсәкле, ҡом һөтлө
Имеҙһә лә туймайҙыр,
Күкен килеп имеҙһен,
Күкен килеп имеҙһен...—

тип йырлай башлаған.
Ҡоштар йәнә уны тынысландырып:
— Күкен хәҙер килә!..
— Күкен арттағы теҙемдә!— тип ҡысҡырып үткәндәр.

Шунан бына оҙаҡламай бер төркем күк күгәрсен осоп килеп,
Мәншәтауҙың өҫтөндә осоп әйләнә башлаған. Шунан, ара-
нан береһе, иң матуры, ҡыҙыл тәпәйле, өлпәй башлы, ынйы
күҙлеһе төркөмдән айырылып сыҡҡан да кәйелеп ергә теш-
кән. Күгәрсен тунын һалып, элекке Күкенгә әйләнгән. Унын.
һылыу тәне аҡ мәрмәр кеүек ҡояшта ялтырап, тулҡынлы оҙон
сәсе таралып, болот кеүек булып тау битен ҡаплап ятҡан.
Егет ҡая артынан уға ҡарап, һылыулығына тағы ла нығы-
раҡ хайран ҡалып торған. Ә Күкен илай-һыҡтай улын име-
ҙеп йоҡлатҡан да, ҡабат осоп китәйем генә тигәндә, ире унын
оҙон ҡара сәстәрен үҙ ҡулына урап тотоп алған.

— Сәсемде ебәр, тунымды бир! Минен бында бер балам
булһа, унда өс бәпкәм бар. Уларҙы етем итмә,— тип ялын-
ған Кукен. Тик ире уның был ялыныуына ҡолаҡ та һалма-
ған.

— Мин һине яратам. һинһеҙ йәшәй алмайым,— тигән.
Үгәй әсәйҙен. сихырлап Күкенде күгәрсенгә әйләндергән ту-
нын шунда, тау түбәһендә үк утҡа яндырған. Улар ҡыуаны-
шып, күмәкләшеп әйгә ҡайтып ингәндә, үгәй әсәйҙең үҙ ҡы-
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ҙы иләк битле, тәртешкә аяҡлы булып элекке төҫөнә әйлә-
неп ҡарап ултырған. Теге күк йөн тунды яндырғас, үгәй әсәй-
ҙен. сихыр көсө юғалған. Бынан ары егет уны ҡыуалап әсә-
һенә ҡайтарып ебәргән дә Күкен менән тағы элеккесә татыу
итеп йәшәп киткәндәр...»

Ләкин Емеш әкиәттен. аҙағын яратмай.
Әле лә ул ысын күңелдән үкенеп:
«Йә, шул күк күгәрсен көйө генә ҡалһасы... Гөлдергү...

Гөлдөргү!..— тип, гөрләп, теләгән ерендә осоп, иректә генә
йәшәһәсе»,— тип уйлап алды. Унан мин дә ҡошҡа әйләнмәм-
ме тип өмөт итеп, тирәктең йәшелле-күкле упҡын өҫтөнә эйел-
гән һығылмалы ботағында тағы бик оҙаҡ тирбәлеп ултырҙы.
Ахыр бынан, тирәк башынан, айырата матур, асыҡ булып
күренгән аръяҡ туғайлыҡты күҙәтергә керешеп китте. һәм
ғәҙәтенсә:

«Их, шундай туғайҙа, юҡ-юҡ, бындай түгел, икһеҙ-сик-
һеҙ ҡара урманда, аллы-геллө сәскәләре, көмөш һыулы шиш-
мәләре булған аҡланда әкиәттәге кеүек бер яңғыҙ өй тор-
һа ине. Шунда Шәүрә, Сабира, Йәнеш, хатта уҫал Заһи-
ра, илаҡ Хәсбиямал кеүек ҡыҙҙар бөтәһе бергә йәшәһен ине...
Өлкәндәрҙән бер кем дә булмаһын ине... Эй, ниндәй рәхәт
булыр ине... Иртәнсәктән кискә, төнгә хәтле уйнап тик йө-
рөр инек... Тыйған да, әрләгән дә кеше булмаҫ ине... Кем ни-
сек теләһә, шулай тик йөрөр ине. Бына мин үҙем көндөҙ ҙә,
тендә лә йоҡламаҫ, йүгереп уйнар ҙа уйнар инем...»— тип
хыялланырға кереште. Ләкин был уй артынса уҡ уның ба-
шына:

«Ә һуң ул балаларға ашарға кем бирер ине?.. Беҙ бит әле
бәләкәстәр. Ашарға таба ла, эшләй ҙә алмайбыҙ!..»— ти-
гән күнелһеҙ уй килде. Емеш был уйға күңеленән ҡул һел-
тәп:

«Эй-й... Ҡуй ҙа... Булмаҫты уйламайым да»,— тине лә
тағы ботаҡта һелкенергә тотондо.

«Их, ҡош бульш ҡына осорға ине. Ҡош ҡына ысын ирек-
ле була инде ул!»

Емеш шулай татлы хыял һәм үтәлмәҫ өмөт донъяһында
онотолоп ултырған арала, йоҡоларын туйҙырып, инде өҙә-
йолҡа үлән ашап йөрөгән ҡаҙҙар ҡапыл сыр-сыу килеп ҡац-
ғылдашырға кереште.

Емеш, ҡурҡынып, күҙҙәрен башта ергә, унан күккә йү-
нәлтте. Яр өҫтөндә ҡаҙҙар янында улай ҡурҡырлыҡ, бәпкә-
ләргә тейерлек бер ни ҙә күренмәй. Ә күктә, бик бейектә, төй-
лөгән әйләнеп йөрөй. Емеш:

Төйлөгән, атайын-әсэйең
Ер аҫтына күмелгәв?

..,; Ьар ҡайт, бар ҡайт!..—
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тип таҡмаҡланы. Был һүҙҙе ишеткәс, төйлөгән ашығыс рә-
үештә кире боролорға тейеш ине. Атай-әсәй үлгәндә тамаҡ
ҡайғыһы буламы ни? Ләкин был ғәмһеҙ төйлөгән күрәһен,
ата-әсәһен дә һанға һуҡмай. Ул ҡымшанмай ҙа, һаман тү-
бәнәйә, ергә яҡыная барҙы. Ҡаҙҙар, ҡайҙа ҡасырға бел-
мәй, пыр туҙышып йүгерешә, ҡысҡырыша башланы. Емеш
тейен етеҙлеге менән түбәнгә ташланды.

Төйлөгән унан да уҙҙырҙы. Күҙ асып йомғансы үҡ кеүек
ергә атылып төштө лә, бесәй табаны япрағы аҫтына башын
ғына йәшереп торған бер бәпкәне, тырнаҡтары менән эләк-
тереп, күккә күтәрелеп тә китте. Ҡаҙҙар ҙа, Емеш тә, ауыҙ-
ҙарын асып, аптырашып торҙо ла ҡалды. Ҡасан Емеш, иҫе-
нә килеп: «Ни эшләргә? Апайыма ни тип яуап бирергә!»— тип
уйлап алғансы, ҡаҙҙар:

— Ға-ға-ға!..
— Сип-сип-сип!— тип, әле генә кисерелгән ҡурҡыныс

хаҡында кем уҙарҙан бик оҙаҡ һөйләнделәр. Унан ата ҡаҙ:
— Ҡи-ҡа-ҡа-ҡаҡ... Ҡи-ғаҡ-ға-ғаҡ!—тип ҡайтырға кә-

рәклекте белдерҙе. Инә ҡаҙҙар ҙа, бәпкәләр ҙә ҡайтыу яғы-
на атланылар. Емешкә лә улар артынан эйәреүҙән башҡа
сара ҡалманы.

Сыр-сыу килеп ҡаҙҙар ҡайтып инеүгә, аласыҡтан Сәрбия-
мал да килеп сыҡты:

— Ниңә иртә алып ҡайттың? Сиған балаһы!
Емештең ҡото осоп бармаҡтарына текләп торғанын күр-

гәс, шикләнеп, йыуан тоҡос бармаҡтарын тырпайтып, бәп-
кәләрҙе һанарға кереште:

— Берәү, икәү, өсәү... ун бер, ун ике, ун... өсөнсөһө ҡай-
ҙа? Бынауы йәш ҡаҙымдың ун өсөнсө бәпкәһе ҡайҙа?

Емеш ғәйепле башын түбән эйҙе:
— Төйлөгән типте...
Сәрбиямал арыҫлан шикелле ажғырып Емештең өҫтөнә

ырғыны.
— Ә-ә-ә?! Нимә тиһең?.. Төйлөгән типте тиһеңме?.. Мин

һине ни өсөн ебәргәйнем... Бәпкәне тейлөгәндән типтерер
өсөнме, ә? Ер йотҡоро, ҡаҙалғыры!

Бынан бер нисә минут үтеүгә Емеш, туҡмалып, иҙелеп
ташланған хәлдә, аласыҡ янында ята ине. Уның янында Йә-
неш кенә ултыра. һеңлеһенең үтә күренмәле беләктәрен
һыйпап:

— Ниңә ағас башына менеп киттең, йә? Ниңә ҡаҙҙар
янында ғына ултырманың?— тип ҡабатлай Йәнеш.

— Әллә,— тип аптырай Емеш үҙе лә.—Ниңә улай ит-
тем икән?

— Үлерһең һин былай булһа, йәшәмәҫһен, һин, Емеш!..
Был һүҙ ни өсендер Емеште бөгөн ҡурҡытмай.
— Үлһәм ни... Бик һәйбәт булыр... Ҡотолормон...— ти ул,

тыныс ҡына.— Бибисара абыстай әйтә, сабый саҡта үлгән
кеше ожмах ҡошо ғына була, ти... Эй, ниндәй рәхәт булыр...
Сәскәнән сәскәгә, тирәктән тирәккә ҡунып осоп ҡына йөрөр-
мөн... Кешеләр араһында түгел, ҡоштар араһында ғына йә-
шәрмен... Эй, үлһәм ине тиҙерәк, сабый сағым уҙмаҫ элеге-
рәк үлһәм ине мин...

Йәнеш һеңлеһенең алыҫҡа, зәңгәр күккә текләп, хәрәкәт-
һеҙ тынып ҡалған моңһоу күҙҙәренә ҡурҡып, мөлдөрәп ҡа-
раны. Уға Емеш, ысынлап та, бына хәҙер үлер ҙә, ожмах ҡо-
шо булып осор ҙа китер, был ләғнәтле тормошта ул бер үҙе
генә торор ҙа ҡалыр төҫлө тойолоп китте. Ул үҙәләнеп, ҡур-
ҡынып Емештең еңенә йәбеште:

— һылыу, Емеш, үлмә!.. Мине яңғыҙ ҡалдырма, йәме!
Емештен. аяғы янында аунап ятҡан ҡарт һунарсы Мырау-

бай ҙа ялҡау ғына мыраулап, Емештең аяғынан ҡосаҡлап
алды. Әйтерһең, ул да: «Үлмә, икәү уйнайыҡ. һинһеҙ миңә
бик күңелһеҙ булыр»,— ти ине.

— Бынауы бесәйгә хәтле минән бәхетле...— тип уйлан-
ды Емеш.— Эйе, ысынлап та, уға йәшәүе рәхәт бит... Ул алла-
нан да, үгәй әсәйҙән дә, бер кемдән дә ҡурҡмай. Уға гонаһ
та, сауап та, тамуҡ та, ожмах та юҡ... Бына тиҙҙән йәй етер.
Үле Эйек беҙҙең тәңгәлдә ҡорор, кибер. Ул саҡта Мыраубай
өйҙә лә тормаҫ... Йылдағыса үрге туғайға һунарға сығыр
ҙа китер. Унан, көҙгө һалҡындар төшөп ер туңғансы, сысҡан-
дар, көшөлдән ашап һимереп, туғайҙа йөрөр ҙә йөрөр... Бер
нимәнән дә ҡурҡмаҫ. Бер кемгә лә ялынмаҫ. Бына нисек ба-
тыр бесәй ул Мыраубай... Ошо бесәй хәтле лә батырлығың
булмағас, донъяла нисек йәшәргә кәрәк?»

Емеш, шулай уйлана-уйлана апаһының арыҡ тубыҡтары-
на ятып бер аҙ хәл алғас, Мыраубайын ҡосаҡлап, урамға
сығып китте лә, ситән буйына, йәшел үлән еҫтөнә һуҙылып
төшөп ятты. Ғәҙәтенсә, күккә, алыҫҡа ҡарап, буталсыҡ тар-
ҡау нәмәләр тураһында уйлап үҙенең хәҙерге хәлен онотор-
ға, йөрәгенен, яраһын төҙәтергә тырышты. Бына көнбайыш-
тан, яр шикелле ишелеп, ҡалын ҡара болот ҡалҡып сыҡты.
Уны ара-тирә йәшен ҡылыстары сыйғалап үтте. Йәшен һәм
ямғыр еҫе менән тулышҡан яҙғы саф һауа уның туҡмалып
иҙелгән күкрәген йомшаҡ нәфис ҡулдары менән һылай-һый-
пай иркәләргә, төҙәтергә кереште.

«Кис булып килә. Ә атайым һаман юҡ... Атайым һаман
ҡайтмай. Күлдәклек алып ҡайтмай... Ниңә һаман ҡайтмай
икән?..— тип, хафаланып, уйланды хәҙер Емеш.— Тиҙерәк
кенә ҡайтһын ине минең атайым...»

Емеш сығып үлән өҫтөнә ятҡас та, дуҫына һиҙҙермәй генә
I шыуышып ситән буйына килеп ултырған Шәүрә уның уйын
|бүлде:

— һин нимә уйлайһың, Емеш?

I
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Ул һәр саҡ Емешкә ошо һорауҙы бнрергә ярата ине Емеш
уға әйләнеп ҡарамай ғына:

— Тауҙан ҡайттығыҙ ҙамы ни?— тип һорауҙы икенсе
яҡҡа борҙо.

Уға был ауыр, ләғнәтле көндөң үтеп китеүе шатлыҡлы
ла, ғәжәп тә һымаҡ тойола ине.

— Ҡайтмай ни, эңер төшөп килә лә баһа!..— тине Шәүрә,
ҡыуаныслы йылмайып. Унан дуҫына бөгөнгө көндөң ҡыҙыҡ-
тары тураһында ашығы-ашыға һөйләргә кереште.— Эй-й,
мәрәкә булды, вәт...— тине ул, ҡулдарын сәбәкәйләп.— Йү-
герә-йүгерә аяҡ ҡалманы. Уйнамаған уйын, һөйләмәгән һүҙ,
йырламаған йыр ҡалманы, вәт. Эй-й, Емеш, әгәр һин үҙең
күрһән, ине!..

һүҙ бер аҙға туҡталып ҡалды. Унан Шәүрә, бөтөнләй
икенсе, һүренке тауышка күсте.

— Тауҙа күңелле булды ла ул... Унда башҡа ауылдар
ҙа килмәгәйне әле... Ә бына ҡыҙҙар иртәгә аръяҡҡа, йыуаға
сығайыҡ, тип һөйләшеп ҡайттылар... Йыуаға сығыу, тауға
сығыу түгел бит инде ул... Йыуаға сыгып булмай инде...

— Ниңә?—тине Емеш.— Нинә сыҡмайһын?..
— Яны күлдәк юҡ.
— Булмаһа ни.
— Вәт, биғәләш, алама күлдәк менән йыуаға сығып бу-

лалыр шул. Унда бит нисәмә ауыл бергә йыйыласаҡ... Әллә
ниңә баҙарҙан һаман атайым да ҡайтмаған. Бәлки күлдәк-
лек ситса алып ҡайтырмын тип киткәйне...

— Минең дә атайым ҡайтманы. Ул хатта мицә сатин күл-
дәклек алып ҡайтмаҡсы ине лә... Ниңә ҡайтманылар икән?
Арҡаларына мылтыҡ аҫып китте бит улар... Баҙарға түгел,
һуғышҡа киткәндер бәлки улар... Уй, атайым... Атаҡайым
тиҙерәк кенә ҡайтһаңсы...

Улар, арҡаға арҡа терәп, һәр икеһе үҙ уйына сумып, оҙаҡ
ҡына тынып ултырҙылар. Емештен, муйынында ҡыҙыл мәр-
йендәрҙән теҙелеп ишеп-ишеп эшләнгән муйынса күреп:

— Ҡайҙан алдын һин уны?— тип аптырап һораны Шәү-
рә. Бығаса Емештең бындай муйынсаһы барын белмәй ине.
Эйе, Емеш уны бөгөн иртәнсәк кенә, апайым тауға ебәрһә,
тип уйлап тағып алғайны. Әле инде Шәүрәнең ҡыҙыҡһынып,
янып киткән күҙҙәренә ҡарап, үҙе лә аптыраған һымаҡ, һо-
рау менән яуап бирҙе.

— Матурмы?
— Эй-й, һорап тораһын. тағы? Ҡалай ҙа матур әле!..
Емеш муйынсаны ипләп кенә үҙ муйынынан алды ла Шәү-

рәнец арыҡ муйынына таҡты.
— Мә, кей. һиңә булһын. Бындай күп мәрйенле муйын-

са әле бүтән бер ҡыҙҙа ла юҡ. Хатта Заһирала ла... Гөл-
йыһанда ла юҡ...
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Шәүрә ҡыуанысынан һикереп төшөп бейеп китте.
— Эй-й, ҡалай килешә!.. Ҡалай матур!..
Унан тағы һурелде. Күңелһеҙләнеп Емештең. янына ул-

лрҙы.
— Ҡуй, кәрәкмәй, алмайым, Емеш. Был муйынса һинең

үҙекә лә бик кнлешә.
— Килешһә, мин уларҙы тағы яһай ҙа алам,— тил көл-

дө Емеш.
— Нисек?! Ошоно һин үҙең яһай алаһыңмы?!
— Эйе.
— Кит, биғәлеш, юҡты һөйләмә!
— Юҡты һөйләгәнем бармы ни минең?
— Юҡ та ул...
— Шулай булғас, ышан.
Улар аяҡтарын бөкләп ҡара-ҡаршы ултырҙылар. Емеш

дуҫына, әсеп килгән һөткә ҡайнар һыу ағыҙғас, унын һағыҙ-
ланып китеүе, был муйынсаҡтарҙы шул эремсектән эшләп,
киптереп, ҡырҡып, ҡыҙыл буяуға манып алыуы тураһында
һөйләп бирҙе.

— Быларҙы мин былтыр йәй үк эшләгәйнем.. Тик яңы
күлдәгем булмағас, таҡмағайным ғына,— тип тә әйтеп ҡуй-
ҙы.

— Эй-й!.. Ҡалай мәрәкә!—тип аптыраны Шәүрә.
— Әгәр теләһән, мин һиңә уны тағы ла күп итеп яһап

бирә алам. Тик, әсеп килгән һөтөң, ҡайнар һыуыц, ҡыҙыл
буяуың ғына булһын.

— Ысынмы?!— тип, тағы ла нығыраҡ ҡыуанды Шәүрә.
— һинең мәрйендәрең хәҙер бөтә ҡыҙҙарҙыҡынан да

күберәк буласаҡ. Тик һин уларға быны мин яһағанды әйтмә.
Әсәйем ҡырҡ тартмасынан һатып алып бирҙе тиген. Әйҙә, һи-
нең байлығыңа аптыраһындар.

— Эй, эйе шул. Ҡалай мәрәкә булыр. Емеш, ҡайҙан
өйрәндең һин быны яһарға?..

— Белмәйем,— тине Емеш, бошоноп. Уның был турала
артабан һөйләшкеһе килмәй ине инде.

Дуҫының һөйләшкеһе килмәгәндә артыҡ һырмаҡайла-
нып йөҙәтергә яратмаған Шәүрә, мәрйененә һоҡланып, уны
һыйпап-һөйөп бер аҙ тынып ултырҙы. Унан, һикереп тороп,
бейеп китте:

— Былай булғас, мин иртәгә йыуаға сығам!. — тип ҡуй-
ҙы.— Күлдәгем, яңы күлдәгем бул-маһа ла сығам!

— Сыҡ шул,— тине Емеш.— Сыҡ. Рәхәтләнеп бейе, уйна.
Әгәр мине апайым ебәрһә, бер ҙә күлдәк тип тормаҫ инем әле

— Сығам, сығам!— тип ҡабатланы Шәүрә. Унан Емеште
уратып тағы бер-ике бейеп әйләнде лә:— Емеш, ултырып
тор!.. Мин хәҙер!..— тип йүгереп өйҙәренә ҡайтып китте.
Емештең уйы тағы атаһына күсте:
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«Ниңә һаман юҡ?» Ләкин Шәүрә уға оҙаҡ уйланырға
бирмәне. Шунда уҡ кире йүгереп сыҡты ла Емешкә бер шыр-
пы ҡабы алып килеп бирҙе.

— Мә, Емеш. Минән һиңә бүләк булһын.
— Шырпы ҡабымы?— тип һораны Емеш.
— Эсен ҡара... Асып ҡара!..— тине Шәүрә, түҙемһеҙлә-

неп. — Йә, ҡарай һал инде!..
«Ниндәй бөжәк икән бынын, эсендә? Сиңерткәме икән,

тиреҫ ҡуңыҙымы икән?»—тип уйланды Емеш. Шәүрәнең
шулай шырпы ҡабына берәй бөжәк бикләп биреп, Емеште
ҡурҡыта торған шаян ғәҙәте бар ине.-

— Аса һал, ас... Ҡурҡма, биғәләш!..— тип көлдө Шәүрә.
Емеш, һаман шул берәй сиңерткә ырғып сығыр тип ҡур-

ҡып, һаҡлыҡ менән генә шырпыны асты:
— Эй-й!.. Ҡумыҙ!..— тип, ҡыуаныстан ни эшләргә бел-

мәй ҡысҡырып ебәрҙе.— Ҡу-мы-ҙ!..
Уның аҡһыу ирендәре хатта ҡалтырап китте.
— Эйе шул, ҡумыҙ шул!— тип тәтелдәне Шәүрә.— һинә

ҡумыҙ бүләк итәм. һин миңә муйынса бирҙен. Мин һиңә ҡу-
мыҙ. Әхирәтбулышырбыҙ. Әхирәт! Мәңгелек дуҫ!.. Мәңгелек
әхирәт, йәме, Емеш!

Емеш, аптырау ҡатыш ҡыуаныуҙан тағы ла ҙурыраҡ
асылған күҙҙәрен ҡумыҙҙан ала алмай, Шәүрә артынан:

— Мәңгелек дуҫ!.. Мәңгелек әхирәт!..— тип ҡабатланы.
Был минутта уның шатлығының иге-сиге юҡ ине. Сөнки
бығаса бер ҡасан да иҫенән сыҡмаған, шул саҡлы уйнағы-
һы килеүҙән хатта төштәренә инеп йөҙәткән ҡумыҙ унын,
ҡулында ине хәҙер.

— Ҡайҙан алдын һин быны, Шәүрәкәй?— тип һораны
хәҙер Емеш.— Нисек таптың һин быны?!

Шәүрә әхирәте янына, ергә йөҙнөкләне. Шунан улар,
ситәнгә арҡа терәп, йәнәш ултырҙылар. Емеш ҡумыҙҙа
«Ҡуңыр буға» көйөн уйнаны. Кескәй ҡумыҙ уның ҡулында
яҙғы ташҡын булып шауланы, май ҡуңыҙы булып выжыл-
даны, һабан турғайы булып сырылдап күккә, ҡояшҡа осто,
кәкүк булып тирәк ботағында талпынды, һандуғас булып
талдан талға ҡунып, Оло Эйек менән ярышып сутылданы,
яҙғы еләҫ ел булып биттәрҙән генә түгел, йөрәккә инеп,
һөйөп, ҡыуандырып үтте. Тора-бара ул, бығаса һис тә ише-
телмәгән ниндәйҙер йөрәк өҙгөс монло көйҙәргә күсеп китте.
Былары Емештең үҙ йөрәгенең зары, моңо, ярһыуы ҡумыҙ
телдәре аша шундай ғәжәп матур ҙа, моңло ла, серле лә көй
булып, ташып сыға ине.

Бик иртә өлкән кешегә әйләнгән кескәй Емештең күп
һыҡтаған йөрәгендә томаланып ятҡан ҡайнар хистәр, йө-
рәк өҙгөс моң-зарҙар, шулай тотоп торғоһоҙ ташҡын булып,
ҡумыҙ теле аша ағылдылар-ағылдылар ҙа туҡтап та ҡалды-
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л ар. Емештең аҡһыу биттәре алһыуланып, киң текә маңлайы-
нан борсаҡ-борсаҡ тирҙәр атылып сыҡты. Емеш дуҫына бэ-;
хетле йылмайып ҡараны.

«Йә, нисек, уйнай беләмме?»— ти ине был ҡараш. Шәүрә
һоҡланыуҙан телһеҙ ҡалып баш сайҡап ҡына ултырҙы.

— Былай булғас, әхирәт, иртәгә һин дә йыуаға сыҡ, йә-
ме,— тине Шәүрә, шатланып.— Күлдәгебеҙ алама булһа ла,
ҡумыҙыбыҙ булғас, бейегеһе килгән бетә ҡыҙҙар беҙҙең янда
буласаҡ, эйе бит, әхирәт!..

Емеш тә, ысын ҡыуаныс менән балҡыған күҙҙәрен дуҫы-
на төбәп, баш ҡаҡты.

— Эйе шул. Атайым ҡайтһа, апайым ебәрһә, сығырбыҙ
ҙа шул...

XII

Был төндө Емеш йоҡоһоҙ үткәрҙе. Атаһының үҙенә сатин-
дан күлдәклек алып тиҙерәк ҡайтыуын алланан ялынып-ял-
барып теләне ул. Үҙен берсә өр-яңы күк сатин күлдәк, шау
биҙәк ал кешмир яулыҡ ябынып йыуаға сыҡҡан ҡыҙҙар ме-
нән аръяҡта, мең төрлө аллы-гөллө сәскәләр араһында, кү-
бәләк кеүек осоп йөрөгән бәхетле шат, уйынсаҡ ҡыҙ итеп күҙ
алдына килтерҙе. Берсә уның башына йөрәк ешөткөс күре-
нештәр килде. Бына уның атаһы ҡайтманы. Иштуған аға-
һы шикелле китте лә юғалды. Сәрбиямал уларҙы өйөнән ҡы-
уып сығарҙы. Йәнеш тә, Емеш үҙе лә бына хәҙер ҡайҙабарыр-
ға, нимә эшләргә белмәй урам уртаһында илашып торалар...
Был уйҙан Емештец күкрәге ҡыҫылды, тыны быуылды. Ул
хатта бер нисә тапҡыр юрғанын һирпеп ташлап тороп ултыр-
ҙы. Ат тояғы дөпөлдәгән, ҡапҡа шығырлап асылған тауыш
ишетелмәҫме, тип тыңланы. Ләкин ҙур яҡта Сәрбиямалдын
ихлас ғырылдауынан, үҙ янында Йәнештен, һаташып, ыңғы-
рашып, тынысһыҙ мышылдап йоҡлауынан башҡа бер ни ҙә
ишетә алманы. Атаһы һаман ҡайтманы. Ә таң атыуға Ил-
сеғолға Иштуғандар булған ҡыҙылдар отрядын эҙерләгән
аҡтар килеп тулды. Тын урам йәйәүле, һыбайлы һалдат ме-
нән тулып китте. Собхан старшина, Ғаббас муллаларҙың
ҡапҡалары ҡоҙа ҡаршылағандағы кеүек шар асып ҡуйыл-
ған. Унда ят һалдаттар бер инеп, бер сығып йөрей. Собхан
старшина бөйөргә таяна биреп, киц баҫып, үҙҙәренен. -капҡа
төбөндә уҡа погонлы, йыуан ҡорһаҡлы бер хәрби менән һөйг
ләшеп тора. Башҡалары был уҡа погонлы кеше янынан үт-
кәндә таш ҡурсаҡ кеүек аяҡтарын тып баҫып, устарының
ҡабырғаһы менән үҙ маңлайҙарына һуғып үтәләр. Собхан
старшина уларҙын. һәр береһенә майлы йылмайып:

— һай, афарин! һай, баһадирҙар!.. Һай, әфәнделәр!..—
тип мығырланып ҡала. ,,
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Шымбай каштан да бөгөн, яраһына тоҙ һибелгән ҡорсаң-
ғы ат кеүек, сәбәләнеп урамға һыймай тыбырсынып йөрөй.
Ире, улы йәки берәй яҡыны ҡыҙылдар яғында йәки дружи-
нала булған кешеләрҙең өйҙәренә төртөп күрһәтеп, ниҙер
Һөйләй. Уның бармағы төбәлгән бер өйгә теге мылтыҡлы ке-
шеләрҙән бер нисәһе йүгерешеп инеп китә. Унан оҙаҡламай
нәмәләрҙер күтәреп, кемдәрҙелер тартҡылап,туҡмапалып сы-
ға. Бына уларҙың бер нисәһе Емештәргә лә килеп инде. Был
ваҡытта Сәрбиямал, Байгилде менән Иштуған өсөн үҙен бә-
ләгә осратыуҙарынан ҡурҡып, с)хмәтшаһын эҙләп урамға
сығып киткәйне. Өйҙә Йәнеш менән Емеш кенә ине. Аҡтар
уларҙың өҫтөнә ябырылып:

— Ҡайҙа атайығыҙ? Ағайығыҙ ҡайҙа? Ах ҡыҙыл көсөк-
тәр!— тип аҡырындылар, төкөрөндөләр. Емеш менән Йәнеш
телһеҙ ҡатып торҙолар. Шунан тегеләр, урындыҡ, иҙән аҫ-
тарын аҡтарып, урын-ерҙе туҙҙырып, хатта яҫтыҡ, мендәр-
ҙәрҙе ҡылыс менән сәнскеләп сығып киттеләр. Өй эсе ҡаҙ
йөнө менән тулды. Оҙаҡламай, Әхмәтшаһын эйәртеп, Сәр-
биямал ҡайтып инде. Сәрбиямал, өйҙәге хәлде күргәс, эр-
гәһендә һөйәркәһе булыуын да, янында гел шат, гел йәш бу-
лып ҡылана торған ғәҙәтен дә_онотоп, сәстәрен йолҡҡолап
иларға кереште:

— Эй-й!.. Мендәркәйҙәремде!.. Яҫтыҡҡайҙарымды!.. Өр-
яңы ғына, сатин тышлы ғына юрғанҡайҙарымды! Бөтөргәи-
дәр!.. Сәнскеләгәндәр!.. Йэ, кем өсен?! Кем өсөн, тим, би-
рәндәр!.. һеҙҙең өсөн, һеҙҙең арҡала бит мин был ыҙаны кү-
рәм!.. Шул яуыз, ҡороғор Иштуған, шул зимагур Байгил-
де арҡаһында бит былар бөтәһе лә!.. ;— тип, төрлө тауышҡа
таҡмаҡлай-таҡмаҡлай иланы ул. Эсе аҡтарылып ятҡан мен-
дәрҙәрҙең, бығаса Сәрбиямалдың үҙенән башҡа бер кемдең
ҡулы теймәгән бай, ҡәҙерле урын-ерҙең, туҙып, ошо хәлгә
килеүе Емеш өсөн дә ҡыҙғаныс ине, әлбиттә. Ләкин хәҙер
уға — Таиба әбейҙең Хамматы үлемесле яралаңған саҡта
ҡайғыны нисек сабыр кисереүен, Ҡарасәс әбейҙен, батыр,
мөһәбәт үлемен күргән кешегә — Сәрбиямалдың ҡыланышы
шундай түбән, мәғәнәһеҙ, килбәтһеҙ тойолдо. Емеш ғүмерен-
дә беренсе тапҡыр үгәй әсәһенен. асыуы алдында ҡурҡып,
аптырап ҡалмай, уға әйләнеп тә ҡарамай, тышҡа сығып кит-
те. Уның күңелендә хәҙер бер генә уй ҡабатлана ине: «Ата-
йым ҡайҙа икән һуң? Атайыма ни булды икән?..»

Өйҙән, уның артынан, Әхмәтша ҡараҡтын. асыулы тауы-
шы яңғыраны.

— Етәр, илама! һиңә нимә ҡушҡайнылар? Байгилдене
ҡулдан ысҡындырма. Ҡайҙа бараһын, нимә эшләргә йыйы-
ныуын белеп тор,— тип әйткәйнеләр түгелме?

Сәрбиямал шунда уҡ илауҙан туҡтаны: , .
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— Аһа, ҡайҙа тип ни, кисә иртәнсәк баҙарға ғына кят-
кәйне лә баһа ул. Мин һиңә баҙарға китте, унда үҙең ҡара,

. тип әйттем дә баһа,— тип ҡарыулашырға кереште.— Үҙе-
геҙ йоҡлап ҡалғас, мин ғәйеплелер шул.

— Бөтәһе лә — Тимербайы ла, Закиры ла юҡ. Моғайын,
уларға аҡтарҙың етеп килеүе хаҡында кемдер хәбәр иткән.
Шуға алдан һыҙғандар улар.

— Кем әйтер икән?
— Кем, кем!.. Бәлки һин бытылдағанһындыр әле, быт-

былдыҡ!..
— Абау, йәнем, һин ни һөйләйһең?.. Ҡулымдан килһә,

мин уны хәҙер үк үҙ ҡулым менән тотоп бирер инем...
— Бирер инем... Бирер инем,— тип асыулы үсекләне Әх-

мәтша. Ул бөгөн бөтөнләй икенсе, уҫал, ҡырҡыу тауыш ме-
нән һөйләшә ине.— Алданын һин. Байгилдене ҡулдан ысҡын-
дырмам тигән вәғәҙәңде үтәмәнең!

— Көймә, йәнем. Ҡайтыр ҙа, ҡулға ла ҡабыр. Ҡайҙа
китер тиһең ул, балалары бында булғас...

— Төн уртаһында ҡайтһа ла, миңә хәбәр ит. Етер уға,
күп йөрөнө.

— Итермен, йәнем, итермен.
Емеш, күҙ алдары ҡаранғыланып, сайҡала-сайҡала,

аласыҡ яғына табан атланы. Уға ҡурҡыныс та, ерәнес тә ине
быны ишетеү.

«Эй атайым, атайым!.. Белһән, ине һин кем менән йәшә-
гәнеңде!..»

ХШ

Ҡормош бай атын яндыра яҙып, йән-фарман сабып Сәләм
ауылына килеп еткәндә, төн уртаһы ауғайны инде. Шулай
ҙа һатыбал йоҡламағайныәле. Ул үҙенең яҡын ярҙамсылары
Хөснөлхаҡ, урядник Алексейҙың улы Метрофан, волость
башҡармаһынан Феропонт Хитровтар менән бергәләп ағым-
дағы хәлдәрҙе тикшереп, артабанғы хәрәкәт өсөн мәкерле
план ҡороп ултыра ине.

— һамар, Силәбе чехтар ҡулында. Аҡтар Өфөгә һөжүм
итәләр. Ҡыҙылдар тимер дүңгәләк эсендә ҡалып киләләр.
Шундай саҡта нимә кетөп тик ятабыҙ? Беҙ һөжүмгә тотонор-
ға, совет яҡлыларҙы эстән ҡыйрата башларға тейешбеҙ,—
тип һөйләне Хитров.— Ә һеҙ һаман бер эш күрһәтмәй ята-
һығыҙ. Ышанысты аҡламайһығыҙ. Яҙ көне Илсеғолға яһаған
һежүм дә барып сыҡманы...

һатыбал, бөтә асыуын Илсеғол дружинаһына ауҙарып,
төкөрөк сәсеп оҙон телмәр һөйләне.

— Улар беҙҙең ҡоралды урлап алдылар. Улар беҙҙен
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сафты тарҡаталар, халыҡты ҡыҙылдар яғына ауҙара. Улар
минең атайымдың, хатта, Феропонт Сергеич, һеҙҙен. атайы-
ғыҙҙың ашлыҡтарын да талап алып, ҡалаға, эшселәргә оҙа-
тып бөттөләр. Улар илде бөлдөрә. Беҙ көрәште иң элек ошо
дружинаны туҙҙырыуҙан башларға тейешбеҙ.

Метрофан әлдән-әле:
— Большевиктарға үлем!— тип, күҙҙәрен аҡайтып, ҡыс-

ҡырып ултырҙы.
Яҡуп күпере янындағы төнгө һуғышта үлтерелгән тигән

һүҙ таралһа ла, асылда, еңелсә генә яраланып ҡотолған Хөе-
нөлхаҡ та, оҙон үңәсен һуҙып:

— Эйе, дөрөҫ, әфәндем, дөп-дөрөҫтө әйтәһегеҙ, больше-
виктарға үлем!— тип, урынында ултырып сыҙамай һикерән,-
ләне. Отҡоу, кеше күңеленә хөсөт һалыуҙа ул атаһы Ғаббас
мулланан бер ҙә кәм түгел ине.

Кәңәшмәнеңтап ҡыҙған ғына сағында, ахылдап-ухылдап,
Ҡормош бай килеп инде.

— Әгәр, ысынлап та, Илсеғол дружинаһынан ҡотолорға
теләһәгеҙ, хәҙер үк беҙҙең ауылға сабығыҙ. Уларҙы йоҡола-
рында берәм-берәм һуйып сығығыҙ! Аллаһы тәғәләнең яр-
ҙамы һеҙҙең яҡта буласаҡ! Кем ҡайҙа, ҡайһы өйҙә йоҡлай,
үҙем күрһәтеп йөрөрмөн. һеҙгә тауыш-тынһыҙ, үткер бысаҡ
менән генә эш итергә ҡаласаҡ!— тип, һимеҙлектән дә, асыу-
ҙан да, тыны ҡыҫылып, хырылданы ул.— Йәгеҙ, йәмәғәт,
йәһәт булығыҙ!

Был фекер бөтәһенә лә оҡшаны. Улар Илсеғол дружина-
һына ҡаршы асыҡтан-асыҡ көрәш башларға ошоғаса баҙ-
нат итмәй, аҡтарҙың яҡынлашыуын көтөп торһалар ҙа, әле
инде уларҙы йоҡоларында һуйып сығыу мөмкинлеге тыуғас,
быға бик теләп риза булдылар. Оҙаҡламай һатыбал отря-
ды юлға сыҡты. Ә Феропонт Хитров Яҡуп ауылына хәтле
уларға эйәреп барҙы ла, унышлы һөжүм теләп, тороп ҡал-
ды.

Күк битенә ҡанлы пәрҙә ябып, таң һыҙылғанда, улар өй-
ҙән өйгә инеп, бер ни белмәй йоҡлап ятҡан дружинасылар-
ҙы берәм-берәм һуйып йөрөйҙәр ине инде. Күптәр уянырға,
ҡаршылыҡ күрһәтергә өлгөрә алманы. Бында ишеккә элгес
ҡуйыу, өйҙе йоҙаҡлап, бикләп йөрөү ғәҙәте булмағанлыҡ-
тан, бөгөн үлтереүселәргә һәр өйҙөң ишеге асыҡ ине.

Шаһимораттарға Ҡормош бай үҙе юл башлап килде.
— Самай атамандары ошонда! Йәгеҙ, аллаға тапшыр-

ҙыҡ!..
Шаһимораттарҙың соланында ятҡан Байгилде ағай, был

шомло шыбырлауға ҡапыл уянып китеп, мылтығына тотон-
до.

— Егеттәр, тороғоҙ! Кемдәрҙер килә!..— тип шыбырланы.
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Тимербай менән Шаһиморат, ҡулдарына мылтыҡ алып,
Байгилде ағай янына баҫты. Ул арала булмай солан ишеге
әкрен генә шығырлап асылып китте. һыҙылып килгән таң
яҡтыһында өс шәүлә ап-асыҡ күренде. Былар ҡулына бал-
та тотҡан Ҡормош бай, штык менән ҡаҙарға әҙерләнгән һа-
тыбал, Хөснөлхаҡ ине.

Соландын ҡараңғы мөйөшенән бер юлы ес мылтыҡтан
атыу яңғыраны. Ҡормош бай менән һатыбал бер-береһенең
өҫтөнә ҡапланып төштө. Арттан эйәргән Хөснөлхаҡ ҡыс-
ҡыра-һөрәнләй кире йүгерҙе.

— Уяуҙар! Аталар!..
Өйҙә эҫе тип, лапаҫ башына, бесән өҫтөнә сығып ятыу

арҡаһында ғына тәүге мэкерле һөжүмгә эләкмәй ҡалған
Сәхиулла менән Закир ҙа, атыш тауышына уянып, мылтыҡҡа
тотондо. Унда ла атыш китте. Ләкин Сәхиулланы тәүге пу-
ляларҙың береһе үк йығып һалды. Закир атышты бер үҙе
дауам итте. Дружинасыларҙың йоҡола үлтерелеп өлгөрмә-
гәндәре терлө урында, һәр кем үҙенсә атыш, көрәш. алып бара
ине. Шулай ҙа атыштың иң көслө ере Шаһимораттар өйө
янында барҙы.

Өйҙәренән өркөтөлөп сығарылған ҡатын-ҡыҙ, бала-са-
ға менән бергә Сыуаҡай әбей ҙә:

— Үлтерәләр!.. Аталар!.. Ҡотҡарығыҙ!— тип һөрәнләй-
һөрәнләй, үҙенен ҡайҙа барғанын, ни эшләгәнен үҙе лә аң-
ламаҫтан, тыҡрыҡ аша һырт яҡҡа табан йүгерҙе. Бына шун-
да инде ул Иштуған менән осрашты, Тимербай ҙа, Закир ҙа
дружинаға ойошҡан рәүештә етәкселек итә алманы.

Метрофан менән Хөснелхаҡ, бөтә булған бандиттарҙы
әйҙәп алып килеп, Шаһимораттын. өйөнә ҡаты һөжүм башла-
ны. Бысаҡ, йәки ҡылыс менән түгел, мылтыҡтан пуля яуҙы-
рып, өйгә ябырылып киләләр ине улар хәҙер. Тик кеше ҡаны*
на иҫереп ҡоторонғанлыҡтан, ҡайҙа атҡанлыҡтарын, ни эш-
ләгәндәрен белмәйҙәр ине. Ә соланда ситән ярығы аша улар-
ҙы яҡшы күреп ултырған'өс батыр бер пуляны ла яҙа ебәр-
мәне.

Тора-бара дошман өйгә туранан-тура һөжүм итеүҙең ах-
маҡлыҡ икәненә төшөнә башланы.

— Ут төртөргә!
— Бомба ташлап шартлатырға!— тип шауланы.
— Сығығыҙ! Бирелегеҙ! Юҡһа, янып үләсәкһегеҙ!— тип

ҡурҡытырға маташтылар. Ләкин уларға соландан тик бер
генә яуап булды — атыу.

Ахыр мылтыҡтарҙа патрондар ҙа бөттө.
— Штык һуғышына тотонорға ваҡыт, иптәштәр!— тине

Байгилде.— Алға!.. Ура-а!— тип һөрәнләп, иң алдан һөжүм'
тә ташланды.
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— Ура! . . • • . .
Улар, өс арыҫлан кеүек, бандиттар өйөрөнә ябырылды.

Сәнсеш, ҡырылыш, ҡысҡырыш китте. Бандиттар тырым-
тырағай ҡаса башланы. Мылтығын ташлап йән-фарман ҡа-
сып барған Хөснөлхаҡты ҡыуып етеп, сәнсәм генә тигән саҡ-
та, Байгилде ағай үҙ күкрәген нимәлер көйҙөрөп алғанын
тойоп, сайҡалып китте.

«Яраландым, күрәһең...»
Ул йүгереп барған ынғайға һөрөнөп китте. һағынған тыу-

ған ерен тотош ҡосағына алып үбергә теләгәндәй, ҡулдарын
йәйеп, йөҙ түбән ауҙы. Шул саҡ уның ҡолағына күмәк ат тоя-
ғы, көслө ура тауыштары сағылды.

— Ур-ра! Ур-ра!.. Ҡыҙылдар киләләр! Ҡыҙылдар!..
«Ҡыҙылдар?.. Үҙебеҙҙекеләр!.. Ысынмы, һаташаммы...»
Был Байгилде ағайҙын. башына килгән һуңғы уй булды.

Пуля унын йөрәк итен йыртып үткәйне.
Эшселәр отряды һатыбал бандаһын бик тиҙ туҙҙырып

ташланы. Ҡояш сығыуға, ауыл уларҙан тамам таҙартылды.
һуғыштан иҫән ҡалған дружинасылар һәм эшсе отряды

һалдаттары урам уртаһына йыйылды. Тимербай, Закир, Ша-
һимораттар, үҙҙәрен ҡотҡарыусылар араһында Иштуған,
Әхәт, Айһылыу һәм Никитанын, булыуына айырата ныҡ ҡы-
уандылар. Ә Иштуғандын. ҡайғыһы ауыр ине. Атаһын ошон-
да, үҙ ауылына килеп үлтерелгән хәлдә осратырмын тип ба-
шына килтергәйнеме ни ул?..

Был көндөң тәүге яртыһын отряд йыртҡыслыҡ ҡорбан-
дарын хөрмәтләп күмеүгә арнаны. Иҫәнбәт зыяратында
тиҫтәләгән яңы ҡәбер барлыҡҡа килде. Ғәҙәттә, кешене ҡә-
бергә ирҙәр генә оҙата ине... Ә бөгөн дружинасыларҙын, үле-
ме ғәҙәттәгесә булмаған кеүек, һунғы юлға оҙатыу ҙа баш-
ҡаса булды. Был фажиғәле ваҡиға менән өйҙәренән өркөтө-
лөп сығарылған бөтә халыҡ — ҡарты-йәше, балаһы-саға-
һы эркелеп ҡәберлеккә барҙы. Улар араһында Сәхиуллаһын
һуңғы юлға оҙатыусы Сыуаҡай әбей ҙә бар ине. Уның былай
ҙа кескәй, ҡаҡса кәүҙәһе бөгөн тағы ла бәләкәсәйеп, өшөп
бөрөшкән һоро турғай һымаҡ ҡына булып ҡалған. Ғәҙәттә-
ге етеҙ, йүгерек аяҡтары бөгөн таштай ауырайып, эләгә- һөр-
лөгә бара. Ләкин ул иламай, тын-тауыш сығармай. Ҡасан-
дыр ҡымшанмаҫ көслө ихтыярҙын, шаһнты булып ныҡ ҡым-
тылып торған йоҡа ирендәр бөгөн өҙөлмәй ағасында тороа
ҡалған былтырғы япраҡ кеүек хәлһеҙ генә елпелдәп:

— Ба-ла-м... Улы-ҡа-йым...— тип ишетелер-ишетелмәҫ
кенә шыбырлай ҙа тағы тынып ҡала... Элек үҙенен. бөтә
донъяға һейөп, ышанып, һәр саҡ бәхетле балҡып, йәҙөнә
нур биреп торған изғелекле ҡуцыр күҙҙәрендә ҡәһәрле яҙ-
мышы алдында өнһөҙ теҙ сүгеү, буйһоноу, өмөтһөҙлөк бил-
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дәһен башҡа бер ни ҙә юҡ хәҙео. Уға ҡараһа Иштуғандың
йөрәгендә йәлләугә ҡарағанда асыуға, әсенеүгә оҡшаш той-
ғо уяна.

«Исмаһам, ҡысҡырып илаһасы! Бер ғәйепһеҙ кешеләрҙе
һәләк иткән, үҙенең берҙән-бер улын тартып алған яуыздарға
әсе ләғнәт һүҙҙәрен яуҙырһасы! Көрәшкә, үс алыуға, еңеү-
гә саҡырһасы!— тип, әсенеп уйлана ул.— Йә, шундай тере-
мек, ҡыйыу холоҡло, бошонмаҫ Сыуаҡай инәй ҙә бындайға
әйләнгәс!.. Яҙмышҡа ундай буйһоноусанлыҡ, ҡаршылыҡ-
һыҙлыҠ менән бәхет яулап буламы ни?! Эйе, тормош, күрә-
һен, Сыуаҡай инәйҙе лә бөгөп һалды...»

Иштуған атаһын әсәһе менән ҡарттаһы янына күмдерҙе.
Ирғәле ҡарттын. баш осондағы бик боронғо яҙыулы, ям-
ғыр-ел йыуып, суғырмаҡланып бөткән һоро таш янына үргә
табан ослайып торған яңы ҡая таш уҫеп сыҡты. Уға: «Дру-
жинасы Байгилде, 42 йәштә, синфи көрәш ҡорбаны булды.
Июнь, 1918 йыл»,— тип бәке менән соҡоп ашығыс ҡына
яҙылғайны.

Иштуған, атаһының баш осона теҙләнеп, ошо һалҡын
ташты ҡосаҡлап үпте лә, тәрән ҡайғылы уйҙар эсенә сумып,
ауыл яғына китте. Айһылыуы уның биленән йомшаҡ ҡына
ҡосаҡлап, өнһөҙ-һүҙһеҙ йәнәшәнән бара ине. Тик ауылға
етер саҡта ғына Иштуған, уйҙар баҫымынан бер аҙ ысҡы-
нып, кәләшенә күтәрелеп ҡараны.

— Ай, Айһылыу, белһәң ине... Нисек улар көттөләр. Бә-
хетле, ирекле көндө көттөләр. Иҙеүселәр ҙә, иҙелеүселәр ҙә,
ҡара уйлы, бысраҡ күңелле кешеләр ҙә булмаған саф, матур,
яҡты тормошто квттөләр... Тик икеһе лә — атайым да, әсә-
йем дә — ул көндө күрә алманы... Үлделәр... юҡ үлмәнеләр,
үлтерҙеләр уларҙы. Йә, ни өсөн? Эй, ниндәй саф йөрәкле,
изге теләкле кешеләр ине бит улар, Айһылыу!..

Айһылыу уны биленән нығыраҡ ҡыҫып ҡосаҡланы:
— Көрәш ҡорбанһыҙ булмай, ти инен, бит һин, Иштуған.

Шулай булғас, ни эшләйбеҙ һун? Үлемдән ҡурҡҡан кеше
көрәшкә сыҡмай. Ә ҡайным үлемдән ҡурҡмаған. Көрәшкә
сыҡҡан. Йәлләүгә түгел, хөрмәтләүгә лайыҡлы кеше бит ул!..

Кәләшенен. был һүҙе Иштуғанға үҙен ҡулға алырға яр-
ҙам итте. Бынан һуң Айһылыуға үҙенен. бында ҡайтасағы,
атаһының үҙ ауылына ҡайтырға тигән ғүмерлек хыялын тор-
мошҡа ашырасағы тураһында һөйләне.

— Аҡтарҙан илде таҙартҡас та ҡайтырбыҙ. һин быға
ҡаршы булмаҫһың бит, Айһылыу?

Айһылыу:
— һин ҡайҙа булһаң, мин шунда инде, Иштуған. Кү-

рәһең, беҙҙе хатта һалдат тормошо ла айыра алманы,— тип
яуап биргәс, Иштуғандың күңеленә еңелерәк булып китте.
Ул ышаныс менән:
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— Ҡайтырбыҙ. Атайым менән әсәйем минән шуны көтә.
Мин, бында ҡайтып, әле тере йөрөгән бынауы һуҡыр Сапый,
Әхмәҙулла муллаларға беҙҙең көн килеүен раҫларға тейеш-
мен!— тип ҡабатлап ҡуйҙы.

Кешеләр таралғас, Никита ла дуҫының башы осонда,
фуражкаһын һалып, оҙаҡ ҡына баҫып торҙо.

«Их, дружок, браток! Ваҡытһыҙ һәләк булдыц. Кәмһе-
телгәндәргә көн тыуғас ҡына китеп барҙың. Беҙ һине онот-
мабыҙ, Байгилде. һинең өсөн үсте аяуһыҙ ҡайтара белербеҙ
беҙ... Иштуғаның үҙеңә оҡшаған. Кеше булыр. Ҡыҙҙарың-
ды ла онотмабыҙ... Урамда ҡалдырмабыҙ... Тыныс йоҡла,
дружок!..»

Ҡорбандарҙы күмеп бөткәс, отряд арлы-бирле тамаҡ ял-
ғап алды ла волость башҡармаһы урынлашҡан Яҡуп ауылы-
на ҡарай юл алды. Иҫәнбәттән Шаһиморат та, ярлы-батрак-
тан ҡулына мылтыҡ тоторлоҡ башҡа ирҙәр ҙә, ҡыҙылдар
отрядына яҙылып, байҙарға, аҡтарға ҡаршы көрәшкә сығып
китте.

XIV '

Сәрбиямал тиргәнеп-ҡарғанып тағы бер аҙ иланы ла Йә-
неш менән Емеште өйгә саҡырып алды.

— Штобы, хәҙер үк өйөмдө йыйыштырығыҙ. Әгәр ҙә мә-
гәр мендәрҙәремдең бер генә бөртөк йөнөн әрәм итеп сүплә-
мәй ҡалдырпағыҙ, муйынығыҙҙы һындырырмын. Ишетһен
ҡолағығыҙ!— тип бойороҡ бирҙе. Унан йәштәрен һөртөп,
һыланып-һыйпанып тағы урамға сығып китте. Был ваҡытта
Алтынбикә, Гөлйыһан, Запиралар ҙа ҡорбан байрамы кө-
нөндәгеләй кейенеп-төҙәнешеп, йәш казактарҙың иғтиба-
рын үҙҙәренә тартырға тырышып, көлә-шарҡылдай урамда
йүгергеләп йөрөйҙәр. Ә Шәүрә, Сабира, Сәмиғә кеүёк ҡыҙыл-
дар яҡлы кешеләрҙең ҡыҙҙары, ҡайһы баҙға тешөп, ҡайһы
ырҙынға һалам араһына инеп, йәшенеп бөткән, урамда ярлы-
ялпынан бер кем дә ҡалмаған ине. Емеш менән Йәнеш эс-
тәрендә ут янһа ла, уфтанмай, һуҡыранмай, Сәрбиямалдың
бойороҡтарын еренә еткерер өсөн, ең һыҙғанып эшкә кереш-
те. Эш иң элек мендәр мамыҡтарын бөртөкләп сүпләп алып,
кәпрәндәрҙең йыртыҡтарын ямауҙан башланды. Был бик
ваҡ, ентекле эш ине. Шулай ҙа ҡыҙҙар быны Сәрбиямал ҡуш-
ҡанса, бер генә бөртөк мамыҡты ла әрәм итмәй, таҙа итеп
башҡарҙылар. Унан өйҙө йыйыштырып, иҙәндәрҙе йыуып
тышҡа сыҡтылар. Бынан һуң Йәнеш аласыҡ алдында ҡа-
тыҡҡа ҡушып болғатылған ҡыҙыл кирбес онтағы менән еҙ
самауыр, еҙ тас, еҙ ҡомғанды ағартырға кереште. Ә Емеш
унан аҙ ғына алыҫҡараҡ, үлән өҫтөнә ултырып, өҙөп-йолҡоп
сәс тарарға тотондо. Унын, тулҡынлы ҡара сәстәре сикһеҙ
ҡалын, тешһеҙ ағас тараҡ артыҡ тупаҫ, ә үтә күренмәле арыҡ
ҡулдар хәлһеҙ ине.

396

|

Бер аҙҙан Сәрбиямал тағы әйләнеп ҡайтты. Уның ғәҙәт-
ән тыш асыулы турһайған ауыҙыла, ларҫ-лорҫ баҫып кил-
ән бағана аяҡтары ла, утлы ҡорос сатҡылары сәсрәтеп тор-
ан сысҡан күҙҙәре лә балаларға ғәҙәттәгенән дә ҡурҡыныс-
ыраҡ тойолдо. Улар хатта, ни эшләргә белмәй, аяҡ үрә то-
оп баҫҡандарын тоймай ҡалдылар.

«Тағы ни генә бар икән инде?.. Нимәгә генә асыуланды
икән тағы?!»

Уларға күңелдәрендә тыуған был борсоулы һорауға яуап-
ты оҙаҡ көтөргә тура килмәне. Сәрбиямал, һикерә баҫып, ба-
лалар алдына килеп туҡтаны ла, ҡулын бөйөренә таянып,
ҡот осҡос һалҡын һәм йәмһеҙ тауыш менән:

— Атайығыҙ дөмөккән!..— тип хәбәр итте. Ҡыҙҙар икеһе
бер юлы ултыра төштө. Уларҙың баҫып торорға ла, бер һүҙ
өндәшергә лә, хатта иларға ла хәлдәре етмәне. Сәрбиямал,
балаларҙык ҡурҡыу һәм йөрәк өҙгөс ҡайғы менән үҙенә тө-
бәлгән өнһөҙ күҙҙәренә оятһыҙ ҡыуаныс менән туп-тура ҡа-
рап, хәбәрен артабан дауам итте:— Кисә төндә дөмөктөр-
гәндәр!.. Яҡшы булған. Бальшәүник булмаһын үҙе. Бальшәү-
ник булып, донъяма баш булырға йөрөй ине. Бына баш бул-
һын инде хәҙер!..

Емеш йөрәк өҙгөс тауыш менән ҡысҡырып ебәрҙе:
— Буштыр. Бушты һөйләйһеңдер, апай!.. Атайым үлмәҫ!..
Сәрбиямал иренен ерәнес турһайтып, шарҡылдап көл-

дө.
— Эйе, тере ҡалдырҙылар ти шуны! Ҡормош бай үҙ ҡулы

менән һуйып үлтергән ти! Белдеңме? Бына әле генә Шымбай
ағайымдан ишетеп ҡайттым. һатыбал отрядындағы бер кеше
килеп һөйләп киткән... Үлтергәндәр... Дөмөктөргәндәр!..

— Уй, атаҡайымды!.. Атаҡайымды!..— тип ыңғырашты
ҡыҙҙар. Ә Сәрбиямал күптән уйланған иң ябай бер мәсьә-
ләне хәл иткән һымаҡ:

— Инде барығыҙ, теләһәгеҙ ҡайҙа китегеҙ. Штобы ми-
нең тупһама аяҡ баҫаһы булмағыҙ! Миңә бальшәүник ба-
лалары кәрәкмәй. һеҙҙен. өсөн тағы мендәрҙәремдең эстә-
рен аҡтартыр хәлем юҡ,— тип еҫтәне. Уның йөҙө таш кеүек
йәнһеҙ, күҙ ҡарашы йыртҡыстарҙыҡынса аяуһыҙ ине.

Тик ҡайғынан алйыған ҡыҙҙар ғына быны абайларлыҡ
хәлдә түгелдәр ине хәҙер. Улар баштарына тимер суҡмар
менән һуҡҡан кеүек иҫәңгерәп, йәшһеҙ күҙҙәрен ошо хәтле
ҙур ҡайғы алып килеп үҙ еҫтәренә ауҙарған үгәй әсәйҙәре-
нә һүҙһеҙ текләп, ҡатып торалар ине. Сәрбиямалға үҙ телә-
ген уларға, ғәҙәттәгесә, ҡул менән аңлатыуҙан башҡа сара
ҡалманы, Ул һүҙҙән хәрәкәткә күсте. һәм бер ташланыуҙа
ҡыҙҙарҙын, сәстәренән матҡып тотоп алып, ҡапҡаға хәтле
һөйрәп алып килде лә икеһен бер юлы урамға ырғытты:

' — Барығыҙ, теләһәгеҙ ҡайҙа китеп дөмөгегөҙ!.. Миңә
кафыр балалары, бальшәүник балалары кәрәкмәй!..
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Ҡыҙҙар үҙ хәлдәренең ни тиклем ауыр булыуына хәҙер
генә төшөндөләр. Йәнеш, ҡайғынан быуындары тотмай бащ-
лаған аяҡтарын бөкләп, ситән буйына ултыра төштө лә, йө-
рәк өҙгөс тауыш менән:

— Уй алла, инде беҙ ҡайҙа барабыҙ, ни эшләйбеҙ, һы-
лыу, Емеш! Атайым үлгән бит!..— тип сеңләп илап ебәрҙе.
Емеш бер ҡулына кисә Шәүрә биргән ҡумыҙҙы, икенсеһе-
нә сәс тарап ултырған теге тешһеҙ тараҡты тотҡан килеш,
мәрмәр һын шикелле ҡатып, өнһөҙ-һүҙһеҙ уның янында ба-
ҫып торҙо. Үҙ артынан эйәреп урамға сыҡҡан Мыраубайҙың,
уны йыуатырғамы, әллә уға иркәләнергәме теләп, ышҡыны-
уын да, аяҡ бармағынан йомшаҡ ҡына тешләп тартҡыла-
уын да тойманы. Әхирәтенең ҡапҡа төбөнә сығыуын көтөп,
күҙәтеп кенә торған Шәүрәнен. йүгереп килеп:

— Әхирәт, Ёмеш!.. һиңә ни булды? Ниңә өндәшмәйһең?
Ниңә Йәнеш илай? Әллә атайымдарға бер-бер хәл булған-
мы? Берәй хәбәр ишеттегеҙме әллә?—тип һөйләнеүен дә
ишетмәне. Ахыр, Шәүрә лә моңайып тынып ҡалды. Улар яу-
рындарын яурынға терәп, йәшле күҙҙәрен ҡайҙалыр алыҫҡа
текләп, ситән буйында өнһөҙ-һүҙһеҙ баҫып торҙолар. Ә Йә-
неш һаман көйләй-көйләй үкһене лә үкһене.

XV

Волость башҡармаһы урынлашҡан Яҡуп ауылында бө-
гөн иртәнсәктән алып ғәйәт ҙур йәнлелек хөкөм һөрә. Бында
бөтә тирә-яҡтан байҙар, сауҙагәрҙәр, бай табанын ялап көн
күреүселәр йыйылған. Урядник Алексей ҙа, Сергей Хитров та
бында. Федька Рябой ҙа үҙенен бығаса большевиктар, ҡы-
ҙылдар исеменән халыҡты ҡырып йөрөгән талаусылар бан-
даһы менән хәҙер бында килеп урынлашҡан. Уларға бай-
рам. Аҡтар, чехтар киләләр. Хәҙер уларға үҙ маҡсаттарына
ирешеү юлында йәшеренеп түгел, ә асыҡтан-асыҡ хәрәкәт
итер саҡ етте. Феропонт Хитровҡа ла хәҙер, волость башҡар-
ма комитетынын. председателе булып, төрлө төҫкә инеп, эт-
ләнеп ултырырға тура килмәйәсәк. Ул хәҙер волостың тулы
власлы хужаһы, старостаһы Феропонт әфәнде Хитррвҡа әй-
ләнәсәк. Был маҡсатҡа тиҙерәк ирешер өсөн, улар инде аҡ-
тарҙың килеп етеүен дә көтмәй, урындарҙағы совет актив-
тарын асыҡтан-асыҡ ҡыра башларға ҡарар иттеләр. Был
эшкә етәкселек Федька Рябойға тапшырылды. һатыбал бан-
диттарының ҡыйралыуы, эшселәр отрядынын, бында етеп
килеүе хаҡында әлегә бер ни ҙә белмәгән Феропонт Хитров,
баҙар майҙанында, теге ваҡытта Никиталар, Тимербайҙар
баҫып телмәр һөйләгән мискәгә менеп, ерән мыйьгғын өҙгө-
ләй-йолҡҡолай сәрелдәп ҡысҡырынды.

— һатыбалдың батыр һуғышсылары бөген тендә Илсе-
ғол большевиктарын ҡырып һалды. һатыбал хәҙер ошо дан-
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лыҡлы отряды менән бында әйләнеп ҡайтасаҡ. Улар ҙа,
федька, һинең отрядың менән бергә изге эшкә тотонасаҡ!
Байҙар, ағай-энеләр, көс тә, алла ла беҙҙең яҡта!..

Каширин отряды волость башҡармаһын ошо шаулы тан-
тана барған саҡта аңғармаҫтан килеп баҫты. Федька Ря-
бойҙың асыҡ һуғышҡа өйрәнмәгән ҡораллы бандаһы әҙ генә
ҡаршылыҡ күрһәтеп ҡараны ла тырым-тырағай ҡаса баш-
ланы. Ләкин эшсе отрядынын мәргән пулялары уларҙы бөтә
ерҙә лә ҡыуып етте.

Күптәр баҙар майҙанында уҡ ятып ҡалды. Никита менән
Иштуған Федька Рябойҙы Батыйма тутайҙың иҙән аҫтына
ҡасҡан еренән һөйрәп сығарҙылар. Тик иҫерек Апанас ҡына
ҡайҙалыр ҡасып юғалды.

Отрядтын, революцион Советы урядник Алексей, Феро-
понт Хитров, Федька Рябойҙы атырға хөкөм итте. Хөкөм ере-
нә еткерелгәс, отряд ашығыс рәүештә Илсеғолға ҡарай юл-
ға сыҡты. Сөнки разведчиктар унда аҡтар булыуы тура-
һында хәбәр алып килде.

Аҡтар Илсеғолға килеп ингәс тә, үҙҙәрен эҙәрләгән эш-
селәр отрядының бөгөн иртән килеп етерен хәтерләп, ашы-
ғыс рәүештә оборонаға әҙерләнде. Ауылдың яҡ-яғына окоп-
тар ҡаҙылды. Мәсет манараһына хәтле пулемет мендереп
ултырттылар. Бер өҙлөкһөҙ ары саптылар, бире саптылар.
Собхан старшина, Ғаббас мулла, Шымбай каштандарға хәт-
ле ниҙер һөрәнләп урамда сабышып йөрөнөләр. Бына көн
кисекте, Сағылтау артынан ярҙай емерелеп аҡһыл ҡара болот
ҡалҡып сыҡты. Бик ҡаты күк күкрәне, дәһшәтле йәшен сат-
ҡылары офоҡто арҡыры-буй йыртҡылай башланы. Әйтерһен
дә бөтә донъя, бөтә күк йөҙө ҡапыл һуғышҡа йәки урамға
ҡыуып сығарылған ҡыҙҙар еҫтөнә ауып төшөргә әҙерләнде.
Ләкин Емештәр барыбер урындарынан ҡуҙғала алманы.
Уларҙың аталары юҡ, аталары үлтерелгән. Улар өсөн хәҙер
ошо ҡайғынан башҡа донъяла бер нәмә лә йәшәмәй ине.

Ҡара болот һаман киңәйә, ҡуйыра, күк йөҙөн тотош
ҡаплай барҙы. Күк күкрәү, йәшен йәшнәү көсәйгәндән-кө-
сәйҙе. Элек Емеш йәшендән, күк күкрәүҙән бик ҡурҡа, йәшен
ваҡытында өйҙөң ҡараңғы мөйөшөнә ҡасып, алама юрға-
нына төрөнөп, ҡалтыранып, белер-белмәҫ көйө әллә ниндәй
доғалар уҡып ултыра торғайны. Ләкин ул хәҙер, гүйә, йәшен-
де ишетмәне лә, күрмәне лә. һаман шул урында һүҙһеҙ ҡа-
тып тора бирҙе. Айырылмаҫ дуҫы Шәүрә лә унын. янында ине.
Хәҙер Шәүрәнен дә шат, шаян күңеле бойоғоп, ниндәйҙер
ауыр ҡайғы һиҙенеп, тынып ҡалғайны.

Бына уларҙың тап түбәһенән генә бик ҡаты йәшен дөбөр-
ләп уҙҙы. Уға ҡайҙандыр бик яҡындан, ерҙән:

— Тып-тып-тып! Быт-быт-бытыр-р-р!— тигән тауыштар
ҡушылды.
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— Әллә ошондай саҡта Сәрбиямал инәй он алабы ҡағып
маташамы икән?—тигән булды Шәүрә.— Оно бөткән-
дер шул...

Емеш быны ла ишетмәне. Ә күк күкрәүгә ҡушылып, ер-
ҙә лә ниндәйҙер гөрһөлдәү, бытылдау, тыпырлау һаман йы-
шая, яҡыная барҙы. Уға:

— Зый-зый-зыйт!.. Зый-зый!— тип, әсеһыҙғырыу, сыйыл-
дауҙар ҙа өҫтәлде. Кемдәрҙер йүгерештеләр, шашынып ҡыс-
ҡырыштылар, йығылдылар. Был — һуғыш ине. Граждандар
һуғышынын, тәүге сатҡылары Илсеғолға ла килеп еткәйне.

Оҙаҡламай ауылдың уң яғындала, һулаҡайҙа ла уһыл-
дап снарядтар ярыла, үрҙә, түбә өҫтөндә шрапнелдәр шарт-
лай, унын, тос йәҙрәләре тыпылдап ергә яуа башланы. Аҡтар,
атлыһы атына атланып, йәйәүлеһе йүгереп, ауылды ташлап
ҡасырға тотондо. Бына теге мәсет манараһынан өҙлөкһөҙ
бытылдап, ут яуҙырып торған пулемет янындағы һалдат та
ҡапыл сайҡалып китте лә, манара эсенә ауып, юҡ булды. Пу-
лемет тынды. Собхан старшина менән Ғаббас мулла, кыран-
дасҡа арҡыс-торҡос һандыҡтар тейәп, ҡатындарын, ҡыҙҙа-
рын ултыртып, аттарын сыбыртҡылай-сыбыртҡылай ауылдан
сығып киттеләр. Әхмәтша ҡараҡ та һыбай ҡайҙалыр китеп
юғалды. Бүтән кешеләр ҙә, ғүмерҙәрендә ишетмәгән был гөр-
һөлдәү, шатырлауҙан ҡурҡып, ни эшләргә белмәй, урамға
йүгереп сыҡтылар ҙа, ары-бире йүгереп, аяҡ аҫтында бута-
лып йөрөнөләр.

Бына яҡында ғына:
— Яр аҫтына йәшенегеҙ, яр аҫтына!..— тигән борсоулы

тауыш яңғырап китте.— Емеш, Шәүрә, Йәнеш, әйҙәгеҙ яр
аҫтына!..

Ике ҡыҙын эйәрткән Баҙыян еңгә Оло Эйек яғына йүге-
реп бара ине. Ул арала, үҙенән ҙур төйөнсөк күтәреп, Сәр-
биямал да өйөнән йүгереп сыҡты. Унан әллә ниҙәр ҡысҡыра-
ҡысҡыра Баҙыян еңгәләр артынан йүгерҙе. Хатта бығаса
бер ни күрмәй, бер ни ишетмәй үкһеп илапултырған Йәнеш
тә улар артынан эйәрҙе. Йылға буйына етеп текә яр аҫтына
төшкәс, ғәҙәт буйынса, һаман шул үҙенең үгәй әсәһе янына
һыйынырға тырышты. Сәрбиямал был ваҡытта яр аҫтына,
балсыҡ алыу өсөн ҡаҙылған ҙур ғына соҡор эсенә инеп йә-
шенгәйне, уның янында Йәнеш хәтле йәнә бер-ике кеше
һыйырлыҡ урын бар ине әле. Ләкин ул Йәнеште этәреп сы-
ғарҙы.

— Кит бынан, теләһәң ҡайҙа йәшен! Штобы күҙемә кү-
ренмә!..

Йәнеш илай-һыҡтай, йәшенер урын эҙләп, ар.ы йүгереп
китте. Шул ваҡыт уның тап түбәһе өҫтөндә генә ҡолаҡ ярғыс
шартлау яңғыраны. Шрапнель йәҙрәләре һыуға һибелде...

Ҡайғынан ҡурҡыуҙы бөтөнләй онотҡан Емеш менән бөтә
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нәмәне лэ ҡыҙыҡ, ирмәк кенә күреүсе моңһоҙ Шәүрә генә
һаман шул баҫҡан ур.ындарында, ситән буйында тора бир-
ҙе. Әйләнә-тирәлә уларҙан башҡа бөтә кеше үҙенсә айҡал-
ды-сайҡалды, ниҙер эшләне, нимәлер ҡысҡырҙы. Хәйер, был
сыр-сыуға иҫе китмәгән тағы бер кеше бар ине. Был — урыҫ
Иҙрис. Ул да был дөйөм сыуалышҡа ҡатнашманы. Собхан
старшиналар ҡасҡас, шар асыҡ ҡалған ҡапҡанан алпан-
толпан баҫып килеп сыҡты ла, ҡулындағы әлеге балалай-
каһын һуҡҡылап, иҫерек сағындағы кеүек сайҡалып, һөйлә-
неп тик торҙо. Ул ахыры үҙенә бик һуңлап килгән был ирек
көнөн шулай илай-көлә, йырлай-һөйләнә каршы ала ине.

Тора-бара ауылды аҡтар ҙа, байҙар ҙа ташлап китеп бөт-
тө. Атыш ҡайҙалыр алыҫта, ауылдан аша ситтә ишетелә баш-
ланы. Иҙрис ҡарт ашығып кире инеп китте. Унан, күп тә тор-
май, ҡыуал осона тағылған ҙур ғына ҡыҙыл сепрәкте баш
осона күтәреп, ҡайтанан сыҡты ла йәштәрсә яңғырауыҡлы,
ап-айыҡ тауыш менән:

— Йәшәһен ҡыҙыл ғәскәрҙәр!.. Беҙҙе ҡотҡарыусы ба-
тыр ҡыҙыл ғәскәр йәшәһен!— тип ҡысҡырып ебәрҙе. Кеше-
ләр, йәшенгән ерҙәренән сығып, берәм-берәм уның янына
йыйылды. Бына иң элек Шәүрәнең әсәһе Зөбәржәт еңгә
сыҡты. Унын, артынса Таиба әбей, кескәй генә төйөнсөктәй
улын күкрәгенә ҡыҫып, бәхетле йылмайып, Бибеш, Хисбул-
ла, яр аҫтынан йүгереп ҡайтып килгән Баҙыян еңгә, Саби-
ра, Сәмиғәләр, тағы башҡа бик күп ҡатын-ҡыҙ, бала-саға
ҡыҙыл флаг аҫтына йыйылды. Урамды ҙур ғына халыҡ төр-
көмө барлыҡҡа килде. Шатлыҡлы көлөү, ҡыуаныслы һөрән-
ләү яцғыраны.

Аҡтарҙы ҡыуып, шаулап үтеп торған йылғыр һыбайлы-
лырға, ҡулын күҙ өҫтөнә ҡуйып оҙаҡ ҡына текләп торғас,
Таиба әбей, ауыр көрһөнөп, күҙенә килеп тығылған йәштә-
рен таҫтар осо менән һөртөп алды.

— Йә, ошондай ҡыуаныслы көндә Хамматым да өйҙә
юҡ бит, исмаһам. Ошо көндө көтә ине... Ошоноң өсөн тарты-
ша-көрәшә ине бит ул. Сәлимә киленде әйтәм, мәрхүмкәй,
дошман хөсөтөнә бирелеп, йығып һалып ҡуйҙы шул ыласы-
нымды... Үҙе лә әрәм булды... Эй-й, балалар!.. Исмаһам, За-
кирым һау булһа ярар ине. Уларҙы ла һатыбал ҡырған икән,
тип һөйләйҙәр бит, я алла!..

— Әйтмә лә,— тине Баҙыян еңгә лә, ауыр көрһөнөп.—
Был шатлыҡты бик күптәр күрә алмаҫ әле, еңгә... Минен,
бейем, ошо Собхан старшиналарҙан бер үс алыр көндө көт-
мәгәйнеме ни, мәрхүм?! Эй-й!.. Тимербай һуң? Ул да юҡ бит
бына... Кем белә, үлеме-тереме улар?..

Эшсе отряд аҡтарҙы ҡыуып, ашыға-саба һаман урам ар-
ҡыры үтеп торҙо. Ошо ваҡыт һеләүһен шикелле йомшаҡ ба-
ҫып, Шымбай каштан да ҡыҙыл флаг аҫтына килеп баҫты.
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Әхирәтен ташлап китә алмай һаман ситән буйында тапанып
торған кескәй Шәүрәгә хәтле, быға аптырап:

— Атаҡ-атаҡ!..— тип ҡысҡырып ҡуйҙы.— Ҡара әле,
анауы һөмһөҙҙө!... Әсәйем уны, ул бит Собхан етаршинаның
уң ҡанаты. Шуға ярайым тип, ул бөтә һәйбәт кешенең башын
һатып бөттө, ти ине. Ә ул, старшинаһы менән бергә китмәй,
ҡайҙа кешеләр араһына инеп торған булды!.. Вәт һин уны, ә?
Эйе бит, әхирәт!..

Емеш һаман өндәшмәне. Уға хәҙер барыбер ине. Уны хат-
та ҡыҙылдарҙьщ килеүе лә, аҡтарҙың ҡасыуы ла ҡыуан-
дырмай ине инде. Увың башында тик бер генә уй: «Атайым
үлгән... Атайымды үлтергәндәр!.. һатыбал минен атайымды
үлтергән...»— тигән йөрәк өҙгөс ауыр, әсе хәҡнҡәт кенә йә-
шәй ине хәҙер.

Ул арала ҡыҙыл байраҡ аҫтына килеп баҫыусылар һаман
арта барҙы. Бына әкрен, ҡыйыуһыҙ атлап Өммөгөлсөм дә
Таиба әбей янына килеп туҡтаны. Ҡаты бошоноп:

- Бейем, минең Байрасым... Байрасым ниңә ҡайтманы
икән һуң, ә?.. Бынауы аҡтарға тура килеп харап булып ҡына
ҡуймаһа ярар ине...— тип һөйләнде. Ә сабырһыҙ ҡарашы,
йәшле күҙҙөре Байрас өсөн генә түгел, Хаммат өсен дә ҡаты
бошоноуын һөйләп тора ине.

Байрас ауылға аҡтар килеп ингән көндө уларҙан саҡ ҡы-
на алда, ат егеп, Ташлыға атаһын больницанан алып ҡайтыр-
ға киткәйне. Иҫэп буйынса улар күптән өйҙә булырға тейеш-
тәр ине. Ләкин ҡайтманылар. Өммөгөлсөм был һуңғы өс төн-
дө керпек ҡаҡмай үткәрҙе. Ул, берҙән, Байрасы өсөн хәүеф-
ләнһә, икенсенән, Хаммат менән үҙ араһындағы мөнәсәбәт-
тен, бьтан ары нисек булыу мәсьәләһе лә йөҙәтә ине.

«Хаммат Сәлимәнең буш өйөнә ҡайтып тешөрмө? Әллә
уның яньшамы? Нисек кенә итһән дә бында ике бала бар бит.
Балаларҙы бик ярата бит ул... Әгәр бында ҡайтһа, уны нисек
ҡаршыларға. Ҡалай итеп, артыҡ ҡыуанғанды, һағынғанды
күрһәтмәҫкә? Үҙ-үҙемде онотоп, уның күкрәгенә ташланып,
илап ебәрмәһәм ярар ине... Эй алла, ҡайҙан миңә ундай ҡаты-
лыҡты алырға? Ул мине яратмай, ул мине ташланы. Ә мин,
исмаһам, уны саҡ ҡына онота ла, уға асыулана ла алманым
бит... Хәтер ҡалыуҙы ла белмәнем бит, исмаһам... һаман
яратҡандан-ярата ғьша барҙым... Йә, шулай булғас, ул ниңә
минең ҡәҙеремде белһен? Ниңә яратһын?.. Ә мин һаман өмөт
иттем... һаман кеттем... Эй алла, ошо түҙемлегем өсөн генә
булһа ла һин миңә берәй саҡ бәхетемде кире ҡайтарырһыңмы
икән?.. Яратмаһа ла, ул тиклем өҙөлмәһә лә янымда булһын
ине... Мин уны үҙем генә яратып, үҙем генә ҡәҙерләп торор-
ға ла риза булыр инем... Йә инде, оятһыҙ, алйот, мин ни уй-
лайым?! Яратмаған кеше менән тороу уға еңел булырмы ни?
Ул һейөп йәшәргә хаҡлы түгелме ни?..»
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һуңғы көндәрҙә Өммөгөлсөмдөң мейеһе ошондай уйҙар-
ҙан әйләнеп сыға яҙҙы. Хамматтың ҡайтыр көнө яҡынлаш-
ҡан һайын, уның башындағы был уйҙар киҫкенләшә генә бара
ине.

«Нисек кенә булһа ла Хаммат йәһәтерәк ҡайтһын да, нимә
генә булһа ла булып ҡуйһын ине инде. Юҡһа был өмөт ми-
не аҡылымдан яҙҙырыр»,— тип уйлай ине ул. Әле лә ул үҙе
урамда, кешеләр араһында, аҡтарҙың ҡасҡанын, ҡыҙылдар-
ҙын. ауылға ингәнен ҡарап торһа ла, күңелендә тик ошо уй-
ҙар ғына әйләнде, Хаммат менән Байрастың ҡайтып инеү
минутын көтөп, йөрәге ярылырҙай булып тибә ине. һәм бына
ҡапыл уның төҫө ҡасып, башы әйләнеп китте. Ул ҡалтыран-
ған ҡулдары менән янында торған Таиба әбейҙен. беләге-
нә тотондо:

— Бейем, ҡара әле... Анауы беҙҙең ат түгелме һун.?..
Ысынлап та, ҡыҙылдар үтеп торған тыҡрыҡтан, атын

етеҙ елдереп, урамға Байрастар ҙа килеп ингәйне.
— Эй-й!.. Аһа-а!.. Шулар ҙа баһа!.. Эй, балаҡайҙарым!..

Ҡолонсаҡҡайҙарым!..
Таиба әбей, ҡартлығын да онотоп, уларға ҡаршы йүге-

реп китте. Унан, ниҙер иҫенә төшәп, уйланып тора бирҙе лә,
кире әйләнеп, Өммөгөлсөмдөн, еңенән тартты:

— Әйҙә, килен, балаларҙы ҡаршы алайыҡ!..
Ә Өммөгөлсөмдөн, урынынан ҡуҙғаларға ла, берәй һүҙ

өндәшергә лә хәле юҡ ине. Таиба әбей:
— Әйҙә, тим, алйот!— тип, уның еңенән тағы бер тарт-

ты ла, үҙе бар көсөн йыйып, уландарына ҡаршы йүгерҙе.
Байрас урам уртаһына еткәс, дилбегәһен тарта биреп,

икеләнеп ҡалды. Хужаһының ни ҡушҡанын аңламай, апты-
рап ҡалған ат та ҡайҙа табан атларға белмәй аушанлап
ҡуйҙы.

«һине ҡайҙа алып барырға?..»— тип аңланы Хаммат
быны. Ул кузлала ултырған улының арҡаһынан ҡағып
ҡуйҙы.

— Хәҙергә ҡәртәсәйендәргә алып барып төшөр, улым...
Байрас атын Таиба әбейҙәргә табан борҙо. Хаммат, ҡа-

ғыҙ кеүек ап-аҡ ҙур усын юғары күтәреп, бәхетле, киң йыл-
майып, халыҡ төркөмөн сәләмләп уҙҙы.

— Еңеү менән, үҙебеҙҙекеләр килеү менән ҡотлайым,
туғандар!..

Ҡыҙылдар, ура ҡысҡырып, дөбөр-шатыр һаман үттеләр
ҙә үттелләр. һыбайлылар ҙа, йәйәүлеләр ҙә, арбалылар ҙа
бер өҙлөкһөҙ ағылып ҡына торҙо. Тора-бара ҡайһы берәү-
ҙәре ауылға боролоп инә, ҡыҙыл флаг күтәреп, ҡаршылап
торған төркөм янына килеп күрешә, ҡосаҡлаша башланы.
Бьшар араһында Закир, Тимербай, Хәлим ағай һәм Никита
ла бар ине. Бик һәйбәт ҡара юрғата атланған тәпәш буйлы,
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киң яурынлы йәш бер һалдат аттан һикереп төштө лә, Зөбәр-
жәт еңгәнең ҡосағына ташланды.

— Ағайым!.. Ағайым!.. Ысын, Әхәт ағайым!—тип ҡыс
ҡырып ебәрҙе Шәүрә.— Ағайым ҡайтты, вәт!,.

Ул, уҡ кеүек атылып, атлылар янына йүгерҙе. Ошо ваҡыт
йәш кенә ике һалдат, аттарын йәнәш юрттырып Емеш яны-
на килеп туҡтанылар ҙа тып-тып итеп ергә һикереп төштө-
ләр. Ҡулына ҡыҙыл тәреле аҡ таҫма бәйләгән, нәҙек билен
яҫы ҡайыш менән ҡыҫып быуған берәүһе, аттарҙы теҙгене-
нән тотоп, тороп ҡалды. Ә ҡара күн тужурка кейгән, ялты-
рап торған ҡылыс, мылтыҡ таҡҡан ҙур кәүҙәле икенсе бере
һе, уң ҡулы менән ҡылысын артҡа этәрә-этәрә, Емеш янына
йүгереп килде.

— Емеш!.. һылыу!..
Емеш бер һүҙһеҙ артҡа сигенде.
— һылыу, тим, нихәл? Ниңә өндәшмәйһен? Танымай-

һыңмы әллә ағайыңды?!
Иштуған Емештең ҡаршыһына сүгәләп:
— һылыуым минең! һиңә ни булды?!
Ул арала Айһылыу ҙа, аттарын ситән ҡаҙығына бәйләп,

Емеш янына килеп етте. Ҡояшҡа янып, елгә елһеп, баҡыр
төҫөнә ингән йөҙөндә аҡ булып күренгән йыш тештәрен йыл-
тыратып, күҙ сағылдырғыс матур итеп йылмайҙы.

— Шәпме, бикәс?!
Шул ваҡыт Емештең күп кисергән кескәй күкрәгендә ят-

. ҡан күтәргеһеҙ ауыр ҡайғы менән көтөлмәгән ҙур шатлыҡ
икеһе бергә килеп бәрелештеләр ҙә вулкан булып тышҡа
атылып сыҡтылар. Емеш ғүмерендә тәү тапҡыр, балаларса
ихласлаҡ менән ҡысҡырып илап ебәрҙе.

— Ағай!.. Ағайым!.. Еңгәм!..
Бына инде тирә-яҡта атыш та тынды. Ошоғаса яр аҫ-

тында ултырған үтә һаҡ кешеләр ҙә аллы-артлы өйҙәренә
йүнәлде. Бына баяғы үҙенән ҙур төйөнсөгөн саҡ күтәреп, ах
та ух килеп, Сәрбиямал да ҡайтып инде. Ҡапҡа төбөндә
Емеште һөйеп, йыуатып маташҡан Иштуған менән Айһы-
лыуҙы күргәс, ғәжәп ҡыуанған кеше булып, төйөнсөгөн ергә
ырғытып, ҡосағын йәйеп уларға ташланды:

— Атаҡ! Ата-аҡ!.. Былар кемдәр тип торам. Үҙебеҙҙең
улыбыҙ менән киленебеҙ ҙә баһа!.. Эй-й!.. Әйҙүк!.. Әйҙәгеҙ,
ейгә рәхим итегеҙ, ҡарлуғастар!..— тип, иҫ киткес алсаҡлыҡ
менән тәтелдәп китте. Хатта һаман илауҙан тымып етә ал-
маған Емештең башынан һыйпап, арҡаһынан һөйөп тә ҡуй-
ҙы.— Ата-аҡ!... Емеш, ҡыҙым, ниңә илайһың! Шатлыҡҡа
илайҙарҙыр шул, иҫәүән!.. Ҡыуан!..

Иштуған хафаланып тирә-яҡҡа ҡаранды:
— Йәнеш ҡайҙа? Йәнеш һылыуым ҡайҙа минең?... Ниңэ

ул күренмәй? Әллә...
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Сәрбиямал ҡапыл, ҡаты ҡайғырып китте, иламһырап,
күҙҙәрен осо менән һөртөп алды:

— Аһа, уны ни, бахырҙы... тегендә, яр буйында, башы-
на йэҙрә тейеп үлтерҙе лә ҡуйҙы бит... Әйтеп торам, ин, яр
аҫтына төпкәрәк инеп, үҙ яныма ғына ултыр, тип торам...
Тынламай, ҡарышып яр ситендә һерәйеп баҫты ла тик торҙо...
Ә мин...

Иштуған:
— Бәлки ул терелер!.. Бәлки уға тиҙ ярҙам кәрәктер!—

тип, ҡысҡырып-ашығып, Оло Эйек яғына ташланды. Айһы-
лыу менән Емеш тә унын, артынан йүгерҙе. Сәрбиямал, ҡалын
иренен мыҫҡыллы турһайтып, күҙҙәренән йөрәк өшөткөс
уҫал осҡон сәсеп, улар артынан бер аҙ ҡарап торҙо ла, тө-
йөнсөгөн ерҙән тырнап алып, өйенә инеп китте:

«Тере ти... Бүле тейгәс, тере ҡалдырҙы ти уны, бешмә-
гәнде...»

Йәнеш яр аҫтында, йылғаның көслө тулҡындары бәреп,
көмөш сатҡылар сәсрәтеп уйнаған ҡырсын таштары өҫтөн-
дә кескәй генә булып ята. Оло Эйек тулҡындары, ярыша-яры-
ша уның туҙған сәстәрен йыуа-йыуа, йылға эсенә алһыу ҡан
таҫмалары һуҙа ине. Иштуған йән атып йүгереп килгән ың-
ғайға һеңлеһен күтәреп алды. Йомолған күҙҙәренә, арыҡ,
аҙаплы йөҙөнә текләп ҡараны.

— Йәнеш, һылыу!
Йәнештең аяҡ-ҡулы еп кеүек һалынып төштө. Ул һыуы-

нырға ла, ҡатырға ла өлгөрмәгәйне әле.
— Апай!.. Уй, апайымды!..—тип ҡысҡырып иланы

Емеш.— Йәнеш апайымды!..
Ул хәҙер, бер илай башлағас, күҙ йәшен дә тыя алмай,

ғәҙәттәге тимер түҙемлелегенә ҡайта ла алмай ине.
Иштуған менән Айһылыу Йәнештең йөрәген тыңлап, төр-

лөсә ҡуҙғатҡылап, ҡул тамырҙарын тотҡолап ҡаранылар.
Ләкин һуң ине инде. Йәнеш, башына килеп тейгән шрапнель
ярсығынан, шул минутта уҡ йән биргән һәм, үҙенең күбәләк
ғүмерендәй ҡыҫҡа, аҙаплы йәшәү осоронда беренсе тапҡыр
тыныслап, мәңгелеккә йоҡлап киткәйне...

— Я хоҙай!.. Тағы бер ҡорбан!.. Йә, ни өсөн?.. Ҡасан
сиге булыр бының?..

Иштуған һеңлеһенең йәш бала шикелле кескәй, арыҡ
кәүҙәһен ҡәҙерләп күкрәгенә ҡыҫты ла өнһөҙ-һүҙһеҙ ауыл
яғына табан атланы. Айһылыу менән Емеш илай-һыҡтай
уның артынан эйәрҙе.

Бая көнсығыштан, ҡыҙҙар тауы артынан аҡһыл ҡара бу-
лып ҡалҡып сығып та, ауылды ситләтеп үтеп киткән йәшен-
ле ямғыр ҡайтанан урап килер, дөһөрләп-шатырлап ҡойоп
яуырға кереште. Әйтерһең, тәбиғәт тә бөгөн кешеләр менән
бергә илай-һыҡтай, ҡыуана-һөйөнә, ер өҫтенән бөтә бысраҡ-
ты тиҙерәк йыуып ташларға ашҡына ине.
1956—1959



ҮТКӘН ЮЛДАР, УҘҒАН ЙЫЛДАР...

1. БАЛА САҠ
I

Бала саҡ... Фәжиғәле тип әйтерлек ҡырыҫ та, әкиәт кеүек ма-
уыҡтырғыс та, йыр һымаҡ моңһоу ҙа булды минең бала саҡ. «Кәм-
һетелгәндәр» романын уҡыған кеше Емеш тигән кескәй ҡыҙ менән
таныш инде. Емештең тормошо — ул минең бала сағым. Әлбиттә,
ул бында, әҙәби әҫәргә хас рәуештә уҙгәртеп, дөйөмләштереп
алынған. Шуныһы факт — бында уйлап сығарылған деталь юҡ.
Бөтәһе лә курелгән, кисерелгән. Шулай ҙа ул тотошлай минең
бала саҡтың кусермәһе лә түгел. Әгәр мин бала саҡта баштан
үткәндәрҙең бөтәһен дә шул килеш ҡағыҙға күсерһәм, был, бер-
ҙән, әҙәби әҫәр була алмаҫ ине. Икенсенән, быға куптәр ышан-
маҫ: «Тормошта булмай торған хәл был»,— тип раҫлаусылар
ҙа табылыр ине.

Ғөмүмән, «Кәмһетелгәндәр»— ул автобиографик роман.
Байгилделәр ғаиләһенең нигеҙендә беҙҙен. ғаиләнең яҙмышы
ята. Шул уҡ ваҡытта ул, бая әйткәнемсә, беҙҙен ғаилә тормо-
шоноң теүәл кусермәһе лә түгел. «Кәмһетелгәндәр» дейөмләште-
релгән әҙәби образдарҙан тора. Әлбиттә, мин бында бигерәк тә
төп образдарҙы һүрәтләүҙә үҙ ғаиләбеҙҙен. тормош хәлен бик
ныҡ файҙаланғанмын.

Дерөҫөн әйткәндә, мин бала сағымды иҫкә алырға һис тә ярат-
майым. Кемдең, һис юғы уйҙа ғына булһа ла, яҡтынан ҡаран-
ғыға ҡайтҡыһы килһен?! Ләкин утелгән оҙон юлдың тәуге һуҡ-
маҡтары, уҙған шаулы йылдарҙын, төп сығанаҡтары шунда —
бала саҡта ята бит. Улай ғына ла түгел, алда үтәһе юлдарға,
уҙаһы йылдарға әле булһа шауҡымы ҡағылып ята ул бала саҡ-
тың. Шулай булғас, үҙенден. тормош һәм ижад юлың хаҡын-
да һөйләргә йыйынғанда, бала саҡты иҫкә алмай уҙырға мем-
кинме һуң? Әлбиттә, юҡ.

Борон беҙҙең башҡорт халҡында бер һәйбэт ғәҙәт булған:
үҙен хөрмәт иткән кешемен тигән һәр бер кеше үҙ тоҡомон ете
быуынға тиклем хәтерләргә тейеш. Йәғни ата-бабаларының кем,
ниндәй кеше булыуын, уларҙың исемдәрен, кәсептәрен, гөрөф-
ғәҙәттәрен, донъяға, тормошҡа ҡараштарын белергә; батырлыҡ,
тоғролоҡ, намыҫлылыҡ һәм тура һүҙлелек менән тоҡомға, ха-
лыҡҡа эшләгән бөтә яҡшылыҡтарын түкмәй-сәсмәй быуындан
быуынға еткерергә; һәр бер йәш быуын, үҙ тоҡомоноң бөтә булған
яҡшы яҡтарын йыйып, шуға торош итерлек булып үҫергә тейеш
булған. Шуныһы ҡыҙыҡ: бер кеше лә үҙ тоҡомонда булған кире
яҡты хәтерләмәгән. Бөтә ата-бабалар ҙа тик иң яҡшы яҡ менән
генә иҫкә алынған. Тимәк, насар тоҡом булмаған. Әгәр инде шун-
дай идеаллаштырылған яҡшы тоҡомдан берәй насар кеше ки-
леп сыға икән, уны уҙ тоҡомо ғына түгел, бетә ауыл ғәйеп иткән.
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...Яҡшы атанан яман тыуған,
Тип ғәйепләрҙәр инде...—

тигән йырҙы ла, курәһең, халыҡтың шелтәле ҡарашын тойған
шундай кешеләр йырлағандыр.

Мин үҙем, үкенескә ҡаршы, тоҡомдо ете быуынға хәтле белеү-
се кешеләргә инмәйем. Хәйер, мин генә түгел, минең атай-әсәй
ҙә ундайға инә алмаған. Сөнки беҙҙең тоҡом, бигерәк тә атай яғы-
нан, бик иртә үлеп торған. Балалар бабаларын түгел, үҙ ата-әсә-
ләрен дә саҡ-саҡ ҡына хәтерләп үҫкән. Ә бына хәҙер, Совет власы
шарттарында, беҙҙең тоҡомдоң ла ғүмере оҙайҙы. Беҙ, бик йәш-
ләй етем ҡалған биш бала, атай-әсәйҙең ғүмерен икеләтә йәшәп
киләбеҙ инде. Ин. кеселәре булған мин дә инде әллә ҡасан уҡ
атай-әсәйҙен, йәшен уҙып киттем.

Мин, тоҡомдо ете быуынға хәтле хәтерләмәһәм дә, үҙ ха-
ҡымда һөйләй торған һүҙҙе ин. элек атай-әсәйҙән башларға уйлайым
әле. Сөнки баланың кем, нисек булыуында ата-әсәнең йоғонтоһо,
әлбиттә, ҙур. Шулай булғас, үҙ хаҡында һөйләрҙән алда, атай-
әсәйеңде иҫкә алмай үтеу һис тә мөмкин түгел.

II

Мин 1908 йылдын, 2 ғинуарында элекке Ырымбур губернаһы
Орск өйәҙе Бөрйән-Ҡыпсаҡ волосы, һуңғы административ бү-
ленеш буйынса Зиянчура районы Төйөмбәт ауылында (был ауыл-
ды ул яҡта халыҡ үҙе Байыулы йәки Байыуландары тип йөретә)
ерһеҙ-һыуһыҙ ярлы бер ғаиләлә алтынсы бала булып донъяға
килгәнмен.

Минең әсәйем Фәғилә шул уҡ Ырымбур губернаһы, Икенсе
Ҡара-Ҡыпсаҡ волосы Сапыҡ ауылында һуҡыр Ғумәр ҡарттың
ҡыҙы булған. Әсәйем бик йәштән быуындар һыҙлауы менән яфа-
ланған. Микә ике йәштәр самаһы ваҡытта ул, имселәр һүҙенә
ышанып, ҡан алдырған саҡта, ни сәбәптәндер, бөтә тәне хәрәкәттән
туҡтаған. Шул хәлдә ул йыл ярым ҡуҙғала алмай ятҡандан һуң,
1911 йылдың йәйендә үлеп киткән. Был ваҡытта миңә өс йәш
ярым самаһы булған.

Мин әсәйемде хәтерләмәйем. Ә үҙемә сәсәк һалған фельд-
шерҙың һәм сәсәк һалғанда мине алдына алып ултырған атайым-
дың кейеме, йөҙө әле булһа көн кеүек күҙ алдымда тора. Ә бит
шул саҡта әсәйем тере булған. Мейештә, күҙҙәрен мөлдөрәтеп,
ҡуҙғала алмай түшәктә ятҡан. Сәсәкте лә миңә уның үтенесе
буйынса һалғандар.

«Бәләкәс ҡыҙым ошоғаса ҡыҙылса менән дә, сәсәк менән
дә ауырыманы. Минән һуң ауырыһа, уны кем ҡарар? Атаһы, үҙ
ҡүҙем алдында сәсәк һалдыр,— гип, үҙ хәле ауыр булһа ла,
мине ҡайғыртып ятҡан ул. Күрше-күләндең һөйләүенә ҡараған-
да, үлгән саҡта әсәйем утыҙҙан саҡ ҡына ары булған.
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Атайым Ғабдулла Төхфәтулла улы Биишев ерһеҙ-һыуһыҙ
ғына түгел, хатта бөтөнләй туған-ырыуһыҙ бер кеше ине. Уҡыу-
сының башында:

— Ни өсөн улай? Ул саҡтағы башҡорттарға ерһеҙлек хас
нәмә түгел бит?— тигән һорау тыуыуы бик мөмкин. Был хаҡта
атайымдың үҙ ауыҙынан ишеткән ошондай бер хикәйәне генә
һөйләй алам:

— Ҡасандыр бик күптән, башҡорттарҙың ерҙәрен бүлеп
биреү ваҡиғаһынан элек, Ырымбур губернаһы Туҡсоран буйы
башҡорттары хәҙерге Күгәрсен районындағы Эйек тигән бик
матур, ташҡын йылға буйына килеп йәйләп йөрөй торған бул-
ғандар. Шуғамылыр, землемер ер бүлгән саҡта уларға ерҙен,
бер өлөшө ошо Эйек буйынан, бер өлөшө Туҡсоран буйынан бирел-
гән. Шунан Туҡсоран буйындағы Ҡотломбәт ауылының Байыу-
лы араһы башҡорттары ялан яҡтағы ерҙәрен һатҡандар ҙа Эйек
буйына, элек йәйләп йөрөгән ерҙәренә күсеп килеп, ерләшеп
ҡалғандар. Ауыл ырыу аҡһаҡалының исеме менән Төйөмбәт
тип аталған.

Бик күп йылдар үткәс, атайымдың ҡартатаһы Ирғәле ҡарт,
Эйек буйындағы туғандарын күреп ҡайтыр өсөн, бөтә ғаиләһен
тейәп, мал-тыуарын ҡыуып, Төйөмбәткә килеп сыҡҡан. Ҡола
ялан Туҡсоран буйынан килгән был ҡартҡа Эйек буйының гөл-
сәскәгә, емеш-еләккә һәм бесәнгә бай һыубаҫар гүзәл туғайҙары
ла, ҡара һағыҙ шикелле үҙләнеп торған һутлы баҫыуҙары, бәрҙе,
бағыр балыҡтары, йәйен ятҡылыҡтары менән күңелдәрҙе ҡытыҡ-
лап торған Эйек үҙе лә бик оҡшаған.

— Мин дә Эйек буйында ҡалам. Мин дә ошо яҡта йәшәйем,—
тигән ул.

— Бында ер душ башына бүленеп бөткән бит. Бында ер тей-
мәй бит һикэ,— тигәндәр Байыуландар кешеләре.

— Ярар. «Ил өҫтөндә сәпсек үлмәй». Ҡалай ҙа йәшәрбеҙ
әле,— тип Ирғәле ҡарт Эйек буйында тороп ҡалған.

Ләкин Ирғәле ҡарт яңылышҡан. Ил өҫтөндә сәпсек улмәһә лә,
ерһеҙ-һыуһыҙ тормош — ләғнәтле тормош — уның тоҡомон бик
тиҙ ҡоротҡан. Ирғәле ҡарттың һәм улы Төхфәтулланың ғаилә-
һе лә был ауыр, ләғнәтле донъяны бик тиҙ арала ҡалдырып кит-
кән. Байыулы ҡәберлегендә Ирғәле ҡарттың баш осона ҡуйыл-
ған бер һоро таш ҡына уларҙын, был ерҙә йәшәүенең берҙән-бер
шаһиты булып ҡалған. Күп замандар үтеү менән яртылаш ергә
батҡан был юнылмаған-йышылмаған һуйырташҡа ул саҡта кем-
дер, бәке менән соҡоп, Ирғәле ҡарттың ете тоҡомон һанап яҙып
ҡуйған. Ныҡлабыраҡ ҡараһаң, был яҙыуҙы әле лә уҡып була.

Атайым ун ике йәштә саҡта үкһеҙ етем ҡала. Уның Вәлиулла
тигән ун йәшлек ҡустыһы, Бибиғәйшә тигән ун биш йәшлек апаһы
була. «Кәмһетелгәндәр» романындағы Гелғәйшә образын хәтер-
ләгәи кеше Бибиғәйшәнең тормошо менән таныш инде. Мин унда

Бибиғәйшә инәйҙең тормошон бөтөнләй үҙгәртмәй тип әйтерлек
,, алғанмын. Бибиғәйшә инәй үҙенең «әсмүхә сәйлек» бабайы менән
мин белгәндә лә бар ине әле. Улар Зиянчура районында, Ерекле
тигән кескәй генә башҡорт ауылының бер осонда, ситән өйҙә
генә йәшәйҙәр ине. Уларҙың балалары күп, өйҙәре буш, тамаҡ-
тары һәр саҡ тип әйтерлек ас була торғайны. Шулай ҙа Бибиғәйшә
инәй үҙенең бөтөнләй тип әйтерлек һөйләшмәүсән, эшсән һәм
изге күңелле, йыуаш «әсмүхә сәйлек» бабайынан да, үҙенең
ошо ситән өйлө тормошонан да бик риза, шат күңелле, яҡты сы-
райлы, бошмаҫ тәбиғәтле кеше булып хәтеремдә һаҡлана минең.
Бибиғәйшә инәй менән бабайы, янылышмаһам, 1921 йылғы аслыҡта
үлеп ҡалдылар.

Бибиғәйшә инәйҙе әлеге бабайға биргәс, атайым, ҡустыһы
Вәлиулланы эйәртеп, ауылдан сығып китә. Улар ауылдан ауылға,
ҡаланан ҡалаға күсеп йөрөп үҫәләр. Белгән кешеләрҙең һөйләүенә
ҡарағанда, атайым бик егәрле булып үҫә. Ҡулынан килмәгән
эше булмай. Итек тә тегә, мейес тә сығара, көтөү ҙә көтә, ә ураҡ
урыуҙа алдына кеше сығармай. Ул шулай йәйен төрлө кешелә
төрлө эш эшләп йөрөй ҙә ҡышын берәй мәҙрәсә тирәһендә уҙға-
ра. Бай шәкерттәргә йомош-юлға йөрөү, самауыр ҡайнатыу кеүек
эштәрҙе һәйбәт башҡарған өсөн, уға мәҙрәсәлә йоҡлап ҡыш
сығырға мөмкинлек бирәләр. Шулай йөрөй торғас, ул, нисек-
тер, үҙенен дә уҡыуға һәләтлелеген күрһәтә. Тора-бара Ырымбур-
ҙағы Ғәни байҙың ярлы-етем балаларҙы уҡытыу өсөн бүлә торған
фонды иҫәбенән уны мәҙрәсәгә лә алалар. Яңылышмаһам, ул
башта Яңы Себенле (Яманболаҡ тип тә йөрөтәләр. Шағир Булат
Ишемғол тыуған ауыл) ауылындағы йәдит мәктәбендә уҡый,
унан шул уҡ Ғәни байҙың уҡырға һәләтле ярлы-етем балалар
өсөн бүлгән ярҙам фонды иҫәбенә Ырымбурҙағы мәшһүр «Хө-
сәиниә» мәҙрәсәһенә инеп уҡып сыға.

Билдәле булыуынса, татар милли буржуазияһы сауҙа капита-
лизмына күскән осорҙарҙа уҡыу-яҙыуға, иҫәп-хисапҡа оҫта кеше-
ләргә ныҡ мохтажлыҡ кисерә. Ул ваҡытҡа тиклем йәшәп килгән
дини-схоластик мәҙрәсәләр буржуазиянын. был һорауына яуап
бирә алмай башлай. Шул саҡта бигерәк тә Ырымбурҙың иң ҙур
миллионерҙары булған Хесәйеновтар йәдит мәҙрәсәләре асыу-
ға, йәштәрҙе тиҙерәк уҡытып, үҙҙәренә кәрәк тиклем белемлерәк,
аңлыраҡ итеп сығарыуға иғтибар бирә башлайҙар. Минең атайым
да байҙарҙың ошо «изгелегенә» эләгә. Ә ҡустыһы Вәлиулла (Төх-
фәтулла улы Биишев), был ваҡыт эсендә зимагор булып китеп,
ҡайҙалыр юғалып ҡала. Атайымдын, ошо ҡустыһын эҙләп Ырымбур,
Верхнеуральск, Златоуст ҡалаларын бер нисә ҡат әйләнеп сығыуы,
ләкин бер ҡайҙан да таба алмауы тураһында ҡайғырып, ҡайта-
ҡайта һөйләүе хәтеремдә ҡалған. Яиылышмаһам, бер тапҡыр
ул Вәлиулланы Златоусттан эҙләп табып та алып ҡайтҡан. Ләкин
тамам «зимагорлыҡҡа» өйрәнеп алған Вәлиулла ҡабат ҡалаға
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ҡасып киткән. Аҙаҡ атайым уны бөтөнләй юғалтҡан. Кем белә,
бәлки, Вәлиулла ағай ҙа берәй ерҙә йәшәгәндер. Бәлки, унан
ҡалған балалар ҙа барҙыр? Донъя киң бит. Кем ҡайҙа йөрөмәҫкә
мвмкин. Бәлки, минен, ошо яҙыу атайымдың ғүмер буйы эҙләп тә
таба алмаған ҡустыһының һис юғы балаларын табып алырға
ярҙам итеп тә ҡуйыр?!

Заманының иң алдынғы мәҙрәсәһендә уҡып сыҡҡан, уҡымышлы
кеше булғанлыҡтан, халыҡ атайымды хәлфә тип тә, мулла тип тә
йерөткән. Байыуланды һырт өҫтөндә мулла ҡыйығы тип йөрөтөл-
гән бер урын бар. Атайым һәр йылда шул урынды һатып алып
тары сәсә торган булған.

«Хөсәиниә»лә уҡып сыҡҡас, атайым бик тырышып балалар
уҡытыу эшенә керешеп китә. Төйөмбәткә, үҙ ауылына, ҡайтып
мәҙрәсә аса. Ләкин эшенең башында уҡ тирә-яҡтағы ҡәҙимсе
муллалар һәм байҙар тарафынан бик ныҡ ҡаршылыҡҡа осрай.
Мәҙрәсәгә хатта һөжүмдәр була. Ҡара дин әһелдәре тарафынан
ҡотортолған фанатиктар күп тапҡырҙар мәҙрәсәнең тәҙрәләрен
ҡыйратыу, «боже матери» тип ҡара таҡтаны ватҡылап, хисап
һәм уҡыу-яҙыуға өйрәткән китаптарҙы йыртҡылап, олтораҡ итеп,
ҡыҫҡаһы, бөтә уҡыу-уҡытыу әсбаптарын юҡҡа сығарып ташлай-
ҙар. Ләкин атайымда ла ныҡышмалылыҡ ҙур була, күрәһең, ул
шәкерттәре менән мәҙрәсәне үҙе ремонтлап, мейесен емерһәләр,
үҙе мейес сығарып, тәҙрәләрен ҡуйып ала ла тағы уҡытырға
керешә. Йәҙитселек үҙенек тәүге осоронда прогрессив күренеш бу-
ла, күрәһең. Сөнки байҙар тарафынан уға ҡаршылыҡ бик кеслө
була. Шул йылдарҙа Ырымбурҙа сыҡҡан «Ғәни бай» тигән китапта
Ғәни байҙың «Хөсәиниә»лә сыҡҡан хәлфәләргә яҙған хаттары
баҫылған. Был хаттарҙың күбеһе шул көрәште сағылдыра. Әл-
биттә, бай быға үҙенсә, уҙенең синфи нөктәһенән сығып баһа биргән.
Ошо китапта уның минең атайыма яҙған бер хаты ла урынлаш-
тырылған. Был хат көрәштән ҡул һелтәргә саҡырған юлдарҙан
тора. Ук биткә һуҡһалар, һул битте ҡуйырға өндәй.

Хаттарҙан күренеүенсә, атайымдың халыҡты арартьгу юлын-
дағы тырышлығы Ғәни бай теләгән тиклемдән уҙып китеүе кү-
ренә. Шуға күрә Ғәни бай, ғәҙәттә, ике һүҙенен береһендә «мәҙә-
ниәт, аң-белем» тип һөрәнләргә, халыҡҡа мәҙәниәтсе булып күре-
нергә яратһа ла, аң-белем өсөн ҡырҡыу көрәш башланған саҡта, үҙ
синыфына тоғро булып, ҡара реакция яғында ҡала. Байҙар һәм
муллаларҙың ябай халыҡтың уҡыу-яҙыуға, аң-белемгә булған
ынтылышын бәбәгендә үк быуырға тырышып ошойторған һөжүм-
дәрен халыҡҡа япһарырға тырыша. Аң-белем өсөн көрәштән баш
тартырға саҡыра. Сөнки уны, миллионерҙы, халыҡтың да, хәл-
фәнең дә аң-белемегә артыҡ тырышып ынтылыуы ҡурҡыта башлай.

Төйөмбәттә мәктәпкә ҡаршы һөжүм һаман көсәйә, киҫкенләшә
бара. 1912 йылда, ҡара реакцияның иң ҡоторонған бер осоронда,
атайым өҫтөнән яҙылған доностар уҙҙәренең кульминацион нектә-
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һенә етәләр. Уны аллаға һәм батшаға ҡаршы отҡо алып барыуҙа,
йәштәрҙе аҙҙырыуҙа, уларҙы дингә һәм батшаға ҡаршы тәрбиә-
ләүҙә ғәйепләп хөкемгә тарттыралар. Суд уны, бөтә мөлкәтен
конфисковать итеп, егерме дүрт сәғәт ваҡыт эсендә Бөрйән-Ҡыпсаҡ
волосы территорияһынан ҡыуып сығарып ебәрергә хөкөм итә.
Шулай итеп, әсәйем үлгәнден, икенсе йәйендә, ядғыҙ аты ла тартып
алынған, бер әйберһеҙ ҡалған атайым, беҙҙе — бала сағаһын
эйәртеп, ауылдан һәм волостан сығып китергә мәжбүр була.

Беҙ 1912 йылдан алып Икенсе Ҡара-Ҡыпсаҡ волосы Исем
ауылында йәшәй башлайбыҙ. Шул саҡта беҙгә тәү башлап яр-
ҙам ҡулын һуҙған, үҙенең аласығында йәшәп торорға рөхсәт
иткән Йәнтүрә тигән ағай Исем ауылында әле лә иҫән-һау тип
ишетәм. Был бәләкәс кенә кәүҙәле, аҙ һуҙле, ҡырмыҫҡа шикелле
эшсән ағай, бигерәк тә уның яҡты сырашш, киң күңелле, ғәжәп
йомарт, илгәҙәк ҡатыны Шәһиҙә енгә минең күңелдә мәңгелеккә
һаҡланып ҡалған. Шәһиҙә еңгә йыш ҡына беҙҙен, — бәләкәс етем
ҡыҙҙарҙың ҡалын оҙон сәстәрен тарап-үреп, күлдәктәребеҙҙе йы-
уып, ямап биреп тә ебәргәләй торғайны.

Донъя яҡшы кешеләрга бик бай бит ул. Беҙҙен, ғаиләнең ошо
ауыр ваҡытында ярҙам ҡулы һуҙып, йығылған ерҙән торғоҙоп
китеүсе бүтән кешеләр ҙә була. Ырымбур аръяғынан, Туҡсоран
буйынан, атайымдын, ниндәйҙер туғандары, уныц ауыр хәлгә
ҡалыуын ишетеп, эҙләп килеп табалар. Атайыма, балсыҡтан
ҡорап-һыланған булһа ла, дүрт мөйөшлө кескәй бер өй, ат-һыйыр,
кәзә-һарыҡ алып биреп, беҙҙең бөтәбеҙҙе бер ҡат кейендереп
китәләр. Мин дүрт йәштәрҙә генә саҡта булған был ваҡыттарҙы
бик томанлы ғына хәтерләйем, әлбиттә.

Исем ауылы ла Оло Эйек буйында, бикматур туғайлыҡтар-
ға, емеш-еләккә бай урында ятҡан утыҙ-ҡырҡ өйҙән торған кескәй,
ләкин төҙөк кенә ауыл ине. Минең бала сағым ошо ауылда үтте.

I I I

Беҙҙең үгәй әсәй һылыубикә тигән бик егәрле, ҡупшы ҡатын
да әсәйем тыуған ауылдан — Сапыҡтан, Рамазан тигән балта оҫ-
таһының ҡыҙы ине. Ул атайыма хәтле лә бер нисә ирҙә булып
ҡайтҡан, Сапыҡта Ырымбурҙан килгән купец ҡатында аш-һыу
бешереүсе булып торғанлыҡтан, эшкә лә, үткерлеккә лә өйрәнгән,
татар һәм рус телдәрендә лә яҡшы һөйләшә белгән ҡатын ине.

Аш-һыу бешереүҙә лә, тегеү-сигеү, бәйләүҙә лә ауылда уға
тиңләшерҙәй ҡатын юҡ ине.

Әле булһа хәтеремдә, ул Исем ауылы ҡатындарына, яурында-
рын күпертеп, ҡойроҡлап (шлейф менән), нгул саҡта Ырымбур
купец бисәләренең һуңғы модаһы менән күлдәктәр тегеп кейҙереп
ебәрә. Эйек буйы халҡының ғәҙәтенсә, бер нисә ауыл бер булып,
яҙ кенө тауға йыуаға, ҡарға бутҡаһына сыҡҡанда, беҙҙең Исем
ауылы ҡатындарынан төҙөү кейенгән кеше булмай торғайны. Ми-
ңә үгәй әсәйҙең һәр бер эше сикһеҙ оҡшай, үҙемдә лә уның кеүек
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матур итеп эшләп ҡарау теләге уяна. Ысынлап та, һыйыр һауа-
мы, он иләйме, ҡамыр баҫамы, уның һәр бер хәрәкәте ниндәйҙер
бер ритмға буйһонған, ниндәйҙер үҙенә генә хас кейгә өнһөҙ көйләп
торған кеүек тойола ине миңә. Ә инде ул әйбер теккәндә, машина
тауышына ҡушылып, сикһеҙ моңло итеп көйләп ултырған саҡта,
мин, үҙем дә һиҙмәҫтән, тотош ҡолаҡҡа әүереләм. Уның йырҙарын
ишетергә, отоп алырға тырышам. Ә инде уның ауыҙынан наҙлы йәки
ҡайғылы йыр ишетһәм, бөтөнләй аптырап ҡалам. Сөнки шундай
үткер, уҫал, ҡаты бәғерле ҡатындың ҡайғылы, моңло булыуы миңә
һис тә аңлашылмай ине. Ысынлап та, беҙгә ҡаты булды ул. Үҙе бер
ҡасан да әсә булып ҡарамағанғамылыр, баланы ҡыҙғаныу, йәлләү
тигәнде бөтөнләй белмәй кеүек ине ул. Шулай ҙа, бик кескәйҙән
эшкә, хеҙмәткә ғашик була алыу тойғоһо тәрбиәләгәне өсөн, ул
минен. йөрәктә әлегәсә ҙур хөрмәт менән һаҡлана. Уның кеүек эш
оҫтаһын, эшкә шиғри мөнәсәбәтле кешене күрмәй үҫеү минең өсөн
бик ҙур рухи ярлылыҡ булыр ине.

Беҙҙең үгәй әсәй әле лә иҫән. Атайым үлгәс, ул Мораҙым ауы-
лына (шул уҡ район) иргә сығып киткәйне. Әле лә шунда йәшәй.
Бер ваҡыт, һуғыштан һуң, ул мине эҙләп Өфегә килеп сыҡты. Ми-
нең бала сағым менән бергә бик алыҫта, хатта бынан мең йыл элек
булған хәл һымаҡ, бик томанлы ғына хәтерҙә ҡалған был кешене
тере күреү минең күкелдә, башта ысынға оҡшамаған, төштө ысын
итеп күреү һымағыраҡ, сәйер тойғо уятты. Мин оҙаҡ ваҡыт бының
реаль ысынбарлыҡ икәненә ышана алмай торҙом.

Өйҙә үгәй әсәйҙең ҡатылығы, урамға сыҡһаң, «килмешәк»,
«ерһеҙ» тип ситләтеүҙәр арҡаһындалыр инде, мин бик моңһоу һәм
ҡырыҫ булып үҫтем. Миңә ул ваҡытта донъяла бөтә кеше яман,
бөтә кеше кемде булһа ла рәнйетеү, хурлау, кәмһетеүҙән тәм таба,
шулай булғас, кешенән ҡасып, үҙ эсеңә бикләнеп йәшәүҙән башҡа
сара юҡ һымаҡ тойола ине. Мин хатта ҡайҙалыр кеше аяғы баҫма-
ған ҡара урманға йәки, «Ел-ел арбам» әкиәтендәге кеүек серле ар-
баға ултырып, ете диңгеҙ артына осоп китеү тураһында хыялла-
нып, йәки бөтә кешене лә яҡшы, изге күңелле итеү өсөн берәй сара
табыу тураһында мең төрлө план ҡороп, төндәр йоҡламай уҙғара
инем. «Эй алла, ниңә һин бәндәләреңде бер-береһенең уйын-теләген,
ни эш ҡылырға йыйыныуын, үҙе әйтмәһә лә, башҡалар белеп то-
рорлоҡ итеп яратманың? Ул саҡта донъяла бер ҙә яуыз ниәтле ке-
шеләр булмаҫ. Бер кем дә насар уй уйларға баҙнат итмәҫ ине?»—тип
алланың эштәре хаҡында ла йыш ҡына баш вата һәм, уйлаған өсен
гонаһлы булыуҙан ҡурҡып, тағы ла ауырыраҡ тойғолар эсендә
газаплана инем. Бәләкәй саҡта мин дингә һәм ен-пәрейгә бик ныҡ
ышаныусан, шул арҡала төндәрен, ҡот осҡос төштәр күреп, һата-
шып, ғазапланып сығыусан була торғайным. Ләкин минең был хә-
лемде, әлбиттә, үҙемдән башҡа бер кем дә белмәй. Сөнки ул саҡта
мин бөтөнләй тип әйтерлек телһеҙ инем.

Ошо Исем ауылында мин халыҡ моңо, әкиәттәре, легендала-
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ры менән дә тәүләп таныштым. Бында нисә тен һөйләһә лә, әкиәт
һәм легендалары бөтмәй торған, һәр ваҡыт яҡты йөҙлө, ғәжәп киң
күңелле Зөбөрә еңгә, һүҙгә бай, сәйгә әүәҫ Сафура инәй кеүек ке-
ц1еләр, яҙын Эйек буйлап ҡыуғын ҡыуып уҙа торған йырсы-ҡурай-
сы «бөрйәндәр» минен, йөрәккә ин, тәүге һәм юйылмаҫ шиғриәт һа-
лыусы булдылар. Зөбөрә еңгә «Ҡуҙкүрпәс менән Маянһылыу»
легендаһын башынан аҙағына хәтле шиғыр менән һөйләп сыға тор-
ғайны. (Беҙҙең яҡта ул легендалағы егеттең исеме хәҙер әҙәбиәттә
алып йөрөтөлгәнсә «Ҡуҙыйкүрпәс» тип түгел, ә «Ҡуҙкүрпәс» тип
атала.) Ғөмүмән, Зөбөрә еңгә башҡорт халыҡ тел-әҙәбиәтенең
бөтмәҫ-төкәнмәҫ шишмәһе ине. Мин уның әкиәттәрен бөтәһен дә
отоп алғайным. Аҙаҡ, уҡый-яҙа белгәс, уларҙы, онотолмаһын өсөн,
яҙып ҡуйырға ла теләнем. Ләкин етем кешегә ул саҡта ҡайҙан ул
хәтле ҡағыҙ табырға?! Яҙып булманы. Яҙылған тиклеме лә юғалды.
Ҡалғандары, йылдар үтеү менән, әкренләп онотолдо. һуғыш-
тан һуң, «Совет Башҡортостаны» газетаһында эшләгән саҡта, мин
үҙебеҙҙең яҡҡа командировҡаға ҡайттым. Зөбөрә еңгәне табып,
һис юғы шул «Ҡуҙкүрпәс менән Маянһылыу» легендаһын яҙып ала-
йым тип, Исемгә барып сыҡтым. Исемдә минә Зөбөрә еңгәнең һу-
ғыш ваҡытында бөтә бала-сағаһы үлеп бөтөүе, үҙенең дә ҡайҙалыр
ситтә, ялан яғында, һоранып йөрөп үлеп ҡалыуы хаҡында әйт-
теләр.

Исемдә мин үҙебеҙҙең өйҙө лә, хатта унын урынын да тапма-
ным. Беҙ йәшәгән өй урынын, ҡылансыҡ йәш ҡыҙ шикелле, артыҡ
йыш борғоланыусан һылыу Эйек йылғаһы баҫып киткән. Өй ҙә,
күрәһен, шунда һыу аҫтында күмелеп ҡалғандыр, йәки күрше-кү-
лән уны утын итеп яҡҡандыр. Сөнки ул шунан башҡаға ярарлыҡ
түгел ине.

Исемгә барыуҙың ҡыуаныслы яғы шул булды: мин унда теге
1912 йылда ҡыуылып килгән беҙҙең ғаиләгә тәү башлап ярҙам ҡу-
лы һуҙған кешене — Йәнтүрә ағайҙы күрҙем. Ул һаман шул элек-
кесә аҙ һүҙле, баҫалҡы, тыныс холоҡло эшсән бер кеше. Тик изге-
лекле күнеле менән беҙҙең өшөгән йөрәкте йылытып ебәрә торған
яҡты сырайлы Шәһиҙә еңгә генә донъя ҡуйған. Уның урынын шун-
дай уҡ һөйкөмлө икенсе еңгә алған.

IV

Мин белгәндә, атайым ауырыу ине. «Бер йылды Эйек, һаҡмар
буйлап ҡыуғын ҡыуып барғанда, Ырымбурҙа, таҡта ярыу заво-
дында, декабргә хәтле эшләп ҡалдым. Ҡайтҡанда өҫтә алама ғы-
на бишмәт. Аяҡта итек ине. Шунда үпкәмә һалҡын алдырҙым. Шу-
нан һуң мандып булманы»,— тип һөйләй ине атайым. Ул, ауырыу
булһа ла, бик тынғыһыҙ, теремек кеше ине. Беҙҙең өйҙә бүтән бер
нәмә булмаһа ла, шул ваҡытта терки телендә сыҡҡан бөтә прогрес-
сив газета, журнал, китап була. Атайым янына һәр көн кеше-
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ләр йыйыла. Уларға атайым ҡысҡырып газеталар уҡый. Был бе-
ренсе империалистик һуғыш йылдары булғандыр инде. Сөнки һүҙ
күп ваҡыт һуғыш хаҡында бара. Минең бик кескәйҙән һүҙҙәргә
иғтибар итә торған ғәҙәтем була торғайны. Ҡайһы һүҙҙәр миңә үҙҙә-
ренең яңы һәм аңлайышһыҙ булыуҙары меиән оҡшай, ҡайһы
һүҙҙәр, хатта хәрефтәр мине биҙҙерә. Был ваҡыт Ырымбурҙа техни
кумда уҡып йөрөгән саҡта, мин «з» хәрефенән биҙҙем. Сөнки беҙ-
ҙең техникумдың уҡытыу эштәре мөдире, артист Әлмәшев ағай «з»
хәрефенә артыҡ ныҡ баҫым яһап һөнләй. Ул һөйләгәндә, был хә-
реф «з-з-з!» тип, бер еҙлөкһөҙ безелдәп торған һағыҙаҡҡа әйләнә.
Ә һағыҙаҡты мин артыҡ сабырһыҙ булған өсөн яратмайым. Хәте-
ремдә, мин шул йылда үҙ исемемдең «з» хәрефенән башланыуы өсөн
дә көйөнә башлағайным.

Бына шул һүҙҙәргә иғтибар итә торған ғәҙәттәндер инде, ата-
йымдын да кешеләр менән һөйләшкәндә, газеталар уҡығанда
«Төркиә», «Австрия — Венгрия», «Балкан», «Варшава», «Петер-
бург» тип әйткән айырым һүҙҙәре минең ҡолаҡҡа һеңеп ҡала.
Уларҙың мәғәнәһен белмәһәм дә, мин кен һайын тигәндәй ошон-
дай һүҙҙәрҙе ишетеп үҫә инем. Атайымдың ҡайһы саҡта артыҡ яр-
һып китеп: «Был батша демөгә, ҡәһәр һуҡҡыры», «Тиҙҙән дөмөк-
төрәләр уны...»— тип әйтеп ебәреүе, газета уҡығанда тынлап ул-
тырыусыларҙыц: «Шулай ғына булһын инде... Тиҙерәк кенә аҫты-
өҫкә килһен инде был яуыҙдың...»— тип серле һөйләнеуҙәре лә
иҫтә ҡалған.

Минең анлауымса, был саҡта атайым полиция надзоры аҫтыи-
да торған булырға тейеш. Бер ваҡыт шундай хәл булды: беҙҙең
ҡапҡа төбөнә тройка еккән ҡораллы кешеләр килеп туҡтаны.
Уларҙы тәҙрә аша күргән үгәй әсәй:

— Уй, стражниктар!— тип, ҡурҡып, ҡысҡырып ебәрҙе. Ата-
йым, ни эшләргә белмәй, арлы-бирле бәргеләнде. Ул арала, мыл-
тыҡ-ҡылыстарын шалтыратып, ҡара кейемле, йылтыр еҙ төймәле
өс кеше өйгә килеп инде. Улар, беҙ аңламаған телдә асыулы ҡысҡы-
рынып, атайымды төрткөләп алып сығып та киттеләр. Беҙҙен ғаилә
сыр-сыу килеп, илашып тороп ҡалдьг. Шунан, хәтерләмәйем, күп-
ме ваҡыттан һуңдыр, атайым, ғәҙәтенсә йәнләнеп, ярһыуланып ҡай-
тып килде. Сәй янында үгәй әсәйгә:

— һаман шул донос! Тик улар — наҙандар, мине эләктерә
алалармы ни?!— тип ғәйрәтләнеп һөйләп ултырҙы.

Октябрь революцияһы булғастыр инде, мин ул хәтлемен асыҡ
белә алмайым, атайым беҙгә:

— Үҙ ауылыбыҙға ҡайтабыҙ, балалар. Бынан һуң һеҙ ерһеҙ-
һыуһыҙ булмаҫһығыҙ,— тип ҡыуанып һөйләй торғайны. Бер саҡ,
күрәһең, Төйөмбәткә барып та ҡайтты. Сәй янында ҡыуана-көлә
ошондай бер һүҙ һөйләгәне хәтеремдә ҡалған.

— Байыулы урамына барып инһәм, түшенә лә, папахаһына
ла ҡыҙыл таҡҡан бер Һыбайлы. нагандан укға ла, һулға ла шартла-
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тып атып, сабып йөрей. Ҡараһам, Әбделхаҡ! Үҙемден, теге ваҡыт-
тағы ин тырыш шәкертем. Мине танығас, ҡыуанып китте.

— Эй, хәлфә ағай, ҡайттыңмы ни? Бик дөрөҫ, әйҙә, ҡайт. Хвр-
риәт хәҙер. Әйт, ҡуш ҡына, үҙеңде бинахаҡҡа рәнйетеп, илдән һөр-
ҙөрөп ебәргән ҡара ҡорһаҡтарҙың бөтәһен атып бөтәм. һинең өсен
үс алам,— ти. Мин уға: «Ҡуй, Әбделхаҡ, улай ярамай. Бер кемде
лә атма. Үҙеңде лә һаҡла. Әлегә һин бында яңғыҙ. Улар күмәк. Үҙең-
де харап итеп ҡуйыуҙары бар»,— тинем.

Шунан Әбделхаҡ:
— Ярар, хәлфә ағай, һин әйткәс, атмайым. Хәҙергә ҡалып

торһондар яуыздар,— тине лә Троицк яғына сабып китте. Әбдел-
хаҡ һуғыштан большевик булып ҡайтып килгән икән. Уларҙың час-
тары шунда Троицкиҙа тора икән.

Был һөйләшеүҙән һуң күпме ваҡыт үткәндер, уныһын бел-
мәйем, атайымдың әсенеп:

— Әйттем. һаҡлан, тинем. Йәш шул. Байҙарҙын. мәкеренә
төшөнмәй ине шул әле ул... Троицкиҙа ҡоралланған байҙар отря-
ды Әбделхаҡтарҙың аҙ һанлы большевиктар отрядына аңғармаҫ-
тан һөжүм иткән, шунда Әбделхаҡ та үлтерелгән, тип һөйләйҙәр.
һай, ысын булһа, әрәм иткәндәр инде ҡаһарман егетте...— тип
һөйләгәне лә иҫемдә.

1919 йылдың йәйендә атайым Ташлыға — ул саҡтағы Бөрйән-
Ҡыпсаҡ волосынын, үҙәгенә сығып, Төйөмбәткә уҡытыусы булып
тәғәйенләнеп ҡайтты. Ғүмер буйы ҡайтырға хыялланған теләгенә
ирешеүенә ҡыуанып, ҡайҙа баҫҡанын белмәй йөрөнө. Ләкин ата-
йыма уҡытыусы булырға ла, ғүмер буйы хыялланған тыуған ауы-
лына ҡайтыу теләгенә ирешергә лә тура килмәй. 1919 йылдын кө-
ҙөндә оҙаҡ ваҡыт һуҙылып килгән үпкә ауырыуы уны түшәккә йыға
һәм оҙаҡламай алып та китә.

V

Мин үҙемде атайымдың уҡытыуын хәтерләмәйем. Ләкин бик
Кескәйҙән уҡый белә инем. Бәлки атайымдын. өйҙә өлкән туғандар-

^ уҡытыуын тыңлап өйрәнгәнмендер. Атайым бигерәк тә ағайым-
|ды ҡышҡы кистәрҙә өйҙә бик тырышып, ҡаты тотоп уҡыта ине.

Беҙҙең кескәй өй, шаршау урынына, таҡта менән икегә бүлен-
гәйне. Ҙур яҡта атайым ағайымды уҡыта. Ғәрәп теленең сарыф,
нәхеүен (грамматика, синтаксис) ейрәтә. Ағайым ҡурҡа-ҡалты-
рай һүҙҙәрҙе төрләндереп, мәғәнәләрен башҡортса әйтеп сыға.
Мин күп ваҡыт бәләкәс яҡтан тыңлап ултырам. Был аңлайышһыҙ
һәм мәғәнәһеҙ тойолған һүҙҙәрҙән аунап ятып көлгө килә. Ләкин
ҡайҙа ул, тынды ла сығарырға баҙнат итмәйһең. Атайым бик ҡы-
ҙыу холоҡло кеше. Ағайымды, дәресен яҡшы белмәһә, яңаҡлап
та ебәрә. Шул саҡтан ошондай бер көлкө күренеш иҫтә ҡалған.
Бер ваҡыт ағайым ғәрәпсә «һуҡты» ҡылымын төрләндереп ултыра.
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— Зараба, зараба, зарабу, зарабна!
Был һүҙҙәр миңә үтә ҡыҙыҡ тойолдо. Инде ағайым һүҙҙәрҙе:
— Зараба — һуҡты бер ир, зараба— һуҡты ике ир, зарабу —

һуҡты күп ирҙәр, зарабна — һуҡты бер ҡатын...— тип тәржемә
итә башлағас, беҙҙең һейләшкә һис тә оҡшамаған был һүҙҙәр ал-
машыныуына ҡыҙыҡһыныуҙың сигенә етеп, мин ҡурҡыуҙы ла оно-
топ ташлағанмын, күрәһең. Ҡапыл пырхылдап көлөп ебәргәнемде
тоймай ҙа ҡалдым. Атайым ҡолаҡҡа ҡатыраҡ ине. Шулай ҙа ишет-
те. Уҡ кеүек, бәләкәс яҡҡа атылды һәм:

— Ах, шайтан ҡыҙ! Ниндәй мәрәкә таптың?!—тип, мине сы-
быҡлай-сыбыҡлай, тышҡа ҡыуып сығарҙы. Шуға, ахыры, был «за-
раба» ҡылымын төрләндереү ҡасандыр үҙем уҡыған кеүек булып
иҫтә ҡалған.

«Буҙйегет», «Ләйлә менән Мәжнүн», «Таһир менән Зөһрә»,
«Йософ менән Зеләйха», «Әльфө ләйләтөн вә ләйлә» («Мең дә бер
кисә») һәм башҡа шундай китаптарҙы мин үҙебеҙҙең өйҙә бик кес-
кәй саҡта уҡып үҫтем. Бөйек татар шағиры Ғабдулла Туҡайҙың
шиғырҙарын, бигерәк тә уның «Иҫемдә ҡалғандар» тигән әҫәрен
(күрәһең, үҙем дә етем булғанғалыр) илай-илай уҡый торғайным.
Был китаптар өҫтәүенә ағайым ҡырҡ тартмасынан төрлө ваҡ-төйәк
китаптар ҙа һатып ала. Былар араһында «Мәғшуғым» кеүек (ав-
торын хәтерләмәйем) бөтә йөкмәткеһе һөйгән ҡыҙының шиғыр юл-
дарына йәшерелгән исемен таптырыуҙан торған буш китаптар ҙа
була торғайны. Уларҙы ла мин, ағайым йәшереп ҡуйған урындан
алып, мәғәнәһенә төшөнә алмай, ҡат-ҡат уҡып, баш ватып улты-
ра торғайным. Беҙҙә ҡөрьән һәм әфтиәк тәфсирҙәре (тәржемәләре)
лә була торғайны. Миңә ундағы пәйғәмбәр, әүлиә, батша һәм баш-
ҡа шундай «изге» йәндәрҙе алдап, аҙҙырып йөрөүсе шаян шай-
тандар, ҡылйыуар ендәр тураһындағы әкиәттәр айырыуса оҡшай.
Был дини әкиәттәр миндә алланың «изге» йәндәрҙе лә аҙмай,
боҙоҡлоҡ эшләмәй торған итеп яратмауына аптырау уята ине.

Атайым йыш ҡына һыҙыҡлы аҡ ҡағыҙға ҡауырһын перо менән,
бик матур итеп, нимәләрҙер яҙа ла, дүрткә бөкләп, газеталар, ки-
таптар араһына һалып ҡуя. Минең шул яҙыуҙарҙы ла алып уҡы-
ғым, унда нимәләр яҙылыуын белгем килә торғайны. Ләкин һис тә
баҙнат итә алмай инем. Ғөмумән, мин атайымдан, ни өсендөр, ҡур-
ҡа һәм уны яратмай ҙа торғайным. Ул үлгәс, апайҙарымдын, минең
иламауыма ғәжәпләнеүҙәре һәм ҡаты шелтәләүҙәре әле лә хәте-
ремдә.

— Ҡара әле, бынауы һөмһөҙ иламай ҙа, исмаһам!.. Йә, үкһеҙ
етем ҡалдың да баһа!..— тип аптыранылар улар. Ҡайғыра ла, илай
ҙа алмауыма мин үҙем дә ғәжәпләндем. Ләкин, кескәй саҡтан уҡ,
яһалма йәш сығарыуға ҡарағанда, урынлы шелтә ишетеүҙе ар-
тыҡ һанай инем мин.

Мин атайымды балаларын уҫал үгәй әсәйҙән дә, «килмешәк»,
«ерһеҙ» тип кәмһетеүселәрҙән дә һис тә яҡламаған өсөн яратмай
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инем шикелле. Ә яҡларға уның хәленән килмәүен уйлап, ғәфү итер-
лек аң, күрәһең, миндә булмаған. Үҙемдең атайһыҙ нисек йәшәүемде
ҡайғыртырға ла, күрәһең, баш етмәгән.

Үҙен күреп белмәһәм дә, әсәйемде табыныу дәрәжәһенә етеп
арата, уны ваҡытһыҙ ҡорбан булған изге йән итеп тә, ҡар-буран
эсендә аҙашып-илап йөрөгән, үгәйһетелгән йәш килен итеп тә
йәлләй, минең өсөн өҙелгән берҙән-бер саф йөрәкле кеше итеп тә
хөрмәтләй инем. Яңғыҙым ғына булғанда, бышылдап ҡына уға үҙ

I ҡайғыларымды һөйләп йыуана, уны тере кеүек, һәр саҡ минең
'• янымда, минең менән бергә интегеп йөрегән кеүек итеп тоя, шуға,
ахыры, атайымды үгәй әсәйҙән уның өсөн кенләй ҙә инем шикелле
мин. Сенки: «Әсайем үлгәс, атайым да үлһен ине... Ниңә уға бы-
науы уҫал үгәй әсәй менән торорға?» — тигән аяуһыҙ уй минең ба-
шыма йыш килә ине.

Исем дини яҡтан Сапыҡ ауылы мәхәлләһенә инә ине. Шул уҡ
ваҡытта бында Әхмәҙулла ишандың мөриттәре (эйәрсендәре) лә
бар. Паралич һуҡҡас, үҙенең ғәриплеген халыҡты тағы ла нығы-
раҡ алдауға файҙаланыу маҡсаты менән тотош аҡ сепрәккә уран-
ған был әҙәм аҡтығы Исемгә йылдың иң матур сағында, йәй айҙа-
рында килеп сыға (ҡайһы ауылда йәшәүен белмәйем). Уның ме-
нән ауылға:

— Ул тотош сихри нур менән ҡапланған икән. Гонаһлы донъя-
ға нурлы йөҙөн күрһәтмәҫ өсөн аҡ бөркәнсек бөркәнгән икән...— ти-
гән серле һүҙҙәр килеп етә.

Ишанды мөриттәре ашҡа өйҙән өйгә күтәреп йөрөтәләр. Бы-
ғаса ғәҙәти генә йөрөгән ир кешеләр ишан килеү менән тилергән,
аҡылдан яҙған кеше төҫөнә инәләр. «Һеү ҙә һеү!» тип ҡысҡыра-
сыйылдай, эт өйерө кеүек өйкөмләшеп, ғәрип ишандарын күтәреп,
урам тулып йерөй башлайҙар. Улар артынан, ҡыҙыҡһынып, сыр-сыу
килеп, бер көтөү бала-саға эйәрә. Урам гөж килеп тора. Мин дә,
бөркәнсек аҫтындағы «сихри йәнде» күрергә теләп, шул балалар
кеүек йүгереп йөрөргә теләйем. Ләкин атайым беҙҙе сығармай.

— Уның нимәһен ҡыҙыҡ күрәһегеҙ?— ти.— Ул — әҙәм күр-
геһеҙ ғәрип, ишәк кеүек наҙан, саян кеүек яуыз бер йән. Мөриттә-
ренә эшләү, тырышыу, уҡыу-уҡытыу — шайтан эше. Алла бәндә-
һе эшләмәҫкә, тырышмаҫҡа, аллаға һәм ишанға табынып ҡына
йәшәргә тейеш, тип өйрәтә. Ә үҙе ғәрип көйе лә, дүрт-биш ҡатын
алып, әллә ни хәтле ялсылар тотоп, баяр кеүек йәшәй '̂— ти.

Ысынлап та, бигерәк тә ошо бөркәнсекле булыуы арҡаһында
бөтә кешенең иғтибарын үҙенә тартыуы менән ау һуҙып себен килеп
ҡабыуын көтөп ултырған гигант үрмәксене хәтерләтә ине был
ишан.

Бына шундай шарттарҙа үтте минен, бала саҡ. Әле хәҙер,
ҡайһы ваҡыттарҙа, ул заманды иҫкә төшерһәң, хатта ышанмай
ҙа китәһең: шулай уҡ булған хәлдәрме һуң былар? Әллә берәй һата-
шыу, ауыр төш күреү генәме был, тиһең. Сөнки, хәҙерге совет ысын-

417



барлығы менән сағыштырғанда, ул көндәр тап һаташыулы төш һы-
маҡ бит! Бөйөк Октябрь бына шундай мөғжизә яһаны. Эйе, ул,
Бөйөк Октябрь революцияһы ғына, беҙҙе, тормоштоң ин, ҡараңғы,
тынсыу төпкелөнән тартып алып, яҙғы ҡояш нуры аҫтында гөрләп
сәскә атҡан гөл-баҡса шикелле келәс, яҡты һәм иҫ киткес иркен
яңы донъяға, бәхет донъяһына, сығарып ҡуйҙы. Бына шуның өсөн,
мин бөтә ғүмерем буйына үҙемде туған Совет хөкүмәте, бөйөк Ком-
мунистар партияһы алдында икһеҙ-сикһеҙ бурыслы тойҙом. Бөтә
булған көсөмдө, һәләтемде, йөрәк йылымды уға, тик уға ғына,
һибә итергә тырыштым. Ил өсөн, халыҡ всөн намыҫлы хеҙмәт —
минен. иң ҙур бәһетем булды.

2. МӘКТӘП

Мәктәп... Был һүҙ беҙҙең ауылға 1919 йылдың көҙөндә тәү баш-
лап килеп инде. Башта күптәр уны дөрөҫ әйтә белмәй йөҙәнеләр.
Ҡайһылары иҫкесә «мәҙрәсә» тип атаны,ҡайһы берәүҙәр «мәптек»
тип йөрөттө.

— Беҙҙең ауылда ла мәптек асыла, ти... Шунда бынауы үҙе-
беҙҙең Ғибадулла (йәғни минең ағайым) мөғәллим булып тәғәйен-
ләнгән, ти. Ҡыҙҙарҙы ла, малайҙарҙы ла бергә уҡытам. Хәҙер
хөрриәт заманы, ир ҙә, бисә лә бер. Шулай булғас, уҡытыу ҙа бер-
гә булырға тейеш, тип әйтә, имеш,— тип һөйләне халыҡ.

— Ата-аҡ!.. Ҡыҙҙарға уҡыу нимәгә ти ул,— тип аптырау-
сылар ҙа,— ул мәптек тигән нәмәкәй балаларҙы аҙҙырып-яҙҙы-
рып бөтмәһә ярар ине лә...— тип хәүефләнеүселәр ҙә булды.

Беҙҙең Исем ауылында, ғемумән, башҡорт ярлыһына хас рәүеш-
тә, ислам диненең ҡатын-ҡыҙҙы ҡаты сикләй торған артыҡ ҡыра-
ғай яҡтары ныҡлап ҡабул ителмәгәйне. Унда ҡыҙҙар, кейәүгә бар-
ғансы, башына яулыҡ та ябынмай, балалар, ҡыҙға-малайға артыҡ
ныҡ айырылмай, бергә уйнап үҫәләр ине. Шуға, ахыры, бергә уҡы-
тыу ауылда артыҡ ҙур ҡаршылыҡ тыуҙырманы.

— Хөрриәт бит. Хөрриәт булғас, әйҙә уҡыһындар. Заманына
килгән икән, әйҙә ҡыланһындар!— тип һөйләнеүҙән ары китеүсе
күренмәне. Мәктәптә уҡыуҙар башланып, күпме ваҡыт үткәстер,
мин дә уҡырға барҙым.

Беҙҙең был тәүге мәктәп Төхфәт тигән хәллерәк ҡарттың бер
өйөндә урынлашҡайны. Дүрт тәҙрәле был кескәй ейҙвң, урынды-
ғын алып ташлап, иҙәнен йыуғандар ҙа кемдә ширлек (эскәмйә)
бар, шуны йыйып алып килеп теҙгәндәр. Уҡыусылар иҙәндә улты-
ра. Ширлеккә китабын, ҡағыҙын һала. Шунда уҡ, ишек төбө яҡта,
бик үк белдекле булмаған ҡулдан әүеш-тәүеш эшләнгән ҡара таҡ-
та ла тора. Уның буяуы ла ҡара тип әйтерлек түгел. Кибеп тә ет-
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иәгән аҡ таҡта икәне әллә ҡайҙан уҡ беленә. Күрәһең, ағайым уны
яһап, буяп ҡуйған булған.

И Көҙгө күнелһеҙ кен. Тышта туҡтауһыҙ ямғыр һибәләй. Сентябрь
йәки октябрь айылыр инде был. Мәктәп, халыҡса әйткәндә, эт бәй-
гсәһәң торғоһоҙ. Балалар ешөп, ҡоршайышып ширлектәр артын-
ца ултыра. Мин дә, күшеккән кәзә бәрәстәре шикелле бер мөйөш-

һыйынған ҡыҙҙар яғына барып, туңған аяҡтарымды күлдәк итә-
емә урап ултырҙым. Ҡыҙҙар күп түгел, дүртәү-бишәү генә. Улар

араһында әкиәттәр оҫтаһы Зөбөрә еңгәнен, миңә тиңдәш ике ҡыҙы
ла бар. Ҡыҙҙар бигерәк тә тарҡау ҡиәфәтле. Уларҙың йөҙөндә бы-
ғаса таныш булмаған был мәктәп тигән, уҡыу тигән ғәҙәттән тыш
нәмәнән аптырап та, борсолоп та ҡалғанлыҡ һиҙелә.

Бына ағайым өйҙә ерек бөрөһөн ҡайнатып үҙе яһаған көрән
ҡараны, шешәләргә һалып, ширлектәргә теҙеп сыкты. Ҡағыҙ, ҡә-
ләм өләште.

Уның арыҡ оҙон кәүҙәһе, килбәтһеҙ хәрәкәттәр яһап, берсә ҡара
таҡта янында, берсә ширлек артында ултырған балалар алдында
әрбәндәй. Мицә ул яна, көйә, тирләй һымаҡ тойола. Ысынлап та, шу-
лай булғандыр. Сөнки ул да был көндө үҙенең уҡытыу эшенең тәү-
ге аҙымын атлай ине бит.

Бына ул бик тырышып, тирләп-бешеп ҡара таҡтаға ниндәйҙер
хәрефтәр яҙа ла:

— Күсереп яҙығыҙ: был «а» хәрефе. Ә быныһы «б»,— тип хә-
реф өйрәтә. Малайҙар, белепме, белмәйме, яҙып маташа. Ҡыҙҙар
һаман шул аптыраныу хәленән сыға алмай. Мин дә берсә ҡәләм-
де, берсә пероны тотоп ҡарайым. Ҡулым һис тә ипкә килмәй. Ет-
мәһә, күрәһең, алыҫтан насар күргәнмендер инде, таҡтаға яҙыл-
ған хәрефте йүнләп абайлап та булмай. Миңә, үгәй әсәйҙән оҫта
таҡмаҡлатып он иләргә, үҙләндергәнсе ҡамыр баҫырға, ҡағыҙ йо-
ҡалыҡ итеп һалма йәйергә, ҡылдай нәҙек, тигеҙ итеп туҡмас ҡыр-
ҡырға, етмәһә, бала кендегенә оҡшатып бик ваҡ һәм туҡ билмән-
дәр яһарға өйрәнгән, өйҙә «егәрле» ҡыҙ тигән исем алырға өлгөр-
гән кешегә, бынауында, етмәһә, малайҙар араһында, «а» тип тә
яҙа белмәй, ҡәләмде йәтеш тота алмай ултырыу сикһеҙ ғәрлек
тойола. Был һалҡын, ҡотһоҙ «мәптек»тэ минең күңелде үҙенә
ылыҡтырырлыҡ бер ни ҙә күренмәй, күрәһең. Мин бер нисә көн генә
барам да «уҡыуҙан» туҡтайым.

Етем тормошоноң һәйбәт бер яғы бар уның. Ул — ирек. Йәшәргә
лә, үлергә лә тулы ирек. Етем кеше бик кескәйҙән үҙе уйлап, үҙе
хал итергә өйрәнә. Уны ҡурсыған кеше булмаған кеүек, ирекһеҙ-
ләп, ҡыҫтап, ҡайғыртып тороусы ла булмай. Миңә лә: «Ниңә
уҡырға йөрөмәйһең? Бар уҡы!»— тип әйтеүсе булманы. Шулай
итеп, мин ул йылда уҡырға йерөмәнем.
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II

Тәү башлап мйн мәктәпкә 1920 йылда индем. Был йылды Хәли-;

мә апай шул үҙебеҙҙең райондың Аҡман тигән ауылында уҡыта
ине. Мине лә шунда алып китте. Ағайым Ғибадулла, бер кәзә ти-
реһен үҙе иләп, миңә тун тегеп бирҙе. Бер кәзә тиреһенән тун сыҡ-
ҡас, буй ни хәтле генә булғандыр инде минең? Ә бит ул йылды миңә
ун ике йәш тула ине. Ул саҡтағы башҡорт ғәҙәтенсә еткән ҡыҙ бит!

Аҡман ҙур, теҙөк ауыл ине. Бында ике мәктәп бар. Был йылда
ҡыҙҙар-малайҙар тәү тапҡыр бергә уҡытыла. Мине беренсе класҡа
ултырттылар. Свнки мин, уҡый белһәм дә, ҡулыма ҡәләм тота бел-
мәйем. Етмәһ 1 цифрҙарҙы ла, китап биттәренән ҡарап, ташҡа ба-
ҫылғанынса, үҙ алдыма ғына өйрәнгәнмен. Мәктәптә уҡытыу татар
телендә алып барыла. Бығаса мин татар телен китаптан уҡып бел-
һәм дә, һөйләшеп, һөйләшкәнде ишетеп өйрәнмәгәнмен. Шуға күрә
мин һөйләшә башлаһам (күрәһең, телде боҙоп, бик ҡыҙыҡ итеп
һөйләшәмдер инде), ҡыҙҙар-малайҙар көлмәй түҙә алмай. Шунан
мин бында тағы үҙ эсемә бикләнәм. Мине һөйләштерергә тырышып
та, бер һүҙ ҙә әйттерә алмағас, ҡайһы берәүҙәр апайымдан:

— Хәлимә, һинең һеңлең телһеҙме әллә?— тип һорайҙар. Лә-
кин дәрестә, уҡытыусы алдында, мин өндәшмәй ултыра алмайым.
Күңелдә ҡапыл дөрләп тоҡанып киткән уҡыу теләге минен бөтә
ҡырыҫлығымды еңә.

Аҡманда уҡығанда мине кешенән ситләткән икенсе бер сәбәп тә
бар ине. Ул да булһа, әлеге ағайым үҙе иләп, тегеп биргән кәзә тун
булды. Мәктәпкә барып инеү мәнән, бигерәк тә шаян малайҙар,
мине үртәп:

— Мә-ә-ә! Мә-ә!— тип, кәзә булып, баҡыра башлайҙар. Тун-
ды мәктәптең ишек яҡ стенаһындағы дөйөм кейем элгестә һис тә
тотмайҙар: «Мә-ә-ә!»— тип, ҡысҡыра-баҡыра, мейес артына йәки
мейес башына ырғыталар. Уларҙыңошо эскерһеҙ, балаларса шаяр-
тыуын мин өнһеҙ-һүҙһеҙ, ләкин сикһеҙ ауыр кисерәм. Хатта бер
саҡ, ошо үсекләүҙәрҙән тамам биҙеп, ҡыштын. сатлама һыуыҡ бер
көнөндә, Исем ауылына, ағайымдарға ҡайтып китәйем тип, йәйәү-
ләп юлға ла сығып киттем. Юлда мине Аҡман ауылының
Ҡыҙыл Мәсеттән ҡайтып килгән ниндәйҙер бер ағай, тотоп алып,
Хәлимә апайға тапшырҙы.

— Ниңә улай ҡасып ҡайтырға булдың? Егерме саҡрым ерҙе
йәйәүләп үтә алыр инеңме ни? Әлдә таныған кеше осраған. Юҡһа
туңып үлер инең бит. Бүре ашар ине лә баһа! Йә, ниңә улай миңә
әйтмәй ҡайтырға булдың?— тип Хәлимә апай төрлөсә һорашып ҡа-
раны. Ләкин минән, ғәҙәттәгесә, бер һүҙ ҙә ала алманы.

— Әгәр тағы шулай ҡайтырға уйлаһаң, мин һине бер ҡасан
да үҙем менән алып йөрөмәм, уҡытмам,— тине Хәлимә апай. Был
һүҙ мине ҡасып ҡайтыу уйынан бөтенләй дүндерҙе. Мин түҙергә
булдым, сөнки минең сикһеҙ уҡығы.м килә ине.
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Ярты ҡыш үтеүгә, мин татар телендә һөйләшергә тамам өйрә-
1еп алдым. Инде шаяи малайҙарға мине үртәр өсөн әлеге кәзә тун-
1ан башҡа нәмә ҡалманы. Тора-бара кәзә тун да кейем элгестә ты-
[ыс ҡына эленеп тора башланы. Сөнки мин уҡыуҙа ҙур һикереш
[һаным. Мине бик тиҙ арала беренсе кластай икенсе, өсөнсө клас-
са, унан дүртенсе класҡа күсерҙеләр. Мин үҙемдең яҙырға нисек

өйрәнеп китеүемде хәтерләмәйем. Күрәһең, электән күп кенә китап-
тар уҡырға өлгөргән ун ике йәшлек ҡыҙға бының өсөн һис тә күп
көс түгеү кәрәк булмағандыр.

Бығаса минең кәзә тунға тынғы бирмәүсе малайҙарҙан, йон-
доҙ кеүек нурланып, балҡып торған яҡты күҙле, шаян малай Барый
Сафин, оҙон, арыҡ һары малай Әхтәм Ихсан(яҙыусы) дүртенсе
класта уҡый ине. Мин улар янына күсеп ултырҙым. Аҙаҡ башҡорт
совет матбуғатынын, иң күренекле һәм һәләтле журналистарынан
береһе булып киткән мәрхүм Барый Сафин менән беҙ Каруанһарай-

ҙа ла бергә уҡыныҡ. Ул ғәжәп яҡшы күңелле иптәш, сикһеҙ һәләтле
һәм эшсән журналист, үҙ эшенә йәне-тәне менән бирелгән ком-
мунист ине.

Барый Сафин да, Әхтәм Ихсан да шул йылда уҡ шиғыр яҙа
башлағайнылар. Барый яҡшыраҡ та, талантлыраҡ та яҙа ине, әл-
биттә. Ләкин ул, ни өсөндөр, аҙаҡ был эшен дауам итмәне. Күрәһек,
урта-марҙа шағир булыуҙан яҡшы журналист булыуҙы артыҡ һа-
нағандыр. Аҡыллы һәм баҫалҡы кеше ине шул ул Барый. Аяуһыҙ
улем уны бик ваҡытһыҙ һәм ҡапыл беҙҙен. аранан тартып алды.

Шулай итеп, мин, кәзә тунлы ҡырағай ҡыҙ, дүртенсе класта
уҡый башланым. Ул йылда бында тел һәм әҙәбиәт дәресен Сол-
тангәрәй Туҡаев тигән бик прогрессив фекерле йәш кеше уҡыта,
уныц дәресе миңә айырата оҡшай ине. Әле булһа хәтеремдә, Ту-
ҡаев инша (сочинение) яҙҙырған саҡта, сюжетлы күренештәр тө-
шөрөлгән һүрәттәр алып килеп ҡара таҡтаға элә лә:

— Йә, ошо күренештә кем нимә күрә? һейләп ҡарағыҙ әле,—
ти. Беҙ күргән, аңлағаныбыҙҙы үҙебеҙсә һөйләп бирәбеҙ. Шунан
ул беҙгә:

— Ошо күренешкә ҡарап инша яҙығыҙ. Хикәйә йәки шиғыр
менән яҙырға ла мемкин,— ти торғайны. Ғәҙәттә, иншаны Барый
шиғыр менән яҙа, мин хикәйә менән яҙа торғайным. Туҡаев уҙе лә
шиғыр яҙа торған булған, күрәһең. Сөнки минең шул саҡтағы бер
альбомға ул бер шиғырын яҙып ҡуйған. Был шиғырында ул мине,
яҙыусы буласаҡ ҡыҙ, тип атай. Минең кеүек кәзә тунлы, ҡырағай
бер ҡыҙға шул йылдарҙа шундай ҡыйыу өмөт менән ҡарарға ул
ниндәй нигеҙ тапҡандыр, уныһы миңә билдәһеҙ, әлбиттә.

Солтангәрәй Туҡаев шул саҡта уҡ үпкә ауырыуы менән яфа-
лана ине. Оҙаҡламай уның үлеп ҡалыуын ишетеп, йөрәгемдең ҡаты
һыҙланғаны әле лә хәтеремдә.

Аҡман ауылы ул саҡта уҡ культуралы ауыл ине. Унан сыҡ-
ҡан Ғәлим Сиражетдинов, Ғөбәй Сиражетдинов кеүек ҙур уҡы-
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мышлы кешеләр, коммунистар яңы ғына урынлашҡан совет орган-
дарында волость һәм кантон мәғариф бүлектәрендә эшләйҙәр.
Исхаҡов, Ихсанов, Насыров һәм башҡа бик күптәр райондың
терлө ауылдарында уҡытыусылыҡ итәләр. Ауылда шул йылдар-
ҙа уҡ «Союз молодежи» исемендә комсомол ойошмаһы барлыҡ-
ҡа килде. Быға бөтә уҡытыусылар һәм күпселек уҡыусылар яҙыл-
ды. Мәктәп көндөҙ уҡыу-уҡытыу, ә кистәрен шул ойошма ағза-
лары һәм бөтә прогрессив йәштәр ойошторған кисәләр, концерт-
тар менән гөр килеп тора. Кистән такғаса бөтә тирә-яҡҡа хөр-
риәт йырҙары яңғырай. Хәтеремдә, ул саҡта Интернационал
(«Бәйнәлмиләл» тип йөрөтөлә ине) менән бер ҡатар Башҡортостан
халыҡ шағиры Мәжит Ғафуриҙың «Ҡыҙыл байраҡ» тигән шиғыры
ауыҙҙан төшмәй йырлана торғайны:

...Эй ҡыҙыл байраҡ,
Нур бир йыһанға.
Әйҙә, эшселэр,
Алға һәм ялға!..

Был шиғырҙың, кем тарафынан сығарылғандыр, үҙенә генә
хас, бик дәртле көйө лә бар ине. Унан башҡа ла халыҡ араһына

бик ныҡ таралып, популярлашып киткән революцион йырҙар
күп ине ул саҡта. Үкенескә ҡаршы, ул йылдарҙың революцион йыр
ҡомартҡылары менән ҡыҙыҡһынған, уларҙы йыйған музыка
әһелдәре беҙҙә әлегә күренмәй һымаҡ. Ә кәрәк ине.

Аҡман ауылында бай ғына китапхана ла була торғайны.
Мин тәү башлап унда татар әҙәбиәте классиктарынан Ғәлим-
йән Ибраһимов, Фәтих Әмирхан әҫәрҙәре, Мәжит Ғафури, Сәғит
Рэмиев, Дәрдмәнд шиғырҙары менән таиыштым. Ғәлимйән Ибраһи-
мовтың «Йәш йөрәктәр» романын мин тәү башлап шунда уҡып
сыҡтым.

Шулай итеп, мин был йылда башланғыс мәктәпте тамамланым.
Күп әҙәби китаптар уҡыным. «Хөрриәт заманының», йәғни рево-
люция тулҡынының (тирә-яҡ ауылдарға сағыштырғанда, әлбиттә),
ин. ҡыҙыу ҡаҙанында ҡайнаным. Был минең өсөн ҡайтанан тыуыу
йылы булды. Аҡман ауылы ошоғаса минек хәтеремдә күнел дәфтә-
ренен. иң яҡты сәхифәләренән береһе булып һаҡланып килә.

III

Мәктәптә уҡыуҙар туҡталғас, Хәлимә апай мине тағы ағайым-
дарға илтеп ҡалдырҙы. 1921 йылғы ҡаты аслыҡ башланды. Ха-
лыҡта «Ауырыу аш түгел» тигән бер мәҡәл бар. Ләкин ауырыу-
ҙың аш булған сағы ла була икән уның. Быны минең 1921 — 1923
йылдарҙағы хәлем дөреҫләй ала. Был йылдарҙа мин бер өҙлөк-
һөҙ тапма (малярия) менән ауырыным. һис тә ашағы килмәй.
һыуһап ҡына торола. Ә һыуһынға эсергә «аллаға шөкөр» һыу
етерлек. һис шикһеҙ, мин ошо арҡала ғына астан үлмәй ҡалдым да.
1923 йылдын. көҙөндә Хәлимә апай мине тағы үҙе менән алып китте.

Был ваҡытта ул шул уҡ үҙебеҙҙең райондың Ыуары тигән
ауылында уҡыта ине. Бында мин, күрәһең, тамаҡ туйғанғалыр,
бик тиҙ аяҡҡа баҫтым. Тағы дүртенсе класҡа инеп уҡыным. Сөнки
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унан да юғары класс юҡ ине бында. Әҙәби китаптар уҡырға ла
тағы мөмкинлек асылды. Ошо ауылдын. Исмәғил тигәи муллала
бай ғына китапхана бар ине. Уларҙын, минең менән бер класта
уҡыған ҡыҙҙары аша (Бибисара исемле ине шикелле) мин был
китапхананан теләгәнсә китаптар алып уҡый инем. Шул китапха-
нанан «Әбүғәлисинә», «Гипнотизм һәм магнетизм» тигән китап-
тарҙы алып уҡығандан һуң, гипнотизер булырға ла үҙем кеүек
бөтә ярлы-етемде бәхетле итеп бөтөргә хыялланып, төндәр буйы
йоҡлай алмай уйланып сығыуҙарым әле булһа хәтеремдә тора.
Бьгл китаптың, гипнотизер булыр есөн иң элек үҙеңдә характер

'• тәрбиәләргә, маҡсатҡа ирешеү юлында ныҡышмалы һәм тырыш
булырға, намыҫлы, ғәҙел, тоғро холоҡло, изге күңелле булырға
кәрәк, тигән өйрәтеүен дә бик яратыуым, үҙемдә шундай сифат-
тарҙы тәрбиәләргә тырышып йөрөүҙәрем дә иҫтә тора.

1924 йылдың йәйендә Ташлыла (ул ваҡыттағы волость үҙә-
, гендә) ике айлыҡ курс асылды. Ул техникумдарға уҡытыусылар
гәҙерләй ине. Мин дә ошо курсҡа инеп уҡыу бәхетенә ирештем.
( Мине беренсе әҙерлек курсына алдылар. Әҙерәк уҡығас, белмәйем,

ни өсөндөр, икенсе әҙерлек курсына күсерҙеләр. Икенсе әҙерлек
курсында ҡыҙҙар бөтөнләй юҡ ине. Мин яңғыҙым бер партала
ултырам. Малайҙарҙы үҙ партама ултыртмайым да, улар менән
һөйләшмәйем дә. Ҡыҙҙарҙы мәктәпкә йөрөтөүҙе әле күптәр гоңаһ
һәм ярамаған эш тип һанаған бер заманда яңғыҙыма малайҙар
араһында ултырып уҡыуы еңел булмағандыр, күрәһең.

Ошонда, Ташлыла, курста уҡып йөрөгән саҡта, мин тәү башлап
ҡыҙыл галстуклы кешене күрҙем. Ул — шағир Батыр Вәлид ине.
Өфөлә пионер вожатыйҙары әҙерләү курсын тамамлап ҡайтҡайны
шикелле. Бына ҡара салбар, аҡ күлдәк кейгән, оҙон ҡара
сэсле, ҡаҡса буйлы, янып торған ҡыҙыл галстуклы быжыр бер
сгет, Ташлы урамына һыймай, баш сайҡап, үтеп-һүтеп йөрөй.
Уның артынан һәр саҡ бер төркөм бала эйәргән була. «Вожатый»,
«пионер» тигән, мин әле уғаса ишетмәгән һүҙҙәр ҡабатлана уның
янында.

«Нимә, кем була икән ул вожатый тигән нәмә? Ниңә улай
ҡыҙыл муйынсаҡ тағып алды икән был ағай?..»— тип үҙ алдыма
үҙем ғәжәпләнәм мин. һәр саҡ унын, артынан эйәрә биреп ҡа-
лам. Ә Батырҙың аяҡтары, гүйә, ергә теймәй. Әйтерһең дә, ҡы-
ҙыл галстук уға ҡанат хеҙмәтен үтәй. Ул елә, оса... Минең хәтерҙә
ул ғүмергә шул ынтылышлы осошта кәүҙәләнеп ҡалған.

Шул йәйҙе Батыр Вәлид, әҙерлек курсынан һәм Ташлы балалар
йортонан бер төркөм балаларҙы ойоштороп, йәйәү Өфөгә, Ленин
мәктәбенә, алып китте. Бер төркөм балалар, Ырымбурҙа, Кару-
анһарайҙа асылған башҡорт педагогия техникумына барырға
булып, Батырға эйәрмәй ҡалды. Мин дә ҡалыусылар араһында
инем.

3. КАРУАНҺАРАЙ

Каруанһарай — башҡорт хеҙмәтсән халҡының азатлыҡ һәм
бойондороҡһоҙлоҡ өсөн алып барған күп быуатлыҡ көрәш тарихы-
на кескәй бср сохифә булып ингән йорт. Бында Октябрь реаи.ноция-
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һына хәтле Ырымбур губернаторы торған. Бөйөк Октябрь
революцияһынан һуң, туранан-тура Лениндың күрһәтмәһе
менән, был йорт башҡорт хеҙмәтсән халҡына ҡайтарып бирепә.
Бына ошо йортта инде башҡорт хеҙмәтсән халҡының балаларын
уҡытыу өсөн тәүге техникумдарҙың береһе асыла. Уны башта
ИНО тип йерөтәләр. Уҡытыу программаһы ла институтҡа хас
ине шикелле. Был техникум Каруанһарайҙа 1934 йылға хәтле
йәшәне. Башҡорт хеҙмәтсән интеллигенцияһын әҙерләүҙә ул бик
ҙур урынды тотто. Башҡорт совет әҙәбиәтенең иң күренекле вәкил-
дәре булған Сәғит Агиш, Баязит Бикбай ҙа, танылған журналис-
тар Барый Сафин, Ҡасим Аҙнабаев та, халыҡ артисткаһы Тацһы-
лыу Рәшитова ла, педагогия фәндәре кандидаты Сәғит Әлибаев та,
атҡаҙанған уҡытыусылар Фәйзи Бакаев, Мәфтуха Нагаева,
Шафиҡа Ғәйнуллина, Хаят Әбушахмина һәм башҡа бик күптәр
ан.-белемгә, халыҡҡа хеҙмәт юлындағы тәүге етди аҙымдарын
ошо техникумдан башлап киткән кешеләр.

Техникум ике әҙерлек курсы һәм дүрт төп курстан тора, йәғни
алты йыллыҡ ине. 1924/25 уҡыу йылынын. көҙөндә ишн дә ошо
техникумға барып индем. Мине башта беренсе әҙерлек курсына
алдылар. Бер-ике ай уҡығас, икенсе әҙерлек курсына күсерҙеләр.

Икенсе әҙерлек курсында, Сермән һәм Ташлы балалар йор-
тонда тәрбиәләнеп, ете класс тамамлап, арыу уҡ белем алған
балалар уҡыйҙар. Хәтеремдә, был класта рус теленән синтак-
систы үтәләр ине инде. Ә мин, бында килгәс кенә рус хәрефтәрен
тәүләп күргән ҡыҙ, улар менән тиң өлгөрөп уҡырға тейеш бул-
дым. Әлбиттә, был минең өсөн енел бурыс түгел ине. Ләкин миңә,
бик кескәйҙән үҙ көсөиә таянып йәшәргә өйрәнгән балага, ауыр-
лыҡ алдында сигенеү тигән нәмә ят ине. Шулай итеп, мин техникум-
ды биш йылда, йәғни 1929 йылда, унышлы тамамлап сыҡтым.
Хәҙерге нөктәнән сығып ҡарағанда был, әлбиттә, бик ябай хәл.
Ә ул ваҡыт есөн башҡорт ҡыҙынын техникум тамамлап сығыуы
ҙур ваҡиға ине.

Техникумда күбеһенсә үҙҙәренен, әҙәби йәки ғилми хеҙмәттәре
менән матбугатта таиылған Фатих Кәрим, Ибраһим Ҡыпсаҡ
(Ғабдулла Ибраһимов), Ғәлим Айҙаров, Ибраһим Бикчәнтәев
кеүек заманыңын. юғары культуралы педагогтары уҡыта ине. Улар-
ҙын. һәр бер дәресе минен, өсөн яны донъя асыу менән бер була
торғайны. Миңә тарихи һәм ижтимағи фәндәр айырата оҡшай ине.

Ә инде әҙәбиәт дәресе минец өсөн оло байрам ине. Беҙҙен
әҙәбиәт уҡытыусыһы Ғәлим Айҙаров ысын мәғәнәһе менән үҙ эше-
нен, оҫтаһы һәм патриоты ине. Уның дәресендә һалҡын һәм ғәмһеҙ
йөрәк менән ултырырға һис тә мөмкин түгел. Ул уҡыусыларын,
ярһытып, ялҡынландырып, иҫ киткес гүзәл әҙәби образдар донъя-
Һына алып инеп китә лә яҙыусының иң мөҡәддәс, ин. гүзәл той-
ғоларын уның менән бергә татырға, кисерергә, яҙыусы менән бергә
ҡанатланырға йәки нәфрәтләнергә мәжбүр итә. һин күп ваҡыт
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үҙеңдец дәрестә ултырыуыңды ла онотаһың. Сөнки Ғ. Айҙаров
бер ҡасан да ҡағыҙға ҡарамаҫ. һуҙ тапмай ыҡ-мыҡ итеп
тормаҫ, дәресен бер милләт әҙәбиәте менән генә сикләмәҫ.
Әҙәбиәтте һәр ҡасан дәүергә бәйләп алып барыр, шул дәүерҙә
татар, башҡорт әҙәбиәтендә генә түгел, рус һәм башҡа милләт
әҙәбиәттәрендә лә ниндәй ыңғай күренештәр, ниндәй һәйбәт әҫәрҙәр
булған, ниндәй яҙыусылар йәшәгән, уларҙың тормошо, көрәше,
эше — береһе лә ҡалмаҫ. Уның дәресе, икһеҙ-сикһеҙ гүзәл даръя
булып, беҙҙең йәш йөрәктәрҙе эшкә, хеҙмәткә ярһыта, ил есөн,
халыҡ өсөн намыҫлы хеҙмәткә дәртләндерә, яңы, йәш совет иленә
ҡарата йөрәктәрҙә сикһеҙ мөхәббәт тәрбиәләй ине.

Ғәлим Айҙаров башҡорт халыҡ ижадын өйрәнеү, уны йыйыу
эшенә мөхәббәт тәрбиәләүҙә лә күп хеҙмәт һалды. Ул беҙҙең әҙә-
би түнәрәктәрҙә ҡатнаша ине. Бер йылды ул беҙҙән, әҙәбиәт һөйөү-
селәрҙән, бер нисә фольклор китабы әҙерләү төркөмө ойошторҙо.
Бер төркөм уҡыусылар шиғри фольклорҙы, бер төркөмө эпостар-
ҙы, бер төркөмө әкиәттәрҙе йыйырға һәм китап итеп сығарырға
әҙерләргә тейеш ине. Мин әкиәттәр йыйынтығын әҙерләүсе төр-
көмдөн. етәксеһе итеп билдәләнгәйнем. Ләкин беҙ был эште аҙа-
ғына хәтлем алып барып сыға алманыҡ. Беҙҙен. уларҙы күсереп,
яҙып бөтөрлөк ҡағыҙыбыҙ булманы. Етмәһә, оҙаҡламай, ни
сәбәптәндер, Айҙаровты икенсе эшкә күсерҙеләр.

4. Тәүге аҙым

Каруанһарайҙа әҙәбиәт менән ҡыҙыҡһыныусылар бик күп
була торғайны. Рус әҙәбиәте донъяһында М. Горький, В. Маяков-
ский кеүек гиганттарҙын, иҫ киткес революцион пафослы ғорур
тауыштары бөтә донъяны дер һелкетерлек ҡеүәтле яңғыраған
йылдар ине был. Татар әҙәбиәтендә һ. Таҡташ, Ҡ. Нәжми, Хәсән
Туфан, Ғ. Ҡотой, башҡорт әҙәбиәтендә Д. Юлтый, Ғ. Амантай,
Афзал Таһиров, Төхфәт Йәнәби, Батыр Вәлидтәр был йылдарҙа
бөтә тауыштан йырлап, уҡыусы йөрәген тотош биләп алғайны-
лар.

Бына ошондай дөйөм әҙәби күтәрелеш йылына тура килде
беҙҙен, йәшлек. Беҙҙең техникумда «Йәш быуын» тигән айлык
ҡульяҙма әҙәби журнал һәм «Уҡыусы» тигән ике аҙналыҡ стена
газетаһы даими рәүештә сығып килә ине. Яҙырға теләүселәр
ҡәләмдәрен шунда һынайҙар. Ләкин уларҙа әҫәр баҫтырыуы
еңел түгел. Талап ҙур, урын тар була. Шунлыҡтан ҡайһы бер
шаяныраҡтар үҙ журналдарын, йәғни официаль орган булмаған
журналдар, сығара башлайҙар. Ләкин комсомол быны ҡаты
тыя ине.

Техникумда икенсе йыл ғына уҡып йөрегән саҡта мин дә аңла-
маҫтан шундай бер журналда ҡатнашып алдым.
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Бер саҡ техникум күләмендә талантлы шағир булып таныл-
ған мәрхүм Төхфәт Моратов (Бөйөк Ватан һуғышы ҡорбаны)
миңә:

— Ҡайҙа, миңә берәй хикәйәвде бир әле. Мин уны үҙемдең
дәфтәремә күсереп яҙып ҡуйырмын,— тине. Шунан мин уға бер
хикәйә яҙып бирҙем. Хикәйәнен. тулы йөтмәткеһе иҫемдә ҡалмаған.
Ғәжәп матур күл янында ҡыҙ менән егет ғишыҡ хаҡында һөйлә-
шеп ултыралар ине шикелле...

Бер саҡ беҙҙе, әҙәбиәт түңәрәге йыйылышынамы, белмәйем,
комсомол йыйылышынамы саҡырып, бешергә тотондолар.

— «Аҙым» тигән йәшерен журнал сығарып яталар!— тип
мин күрмәгән-белмәгән бер йоҡа ғына дәфтәр киҫәген баш осон-
да болғап беҙҙе тиргәйҙәр.— Бына, Зәйнәп мөхәббәт хаҡында
яҙған. Мещанлыҡ бит был! Комсомолка кешегә мөхәббәт хаҡын-
да яҙырға яраймы ни?.. Етмәһә, ҡыҙы тап мещанкаларса осло
дағалы туфли кейгән, сәсен бөтөркәләгән!..— тип бешәләр генә.
Хәтеремдә, ул саҡта техникумда уҡып йөрөгән шәп кейемле,
тәтәй туташтар миңә — киндер күлдәкле,. ялан аяҡлы көйө, әҙә-
биэт кеүек изге йортҡа баҫып инергә баҙнат иткән ҡыҙға айырыуса
ныҡ ташландылар. Мин, әрләнеүҙе күп ишетеп һәм бөтә кеше-
нән ҡурҡып өйрәнгән етем бала, бер ни ҙә өндәшмәйем дә, бер
ни ҙә аңламайым да. Ҡурҡып, ҡалтырап тик ултырам. Тик Төх-
фәт Моратов ҡына тороп ниҙер һөйләй.

— Был йәшерен журнал түгел, ә минең иҫтәлек дәфтәрем.
Мин унда үҙемдең дуҫтарымдыц әҫәрҙәрен күсереп барам. Иҫтә-
лек дәфтәрен алып уҡырға һеҙҙен. хаҡығыҙ юҡ!— тип ҡарыу-
лаша.

Техникумда беҙҙең курсҡа хәтле гел хәлле, аңлы ғаиләләр-
ҙән сыҡҡан балалар уҡыған. Шуға күрә улар кейемле лә, ҡыйыу
һәм шат та инеләр. Мин барып ингән йылды тәү тапҡыр бында
Сермән һәм Ташлы балалар йортонан уҡыусылар алынды. Беҙҙен
курс шуларҙан төҙелде. Барыу менән беҙҙең аяҡтарға бер төҫ-
тән арский тип йөрөтөлгән һары ботинкалар, өҫкә малайҙарға
ла, ҡыҙҙарға ла бер төҫтән, итәгенән еңе оҙон ҡыҫҡа пальтолар
(полупальто) алып кейҙерҙеләр. Бығаса уҡығандар араһында
беҙ бәләкәслек һәм аламалыҡ менән айырылып торабыҙ. Шуға-
лыр инде беҙҙең барыбыҙға ла «фуфу»ҙар тигән исем ҡуштылар.
Ул саҡта «Фуфу» тигән ваҡ ҡына сигарета булған шикелле.

Әлеге «Аҙым» журналын тикшереп ҡайтҡандан һуң, теге тәтәй
туташтар минән:

— Аһа, белмәй ҙә торғанбыҙ, «фуфу»ҙарҙан яҙыусы сыҡ-
ҡан икән дә баһа!— тип мыҫҡыллапмы, мәрәкәләпме көлөүҙе
ятаҡта ла бер яҙға хәтле дауам иттеләр. Шунан алда ғына стена
газетаһында баҫылып сыҡҡан шиғырымды үҙҙәренсә боҙғолап
декламировать иттеләр. Ә мин: «Бынан һуң яҙмайым. Ғүмерҙә
лә яҙмайым»,— тип эстән генә ант итәм. һәм шулай булды. Теге
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ваҡытта мине, өндәшмәҫ, ҡырағай ҡыҙҙы, нисектер һөйләштерер-
гә, хатта хикәйә яҙҙырып алырға ла өлгәшә алған, ғәжәп яғымлы
һәм яҡшы күңелле Төхфәт Моратов та бынан һуң мине һөйләштерә,
ни ҙә булһа яҙҙырып ала алманы.

Икенсе курста уҡыған йылды беҙҙең курстың танылған яҙыу-
сылары Суфьянов Сабит (Әбус), Баязит Бикбай, Лотфый Бая-
зитов, Байымовтар «Баҫҡыс» исемле, шулай ук официаль булма-
ған, ғәжәп уткер телле, сатирик журнал сығара башланылар.
Мине лә ҡатнашырға саҡырҙылар. Мин, бер «өркөтөлгән кеше»,
унда ҡатнашманым. Был ваҡытта мин инде үҙем комсомол ячей-
каһында актив эшләүсе комсомолка булып алғайным. Шунлыҡ-
тан «Баҫҡыс» журналын официаль органға әйләндереү, етди
һәм өлкән курс студенттарының әҫәрҙәрен баҫыуҙан уҙмаған «Йәш
быуын» янында йәштәр өсөн дә журнал булдырыу мәсьәләһен хәл
итеүҙә мая индерергә тырыштым. Аҙаҡ был журнал, ячейканың
официаль органы булып, беҙ уҡып сыҡҡансы дауам итте. Ғәжәп үт-
кер телле, келкө журнал ине ул. Үҙе тотошлай тип әйтерлек шиғри
әҫәрҙәрҙән тора ине.

1929 йылда беҙҙең курстың «яҙыусылары», әҙәбиәткә яҡына-
йыу маҡсаты менән, Өфө педагогия техникумына күсергә булды-
лар. Стипендия мәсьәләһе лә ҡыҫынҡы булғас, техникум админис-
трацияһы быға ҡаршы килмәне. Шул саҡта Баязит Бикбай, Суфья-
нов Сабит, Лотфый Баязитов һәм тағы бер нисә егет Өфөгә күсте.
һәм шунда уҡ Өфөнөң газета-журнал органдарына эшкә урын-
лашып, әҙәбиәттә актив ҡатнашып киттеләр. Мин дә улар менән
китергә теләгәйнем дә, техникум администрацияһы ебәрмәне. Ул
саҡта башҡорт ҡыҙҙарынан техникумды тамамлаусылар аҙ ине.

— Бер башҡорт ҡыҙын үҙебеҙҙә уҡытып сығарырға теләй-
беҙ,— тинеләр. 1929 йылда, техникумды тамамлағас, мин: «Үҙем-
де эшкә иң алыҫҡа ебәреүегеҙҙе һорайым»,— тип ғариза яҙып,
Баймаҡ районы (хәҙер Әбйәлил районы) Билал ауылына уҡытыу-
сы булып киттем.

Техникумда уҡыған саҡта, 1927 йылда, мин «Гөрләүектәр
араһында» тигән бер хикәйәмде Өфөгә, Яҙыусылар союзы органы
булған «Сәсән» журналына ебәргәйнем. Ләкин унан бер яуап та
алманым. Шунан һуң бүтән әйбер ебәрмәнем. Бына бер саҡ, 1930
йылда, мин уҡытыусы булып сығып, мәктәптә эшләп кенә түгел,
Билал ауылында дулатып колхоздар ойоштороп йөрөгән, политик
яҡтан да һәм матур әҙәбиәткә ҡараш мәсьәләһендә лә ныҡ ҡына
уҫкән бер заманда, «Сәсән» урынына сыға башлаған «Октябрь»
журналында теге минең «Гөрләүектәр араһында» тигән хикәйәм
баҫылып килә. Мин уҡыйым да тағы теге «Аҙым»да сыҡҡан хикәйә-
нән һуң кисергән ауыр тойғоно кисерәм. Хикәйәне һис кенә лә
төҙәтмәгәндәр, ҡәләм тыҡмағандар, хатта күп урында, таны-
мау арҡаһында, яңылыш һүҙҙәр киткән...

«Юҡ, мин айтәм, хәҙер мин был хикәйәне матбуғатҡа тәҡ-
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дим итмәҫ инем. Хәҙер мин былай яҙмаҫ инем. Ниңә генә ебәр-
ҙем икән?.. Юҡ, бынан һун, тамам өлгөрөп етмәйенсә, матбуғатҡа
бер ни ҙә тәҡдим итмәйәсәкмен»,— тип тағы үҙ-үҙемә һүҙ бирәм.

Шуныһы ҡыҙыҡ, аҙаҡ мин күп йылдар газеталарҙа, журнал-
да, нәшриәттә, радиокомитетта (бөтәһе 21 йыл) әҙәби работник
йәки редактор булып эшләнем.

Ләкин үҙ әҫәрҙәрем еҫтөндә эшләргә, елгөрөп еткәс кенә матбу-
ғатҡа сығырға тигән теләгемә ирешергә мин һис тә йүнләп ваҡыт
таба алманым. һәр ваҡыт матбуғаттың яуаплы органдарында
эшләү, йәмәғәт эшендә актив ҡатнашыу, ғаилә, бала минең бөтә
ваҡытымды алды. Башлаған эштәр шул көйө ҡала барҙы. 1929
йылда, Билалда уҡытҡан саҡта, яҙа башлаған «Бер ғүмерҙең
тарихы» тигән трилогиянын, беренсе китабын — «Кәмһетелгән-
дәр»ҙе мин 1958 йылда ғына баҫтырып сығара алдым.

Унан һун. мин, өлгөрөп еткәс, иң шәп әҫәр яҙғас ҡына матбу-
ғатҡа бирергә кәрәк, тигән фекеремден, яңылышлығын да бик һуң-
лап аңланым. Яҙған әҫәреңде иптәштәргә уҡытмай, үҙ ҡаҙанында
ғына ҡайнап елгөрөп етеп булмай икән ул.

Бына Бөйөк Ватан һуғышы башланып китте. Ил өҫтөнә ауыр
һынау йылдары килде. Минен, ғаиләмә лә ул күп ауырлыҡтар
өҫтәне. Ирем Ғәзиз Әминев һуғыш башланған көндө Ленинград
янында үҙ часы менән ил һағында тора ине инде. Минең ҡулда
ес йәш бала ине. Ләкин беҙ, егерменсе, утыҙынсы йылғы комсомол
быуыны, ауырлыҡ алдында һығылып, икеләнеп ҡалыуҙы белмәй
инек. Ниндәй генә ауырлыҡ күрелмәһен, ул беҙҙен еңеүгә, хаҡлыҡ-
тын. тантана итеүенә булған ышанысыбыҙҙы һис кенә лә ҡаҡшата
алманы. Мин үҙемден. ошо йылда, йәғни 1941 йылдын. ноябрь
айында, Коммунистар партияһы сафына инеүемде һәм бөтә көс
менән йәмәғәт эшенә сумып китеүемде лә ошо ҙур ышаныстың,
бөйөк Ленин юлына булған ҡаҡшамаҫ мөхәббәттең һөҙөмтәһе
тип ҡарайым. Шулай итеп, миңә, коммунист кешегә, яҙыр өсөн
ниндәйҙер айырым, арыу шарттар көтөп ятырға мөмкин түгел
ине инде. Унан һуң илгә шундай ҙур һынау килгән саҡта ла ҡәләм-
гә тотонмағас, ғүмер буйы уйымдан сыҡмаған яҙышыу теләгенән
ни мәғәнә?! Шулай уйланым мин һәм һуғыштың тәүге айҙарында
уҡ балалар өсөн «Партизан малай» тигән хикәйә яҙып ташла-
ным. Ул 1942 йылда китап булып сыҡты. Бынан һун, мин ҡатмар-
лы эш шарттарында, һирәкләп булһа ла, матбуғатта ҡатнаша
башланым.

Тағы ошондай бер фактты иҫкә алып үтмәй булмай: мин бетә
ғүмеремде әҙәбиәткә арнаһам да, «тамам елгөрөп етергә» мем-
кинлек һәм ваҡыт тапмауҙан, матбуғатҡа сыҡмай ҙа ҡалыр инем,
бәлки. Минен, матбуғатҡа сығырға ҡыйыулыҡ итеуемә ин, тәү
башлап мәрхүм Низам Ҡәрипов ағаи сәбәпсе "улды. ер ваҡыт,
1941 йылдың яҙында, мин радиокомитетта әҙәби тапшырыуҙар
редакторы булып эшлэгән саҡта, ул мине Яҙыусылар союзына
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саҡырып алды. Ҡәрипов ағай был саҡта Яҙыусылар союзынын,
председателе булып эшләй иңе.

— Иптәш Биишева, һеҙҙе яҙыша тип әйтәләр. Ниңә беҙҙең
журналға бер ни ҙә алып килмәйһегеҙ?— тип һораны ул минән.

— Яҙышырға теләк бар ҙа. Бер ниҙе лә бөтөрә алған юҡ.
Башланған да ташланған. әйберҙәр бар,— тинем мин. Был ваҡытта
мин, радиола көндәлек тапшырыуҙарҙы әҙерләп бөткәндән ҡалған
ваҡытта, әлеге 1929 йылда башлаған романды яҙып маташам.
Өсөнсө китабынын. аҙаҡҡы һөйләмдәренә хәтле башта уйланып
бөткән. Тик ҡағыҙға төшөрөп бөтөп өлгөрөргә генә ваҡыт табып
булмай ине. (Был меңләгән битләп яҙылған әйберҙәр, һуғыш
йылдарында яғылмаған, еүеш бүлмәнең мөйөшөндә. ятып, сереп
бөттө.)

— Йә, иртәгә үк берәй хикәйәңде алып кил әле. Мин уҡып
карайым,— тине Ҡәрипов ағай. Мин уға иртәгеһенә үҙемдең
«Өс кис» тигән хикәйәмде алып барҙым. Шул көндөң эш аҙағында
уҡ Ҡәрипов ағай мине тағы союзға саҡырҙы. Барһам, унын. ҡыҫы-
ғыраҡ, ләкин ғәжәп яғымлы күҙҙәрендә шатлыҡ осҡондары бал-
ҡый. Ул саҡтағы минең кеүек ҡырыҫ, официаль теманан, эшкә
ҡағылған һүҙҙәрҙән башҡа бер ни һөйләшмәй торған кешене лә
һөйләштерә ала торған алсаҡ, кешелекле был кешелә миңә ҡарата
ниңдәйҙер хөрмәт тойғоһо сағыла.

— Ултыр, һеңлем,— тине ул, мин инеү менән. һәм шунда уҡ: —
һин өлгөрөп еткән яҙыусы ла баһа!—тип өҫтәне.— Ошондай
хикәйә яҙа ала тороп, яҙышмай ятырға оялмайһыңмы һин?—
тигән ҡаты һорау ҡуйҙы.

— Минең балаларым бар...— тигән булдым мин, аптырап.
— Нисәү?— тип һораны Ҡәрипов ағай.
— Өсәү. Ин, ҙурыһына дүрт йәш. Иң бәләкәсе яңы тыуған,—

тим мин.
— Тапҡанһың эш!—тине Ҡәрипов ағай, көлә биреп.— Бала-

ны уны бөтә ҡатын да таба. Ә бына бындай хикәйәне бөтә ҡатын
да яҙа алмай. һин — яҙыусы. Аңлайһыңмы шуны?! Яҙыусы!

Мин ҡыҙарынам. Өндәшмәйем. Шунан ул тағы етди тонға
күсә һәм бойорған да, минең аңралыҡҡа әсенгән дә һымаҡ тауыш
менән былай тип өҫтәй:

— Был хикәйәңде журналдың май һанына баҫабыҙ. Шул
кейө, бер генә төҙәтеүһеҙ баҫабыҙ. Анлайһыңмы? Бынан һуң
һәр һанға бер хикәйә алып килеп тор. Яҙған бөтә әйбереңде туп-
тура үҙемә бир. Мин, үҙем ҡарап, журналға бирә барырмын,—
тине. Мин, ҡыуанысым эскә һыймай, ҡанатланып сығып киттем.

Ысынлап та, «Октябрь» журналыньгң 1941 йылғы май һанын-
да «Өс кис» хикәйәһе баҫылып та сыҡты. Ә июнь айында немец
фашистары беҙҙен. илгә һөжүм итте. Журнал сығыуҙан туҡтал-
ды. Низам Ҡәрипов ағай, ҡулына ҡорал алып, беренселәрҙен.
беренсеһе булып, Тыуған илде һаҡларға китте һәм Волгоград
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өсөн барған үлемесле һуғышта аҡтыҡ тамсы ҡанын да, иң аҙаҡҡы
һулышын да Тыуған ил өсөн биреп, батырҙар үлеме менән һәләк
булды. Башҡорт халҡының тоғро улы, яҙыусы Низам Ҡәрипов
ағай шундай изге күңелле, ғәжәп кешелекле һәм кеселекле, ысын
коммунист ине ул. һәр ваҡыт яуаплы эш, көрәш, аҙаҡ килеп ҡанлы
һуғыш арҡаһында, яҙыласаҡ гүзәл әҫәрҙәрен үҙе менән алып,
әҙәбиәт донъяһын ваҡытһыҙ ҡалдырып киткән Ҡәрипов ағай-
ҙың яҡты образы минең күңелдә һәр ваҡыт иң хөрмәтле урындар-
ҙын. береһен алып тора. Иң тыйнаҡ, баҫалҡы, ғәжәп кешелекле һәм
Тыуған илгә, бвйөк Коммунистар партияһына иң бирелгән кеше-
ләр образы хаҡында уйлай башлаһам, беренселәрҙең береһе
булып, минең күҙ алдыма ул иң элек килеп баҫа. Мәкгелек дан
һәм хөрмәт яуһын уға — ысын кешегә.

Миңә юғары уҡыу йорттарында уҡырға тура килмәне. Лә-
кин мин ғүмер буйы уҡьгным. Эшләйем һәм уҡыным. Совет ҡороло-
шо, илдә социализм өсөн, коммунизм өсөн барған героик көрәш
фронты — минек өсөн иң ҙур университет булдьг. Мин ни ҙә булһа
өйрәнмәй, уҡымай торған көндәремде белмәйем. Сенки яҙыусы,
хатта ул ниндәй генә уҡыу йортон тамамламаһын, даими уҡымай,
үҙенә талапсан булмай, үҙ өҫтөндә эшләмәй икән, ин, мөһиме
еҙлөкһөҙ халыҡ йөрәгенә мөрәжәғәт итмәй, уның менән бергә
янмай-көймәй икән, ул барыбер заман менән тнң баҫа алмай.
Заман талабына торош итерлек әҫәр ижад итә алмай. Шуға күрә
яҙыусынын. иң мөһим беренсе бурысы — даими уҡыу, өйрәнеү.

Бына үҙем һәм ижадым хаҡында уҡыусыларыма куптән һөй-
ләргә теләгән ҡайһы бер һүҙҙәрем ошо ине. Башҡаһын, әҫәрҙәрҙе
уҡығас, иптәштәр үҙҙәре әйтерҙәр.

1963, сентябрь
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